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Tempo liberato

la wunderkammer
e il suo linguaggio

di Stefano Salis

» Sarebbe praticamente 
impossibile pubblicarlo su 
qualsiasi altra rivista (forse con 
l’eccezione per qualche inglese): 
per questo l’articolo di Gabriele 
Reina sull’ultimo numero di 
«FMR» (e dove, se no?), equinozio 
di primavera 2026, non solo si può 
definire come magistrale, ma 
quasi unico. E non  perché ci rivela 
quella superba 
camera della 
meraviglie che è 
la collezione 
Koelliker, che 
lui cura e 
conosce a 
menadito  (anzi, 
la sequela di 
diverse stanze 
adibite ciascuna 
a wunder 
kammer di 
sapore diverso), 
e nemmeno per 
le fotografie, 
ancora una 
volta limpide e 
superbe, definitive di Massimo 
Listri. È che Reina, con una prosa 
davvero «lussureggiante», scarta 
di lato ed esplora il significato e il 
linguaggio dei cabinet; la loro 
ragion d’essere, i motivi della loro 
costituzione, la personalità che, 
scegliendo pezzo per pezzo, vi si 
esprime incastonando 
fascinazioni e debolezze. Le 

meraviglie rivelano sempre il  
collezionista: e basti scorrere qui, 
in questo elenco di teschi e teste 
mozze, rami di corallo e alabastri, 
uova, sfere armillari, salsiere e 
orologi, contenitori per polvere da 
sparo e onici, tabacchiere, tessuti 
copti e maioliche... Si tratta di un 
rosario di stupori da sgranare al 
pari degli occhi. E si tratta di 

riconoscere la 
lingua segreta 
del collezionare. 
Quasi una via 
economica al 
bello: Koelliker, 
come altri 
industriali quasi 
ormai perduti, 
facevano della 
raccolta e della 
discrezione una 
pratica che 
doveva andare 
di pari passo. La 
ricchezza, scrive 
Reina,«era da 
loro soltanto 

considerata un grado intermedio 
verso una meta interiore, ovvero 
perfezionarsi nei valori e negli 
ideali intellettuali». Ecco che cosa 
è il distillato del collezionismo; il 
precipitato di un’esistenza a 
caccia di arte, metafora inesausta 
di uno stato superiore. Meraviglia 
da esplorare ad infinitum.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

mirabilia

massimo listri

che pasticcione
intorno all’erbazzone!

di Luca Cesari

» L’erbazzone reggiano, tipica 
torta salata ripiena di spinaci, 
bietole e Parmigiano Reggiano, è 
entrato ufficialmente nel sistema 
delle Indicazioni Geografiche: dal 
27 marzo scorso è diventato un 
prodotto Igp. D’ora in poi 
potranno fregiarsi del nome 
«erbazzone reggiano» solo gli 
esemplari realizzati secondo il 
disciplinare depositato e prodotti 
esclusivamente all’interno della 
provincia di Reggio Emilia. La 
norma si applica sia alla 
produzione artigianale sia a 
quella industriale. Fin qui nulla di 
sorprendente: l’erbazzone vanta 
uno stretto legame con il territorio 
e la sua ricetta appartiene 
stabilmente alla tradizione 
italiana.

Se non fosse per un 
dettaglio. Anni fa, prima dell’avvio 
dell’iter di registrazione, l’azienda 
astigiana Sfoglia Torino aveva 
acquisito lo storico marchio 
reggiano Righi, il cui prodotto di 
punta era proprio l’erbazzone 
reggiano. Dopo l’acquisizione, 
Sfoglia Torino ha continuato a 
produrlo con la stessa ricetta e lo 
stesso marchio, senza modificare 
le caratteristiche a cui i 
consumatori erano affezionati. 
Ha però scelto di concentrare la 
produzione nel proprio 
stabilimento in provincia di Asti, 

spostandola quindi fuori dal 
territorio reggiano.

Nel frattempo, cinque 
aziende della Provincia reggiana 
si sono riunite avviando il 
percorso per il riconoscimento Igp 
dell’erbazzone, identico a quello 
già commercializzato da Sfoglia 
Torino con il marchio Righi. 
Nessuna differenza anche 
riguardo gli ingredienti, visto che 
il disciplinare non impone che 
siano utilizzate materie prime 
provenienti dall’area di tutela (un 
aspetto consentito dall’Igp).

Quando la proposta di 
riconoscimento viene pubblicata 
in Gazzetta Ufficiale, Sfoglia 
Torino presenta opposizione al 
Tar, senza però ottenere alcun 
esito. In sintesi: le materie prime 
possono provenire da qualsiasi 
territorio, la ricetta coincide con 
quella storica (condivisa dal 
marchio Righi) e il metodo 
produttivo non cambia. L’unica 
differenza è il luogo di produzione 
industriale. Risultato: divieto di 
utilizzare la denominazione 
«erbazzone reggiano» per 
l’astigiana Sfoglia Torino.

In casi come questo, viene da 
chiedersi se lo strumento dell’Igp 
rappresenti una forma di tutela o 
piuttosto un meccanismo per 
limitare la concorrenza.
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indovina chi sviene a cena
di Paolo Albani

C’ è stato un periodo 
in cui in Italia, ma 
non solo, ogni tan-
to saltava fuori 
qualcuno che af-
fermava – ne era 

più che sicuro – di aver visto, semi-
nascosta fra la vegetazione, magari 
mentre si dileguava furtiva dentro il 
fumo grigio di una coltre di nebbia, 
una pantera nera. Quello degli avvi-
stamenti di pantere, predatore 
quanto mai misterioso e affascinan-
te, è un tema originale, inesplorato 
fino a oggi, se non mi sbaglio, che ha 
del sorprendente, con un ampio ven-
taglio di suggestioni letterarie, filo-
sofiche e politiche.

Gli avvistamenti di pantere so-
no al centro di Panterica di Giacomo 
Micheletti, scrittore e studioso di fi-
lologia moderna, appena uscito per 
i tipi di Italo Svevo, nella sempre sti-
molante collana intitolata Biblioteca 
di letteratura inutile.

La ricerca di Micheletti offre 
una minuziosa e documentata rico-
struzione degli avvistamenti in 
questione, da uno dei primi risalen-
te al dicembre 1986 a Stagno Lom-
bardo, un piccolo comune nella bas-
sa pianura cremonese, che si affac-
cia sul Po, all’ultimo registrato nel-
l’agosto 2023, al momento in cui 
l’autore si congeda dai suoi appunti, 
avvistamento consumato nelle 
campagne attorno a Perugia: una 
donna nota un grosso felino nero 
aggirarsi nei pressi della sua abita-
zione, e avverte subito il 112. Fa in 
tempo a scattare qualche foto con il 
telefono, la perlustrazione della zo-
na però non dà alcun esito; la polizia 
invita la donna a richiamare in caso 
di nuovo avvistamento.

Non di rado le foto degli avvi-
stamenti della pantera-macchia so-
no sfocate, non nitide (quando non 
proprio contraffatte), il che le rende 
ancor più enigmatiche, intriganti, 

scendente, secondo i criptozoologi 
più arditi, dalla fauna autoctona del 
Pleistocene)».

Se andiamo indietro nel tempo, 
si scopre che la pantera è simbolo di 
astuzia e forza, non è un caso che la 
troviamo rappresentata nel gonfalo-
ne della repubblica di Lucca, oppure 
offrire il suo nome a una contrada di 
Siena. Ne Il libro degli esseri immagi-
nari (1996) di Jorge Luis Borges c’è un 
capitolo dedicato alla pantera, il suo 
proverbiale alito profumato simbo-
leggia l’imperioso richiamo emesso 
dalla donna. Il paragone della donna-
pantera stuzzica la fantasia dei poeti 
(Chiaro Davanzati nel Trecento scri-
ve Sì come la pantera per alore). Tutti 
la vedono, ma nessuno la trova: è alla 
sfuggente pantera che Dante parago-
na l’idioma volgare che va cercando 
nel De vulgari eloquentia.

E poi ci sono i risvolti politici: 
ad esempio il Black Panther Party, 
nato in Alabama negli anni ’60, op-
pure il Movimento della Pantera, 
proliferato in Italia negli anni ’90 du-
rante le rivolte studentesche. 

Questa sorprendente storia di 
avvistamenti mostra come il fascino 
legato al mito della pantera (Miche-
letti confessa di averla anche sogna-
ta) sia tutto qui: nella sua inafferra-
bilità, nel suo essere una “chimera”, 
in un certo senso nel racchiudere in 
sé l’emblema dei limiti della nostra 
conoscenza. 

«L’unico modo per sperare di 
poter incontrare la pantera, mi sento 
dire a voce alta, o un segno del suo pas-
saggio, – conclude Micheletti – non è 
cercarla, no; è essere cercati da lei». 

Uno splendido ribaltamento 
dei ruoli, davvero.
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Giacomo Micheletti
Panterica
Italo Svevo, pagg. 148, €16

tutte le pantere
che vogliamo vedere
Leggende metropolitane.  I singolari avvistamenti di  questo predatore  misterioso 
e affascinante sono un tema che ha del sorprendente,  con un ampio ventaglio 
di suggestioni letterarie, filosofiche e politiche. Il libro di Giacomo Micheletti

Il fascino del grande felino nero. La pantera è simbolo di astuzia e forza

adobestock

agente
di cambi
profondi

di Nunzio Galantino

» A partire dalla sua etimologia, 
la parola anestesia rimanda allo 
stato particolare di una persona, 
opposto allo stato di presenza 
vigile e consapevole. È 
l’equivalente del termine greco 
ἀναισϑησία (anaisthesìa), 
composto dalla particella 
privativa an- (senza) e aìsthesis 
(sensazione o sensibilità). Per 
cui, letteralmente, anestesia vuol 
dire “mancanza di sensibilità”.

La pratica anestetica 
moderna nasce per merito di 
Crawford Long, medico e 
farmacista statunitense. La sua 
funzione può essere equiparata 
a quella di un interruttore, che 
interrompe o attenua il livello di 
sensibilità cerebrale. Siamo di 
fronte a una forma di distacco o 
intorpidimento delle dinamiche 
fisiologiche. La pratica 
anestetica resta una delle 
scoperte più importanti della 
medicina. Ha a che vedere con la 
qualità della vita. Dalle sue 
forme iniziali a quelle 
scientificamente più avanzate, 
infatti, l’anestesia è stata 
introdotta per eliminare o 
attenuare il dolore, la 
«sensazione più intensa che 
conosciamo», secondo Hannah 
Arendt. Sensazione che ci riporta 
alla condizione di fragilità a cui 
siamo tutti esposti. Sensazione 
che tocca la dimensione fisica 
della persona, ma anche la sfera 
degli affetti e delle passioni. 

In alcuni casi, può divenire 
agente di cambiamento profondo 
nei vari ambiti della vita 
individuale e collettiva. Tant’è che 
sempre di più la parola anestesia 
viene utilizzata al di là del lessico 
esclusivamente corporeo. Un 
esempio è l’anestesia emotiva, 
spesso accompagnata da stati 
dissociativi o da perdita di 
interesse e di piacere per le attività 
quotidiane, per le relazioni o per 
una feconda creatività.

Una forma di potente 
anestetico è anche l’abitudine. 
Essa provoca una sorta di 
indifferenza finalizzata a 
difenderci da qualcosa, dalle 
parole senza senso o dai 
comportamenti privi di decenza 
e pieni di arroganza che, 
altrimenti, ci frantumerebbero. 
Né l’anestesia emotiva né 
l’abitudine così intesa vanno 
considerate subito come un 
difetto da correggere. Possono 
essere segnale di un disagio 
interiore e richiedono, o 
mettono in atto, una forma di 
protezione.

A proposito della “storia” 
dell’anestesia, V.A. Sironi avanza 
una suggestiva ipotesi: Adamo 
potrebbe essere stato il primo 
paziente a essere anestetizzato. 
«Allora il Signore Dio fece 
scendere un torpore sull’uomo, 
che si addormentò; […] formò 
con la costola, che aveva tolta 
all’uomo, una donna» (Genesi 
2,21-22). L’ipotesi va confinata 
nel novero delle suggestioni. La 
condizione di torpore nella 
quale viene ridotto Adamo è un 
genere letterario. È un modo 
cioè per affermare l’iniziativa 
esclusiva di Dio.
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abitare
le parole

anestesia 

come quelle – lo ricorda lo stesso 
Micheletti – di una tradizione di fo-
tografie scattate durante le sedute 
spiritiche in voga tra la metà ’800 e 
i primi decenni del ’900, “foto col 
fantasma”, decisamente truccate, 
dei falsi eclatanti di cui fu un entu-
siasta sostenitore lo scrittore Arthur 
Conan Doyle, il baronetto inventore 
di Sherlock Holmes.

Panterica si apre con uno de-
gli avvistamenti più straordinari 
per la quantità di segnalazioni per-
venute sul passaggio di una pante-
ra (o presunta tale). Siamo a Tor 
San Giovanni, periferia nord-est di 
Roma, mercoledì 27 dicembre 1989, 
attorno alle quattro del mattino: 
mentre è alla guida nei pressi del 

Grande Raccordo Anulare, il diciot-
tenne Tiziano Virivè crede di rico-
noscere il profilo di un grosso ani-
male nero – una pantera, sussurra 
incredulo alla sorella, seduta al po-
sto del passeggero – nell’atto di at-
traversare la strada prima di dile-
guarsi nella boscaglia circostante. 
Seguono sei mesi di ricerche, tra gli 
ultimi giorni del 1989 e l’estate del 
1990. Cosa che fa di questo avvista-
mento un caso esemplare, un mo-
dello narrativo per tutti gli altri av-
vistamenti panterici, afferma Mi-
cheletti. Anche quelli che si susse-
guono all’estero, in Francia, in 
Germania e nelle isole britanniche 
«dove leggenda vuole che ancora 
oggi si aggiri una vera e propria po-
polazione di puma, linci e pantere 
allo stato brado (addirittura di-

il fascino
 legato al mito 
della pantera
è racchiuso 
nella sua 
inafferrabilità 

milano
i tennisti visti
da severino salvemini

Dal 13 maggio al 3 giugno a Milano  
“Gioco. Partita. Incontro”. I volti del 
tennis in 49 ritratti di Severino 
Salvemini per CBM. 
Da Sinner a Djokovic, dalla Navarro 
alla Sabalenka, espressioni e gesti 
trasformati in emozione visiva 
dagli acquarelli di Severino 

Salvemini. 
Saranno in mostra nella sede dello 
storico Tennis Club Milano Alberto 
Bonacossa. Inaugurazione il 12 
maggio con la partecipazione di 
Boris Becker. Il ricavato degli 
acquarelli andrà a CBM Italia, 
organizzazione internazionale 

impegnata nella salute, 
l’educazione, il lavoro e i diritti delle 
persone con disabilità in Italia e nel 
mondo. La mostra sarà visitabile 
dalle 9.00 alle 12.00 e dalle 18.00 
alle 20.00. Il catalogo e’ edito dalla 
Casa editrice Moebius ( in libreria e 
su Amazon)
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