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Tempo liberato

scrittura: Nabokov scriveva sul di-
vano, mentre Proust sul letto, Capo-
te sulla poltrona, ma il succo non 
cambia. Al riguardo mi piace ricor-
dare l’inchiesta, Letteratura a sedere, 
curata da Guido Ceronetti, con in-
terventi di Italo Calvino, Giorgio 
Manganelli e Goffredo Parise, uscita 
su «il Caffè», 3, 1970. 

In quanto promotore di lettu-
re e scritture, il divano aiuta la co-
noscenza di noi stessi, contro il di-
lagante e devastante «lavorismo 
compulsivo».

Intendiamoci, spiega Scrima, 
non tutti gli sfaccendati sono isole 
felici, esiste anche un divanaro in-
differente, nichilista (o stupido), un 
soggetto che «quando non lavora 
non sa cosa fare, non ha mai impa-
rato a godersi la vita, e si lascia gui-
dare passivamente dai consigli dei 
programmi domenicali e compra le 
cotolette sponsorizzate in televisio-
ne o nelle storie di Instagram dal 
suo attore preferito».

Vero e proprio cultore delle te-
matiche sulla felicità procurata dal 
non-lavoro – nell’«elogio del diva-
no» è citato Giuseppe Rensi (1871-
1941), pensatore purtroppo dimenti-
cato, e il suo significativo Contro il la-
voro. Saggio sull’attività più odiata 
dall’uomo (2012) –, Scrima è autore di 
un nutrito campionario di ricerche 
filosofiche “curiose”: Filosofia di 
Fantozzi (2022), Filosofi all’Inferno 
(2019), Il filosofo pigro (2017).

Ribaltando un pensiero domi-
nante, secondo il quale «l’ozio è il 
padre di tutti i vizi», Scrima, da per-
digiorno impenitente, sostiene il 
contrario, ovvero che sia l’ozio il pa-
dre di tutte le virtù, su questo trovan-
dosi in buona compagnia, se pensia-
mo al famoso pamphlet Il diritto al-
l’ozio (1887) di quella testa calda di 
Paul Lafargue, genero di Karl Marx, 
o a Balzac che nel riposo individua lo 
scopo della vita, al pari del pittore 
Malevič che ribadisce il concetto bal-
zachiano ne L’inattività come verità 

L’ Hortus conclusus di 
Fontanellato è un pic-
colo giardino recintato, 
dalla trama intricata di 

foglie tratteggiata confusamente 
dalle piante di bambù. L’accesso è 
stato per lunghi anni inestricabile e 
precluso a chi avesse un’identità di-
versa da quelle di Franco Maria Ric-
ci e Jorge Luis Borges. Fu in questo 
spazio segreto all’interno della te-
nuta parmigiana, infatti, che venne 
sancito il patto del labirinto. Ricci 
promise allo scrittore argentino che 
lì, alla Masone, avrebbe costruito il 
labirinto più grande del mondo. 
Correva l’anno 1977, sarebbero ser-
viti alcuni decenni, eppure la profe-
zia botanica si sarebbe avverata. 

Ecco perché assume una va-
lenza amicale, letteraria e floreale 
partecipare il 14 e 15 ottobre ad «Un-
der the bamboo tree», la manifesta-
zione annuale dedicata a questa 
pianta nella quale per la prima volta 
in assoluto si penetrerà nel luogo in 
cui il sogno ha messo le sue radici. 
Oltre ad ammirare l’esposizione di 
esemplari allestita dai Vivai Miche-
lucci nel cortile della piramide e la 
bio-installazione del collettivo 
Arundo Art, si diverrà depositari 
dello spirito di giardinieri onirici 
della parola che univa Ricci e Bor-
ges: al loro primo incontro avvenu-
to alla Biblioteca Nazionale di Bue-

nos Aires, l’autore sudamericano 
accolse l’editore e collezionista 
d’arte emiliano decantando versi 
della Divina Commedia e la prima 
reazione al progetto di un immenso 
labirinto fu quella di obiettare a Ric-
ci che esisteva già: si trattava del de-
serto. Pare di vederli, quei due 
grandi uomini di cultura, amanti 
della pittura, passeggiare insieme 
tra le specie di Phyllostachys - nel 
Labirinto della Masone vi sono 300 
mila esemplari, capaci di produrre 
il 35% in più di ossigeno e consuma-
re una quantità di acqua dieci volte 
meno rispetto ad alte piante. Ricci 
prendeva sotto braccio lo scrittore 
di Buenos Aires e questi, ormai pra-
ticamente cieco negli ultimi anni di 
vita, non voleva smettere di viag-
giare e ascoltare Franco Maria 
mentre gli enumerava, con tonalità 
anche romanzesche, le differenze 
sottili ed effimere tra il bambù au-
rea e nigra, il bissetti e japonica, il 
portento del viridis sulfurea e del 
flexuosa. Servirebbe una macchina 
del tempo in azione al centro di 
questo tempio in bambù per farli 
tornare in vita, anche solo per qual-
che ora, sotto un albero della loro 
specie prediletta. E un’altra amici-
zia eletta fu quella tra Ricci e Italo 
Calvino: «Destini incrociati» è il ti-
tolo della mostra alla Biblioteca che 
dal 15 ottobre svelerà quel sodalizio.
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Marco Campanin

Labirinto di bambù.  La specie 
usata è il Phyllostachys bissetii

migliore di quella di “ri”attaccare i 
soldi sulla tela, opera del resto già 
fatta. Per l’artista è un progresso, 
per il museo (con tale storytelling)  
l’occasione di avere un’opera di 
maggior valore finanziario, oltre 
che artistico. Il punto, con l’arte 
concettuale, è che non si può stare 
con  i piedi in due staffe: o la si 
accetta, o non la si capisce. Il santo 
nostro, maestro Marcel Duchamp, 
aveva già esplorato la questione 
arte-denaro con il suo “Tzank 
Cheque”, il facsimile di assegno da 
115 dollari disegnato e firmato per 
pagare il suo dentista. Una win-
win situation che il dentista capì al 
volo: strano che né un museo né 
un giudice ci arrivino, sebbene 
con un secolo di ritardo e molti 
altri esempi. Corri, Haaning, corri; 
via da questi insipidi burocrati!
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anche se, ovviamente, non lo 
sono. Trovare datteri appena 
raccolti nel nostro paese è una 
sfida, ma se vi capita, non esitate: 
sono strepitosi. Sono di solito di 
piccola pezzatura, presentano una 
buccia turgida con colori vivaci 
che vanno dal giallo all’arancione, 
una consistenza croccante e una 
polpa dolcissima leggermente 
acidula. Personalmente, li ho 
scoperti al Kleinmarkthalle, un 
mercato storico di Francoforte, 
ma in Italia, stranamente, sono 
praticamente assenti. La raccolta 
inizia in questo periodo e si 
protrae per tutto l'autunno, a 
seconda della qualità dei datteri. È 
incredibile che un frutto così 
delizioso non abbia ancora 
conquistato un posto di rilievo sui 
nostri mercati, rimanendo 
relegato al comparto della frutta 
secca. Forse non raggiungerebbe 
il successo dell'avocado, ma 
sicuramente potrebbe competere 
con molti altri frutti esotici 
presenti nella grande 
distribuzione. 

Se dovessi fare una 
previsione per i prossimi anni, 
scommetterei sul successo del 
dattero fresco, una delle poche 
specialità rimaste ancora escluse 
dal commercio, nonostante il suo 
alto potenziale gastronomico.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

modena
torna il periferico 
festival sulle città

Torna a Modena, nei weekend 
dal 13 al 29 ottobre, 
«Periferico Festival», la 
manifestazione internazionale 
che porta l’arte dello spazio 
urbano. Il tema di quest’anno 
riprende il pensiero di Diane 
Taylor e durante i giorni del 

festival ci si interrogherà sul 
tema del Presente! in tutte le 
sue declinazioni dall’attivismo 
sociale a quello culturale. 
Tra gli ospiti di questa edizione 
ci saranno Francesca Grilli, 
Chiara Guidi, Fabrizio Saiu, 
Caterina Moroni e tanti altri. 

D ivanari di tutto il 
mondo unitevi! Così, 
parafrasando lo slo-
gan di un noto mani-
festo politico dell’Ot-
tocento, potrebbe 

aprirsi questa recensione se a scri-
verla fossero stati il proprietario ter-
riero Il’ja Ilič Oblomov, vissuto senza 
compiere alcuna attività in partico-
lare, figura chiave dell’omonimo ro-
manzo di Ivan A. Gončarov (1812-
1891) insieme al trentenne Čulkatu-
rin, che nel proprio diario si autode-
finisce un «uomo superfluo», 
segnato da stanchezza mentale e 
passività, secondo quanto racconta 
Ivan S. Turgenev (1818-1883).

Chi sono i divanari? Sono colo-
ro che amano il divano, luogo di ri-
flessione e di ozioso piacere, rifugio 
prediletto che induce al rallenta-
mento, al sogno, tenendoci lontani 
dalle frenesie e dalle illusioni del 
mondo moderno. Come ha detto 
Émil Cioran: «Molti spiriti hanno 
scoperto l’Assoluto perché c’era un 
divano nei dintorni».

La nobile figura del perdigior-
no, dello scansafatiche, è centrale in 
molti testi letterari; oltre ai due 
campioni di pigrizia già citati, si 
pensi ad esempio al protagonista del 
romanzo Vita di un perdigiorno 
(1826) di Joseph Freiherr von Ei-
chendorff (1788-1857) o all’intrigan-
te Autobiografia di un perdigiorno 
(1964) di Evelyn Waugh (1903-1966).

Il divano ricrea plasticamente 
lo spazio del nostro pensiero, scri-
ve Stefano Scrima, filosofo e stu-
dioso di cultura popolare, in un 
saggio, provocatorio e intrigante, 
dedicato alla Filosofia da divano, in 
estrema sintesi un’appassionata 
esortazione a fare ciò che ci piace, 
compreso ovviamente il non far 
nulla, restando inoperosi, sdraiati 
sul divano, preso a simbolo del ri-
lassamento esistenziale contro 
ogni tipo di azione imposta.

Il divano stimola la lettura e la 

effettiva dell’uomo (1921).
È oziando sul divano, filoso-

feggia argutamente Scrima, che na-
scono alcune domande fondamen-
tali: perché esiste qualcosa piuttosto 
che il nulla? Perché vivo, a che scopo? 
C’è vita dopo il lavoro?

Sì, perché, non dimentichia-
moci che non esiste solo il lavoro, 
l’homo oeconomicus, c’è anche il gio-
co, l’homo ludens. Lo sa bene Johan 
Huizinga (1872-1945), storico e lin-
guista olandese che pone il gioco, at-
tività libera con finalità proprie, a 
fondamento di ogni cultura dell’or-
ganizzazione sociale. Le occupazioni 
oziose «da divano» sono un gioco, 
precisa Scrima, e subito dopo ag-
giunge a scanso di equivoci: «Anche 
questo stesso libro è un gioco».

L’importanza del divano, e di 
ciò che di speciale vi accade sopra, 
ha la sua consacrazione nel roman-
zo libertino i(1742) del poeta e dram-
maturgo francese Jolyot de Crébil-
lon (1674-1762). La storia è questa: 
l’anima del cortigiano Amanzéï, 
condannata dal dio indù Brahma a 
soggiornare in una serie di divani, 
non si reincarnerà in un corpo uma-
no fin quando due amanti, entrambi 
vergini, non consumeranno la loro 
passione sul divano “abitato” dallo 
stesso Amanzéï.

Stravaccati sul divano, in sta-
to di quiete, è meglio passare il 
tempo leggendo Crébillon, sugge-
risce Scrima, invece che abbrutirsi 
guardando la tv.

Ogni capitoletto della Filosofia 
da divano ha un esergo, piccoli camei 
di frasi tratte dai libri di Charles 
Bukowski, considerato da Scrima il 
suo maestro di divaneria ribelle. 
Frasi come questa: «Solo le persone 
noiose si annoiano».
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Stefano Scrima
Filosofia da divano
il melangolo,  pagg. 96, € 10,50

l’assoluto scoperto
su un comodo divano
Oziosità. Il filosofo Stefano Scrima dedica un arguto libretto alle possibilità
di pensiero (per nulla banali) che emergono quando finalmente abbandoniamo
 il quotidiano «lavorismo compulsivo» e ci sdraiamo, da soli,  a meditare...

PhEST. Robin Schwartz, «Amelia e gli animali», festival internazionale di fotografia e arte a Monopoli fino al 1° novembre

di Paolo Albani

parole
aeree
sotto
l’ombra
del bambù
Fontanellato

di Luca Bergamin

mirabilia
prendi i soldi e scappa:
è o non è un’opera d’arte?

di Stefano Salis

» La storia, in breve. Un museo 
danese, di Alborg, nel 2021 
commissiona un’opera all’artista 
concettuale danese Jens Haaning. 
L’artista  aveva prodotto, anni fa, 
due tele nelle quali “fisicamente” 
aveva incollato le banconote vere 
che rappresentano il reddito 
medio annuo di un cittadino 
austriaco e di uno danese. Il 
museo fornisce perciò all’artista 
circa 67 mila euro in banconote 
per un’opera simile, ma l’artista le 
trattiene e invia invece al museo 
due tele  completamente bianche, 
titolate «Take The Money and 
Run», prendi i soldi e scappa. La 
notizia: un tribunale, qualche 
giorno fa, ha ordinato all’artista di 
restituire il denaro, dando così 
ragione al museo, che gli aveva 
fatto causa. No: non ci siamo. Le 
due tele bianche, piacciano o no, 
sono state incluse in una mostra 
(fino a gennaio 2022) presso lo 
stesso museo e, infatti l’onorario 
per l’esecuzione dell’opera il 
giudice ha ritenuto non dovesse 
essere restituito. Segno che 
un’opera – e di valore museale 
(foto) – era dunque stata prodotta. 
L’aver accettato, e mostrato, le tele 
prova  che non si è trattato di una 
truffa ma, essendo un artista 
concettuale, “forse” di una rottura 
di contratto (atto che può far parte 
dell’opera) e, dal punto di vista 
artistico, addirittura di un’idea 

indovina chi sviene a cena
dattero solitario, 
fresca bontà sconosciuta

di Luca Cesari

» I datteri hanno una lunga storia 
nella nostra cucina che risale 
all’antichità. Già Apicio ne parlava 
come ingrediente per i piatti 
dell’antica Roma, dove venivano 
persino utilizzati per addolcire il 
vino. Questo antico frutto 
continua ad essere apprezzato per 
il suo elevato contenuto 
zuccherino che permette di 
conservarlo semplicemente 
lasciandolo asciugare all’aria. 
Questa pratica si rivela 
estremamente utile, soprattutto 
quando gli altri frutti tendono a 
deteriorarsi nel tempo. Grazie a 
questa caratteristica, i datteri 
possono essere facilmente 
trasportati e consumati anche 
mesi dopo la raccolta, un tratto 
che condividono con altri due 
frutti molto noti: i fichi e l'uva. 
Insieme alla frutta a guscio, sono 
stati protagonisti da sempre delle 
tavole durante  l’inverno quando 
la frutta fresca scarseggiava.

Tuttavia, esiste una 
differenza fondamentale: mentre 
siamo abituati a consumare fichi e 
uva anche freschi, i datteri, nella 
loro forma originale, sono 
praticamente sconosciuti. 
Solitamente li troviamo in 
commercio con diversi livelli di 
disidratazione e quelli più grandi 
e morbidi vengono comunemente 
denominati «datteri freschi», 
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