Paolo Albani
SUL VUOTO E DINTORNT!

Noi rappresentiamo la vita com’e, punto e basta...
Piu in la non ci farete andare nemmeno con la frusta.
Non abbiamo scopi né immediati né lontani,

e nella nostra anima c’e il vuoto assoluto.

Anton Cechov

1. PREMESSA

Sul vuoto, ammesso che esista in natura o che sia possibile
riprodurlo in qualche modo artificiale (i fisici contemporanei
sostengono che i1l vuoto assoluto non esiste, ¢ la colpa ¢
imputabile alla presenza delle onde elettromagnetiche, ma queste
sono cose note), sul vuoto, dicevo, mi sentirei di dire questo: il
vuoto ¢ un concetto che rientra in quella famiglia di concetti —
«famiglia» nell’accezione di Wittgenstein che implica affinita,
corrispondenze, analogie — dunque una famiglia di concetti che
annovera il silenzio, il nulla, i1l buio, il nero, i1l non detto,
I’assenza, eccetera.

Allora 10 penso che per capire il vuoto sia utile procedere
analizzando queste «somiglianze di famiglia» e vedere dove si
arriva, che magari non si arriva da nessuna parte.

"Intervento tenuto il 10 febbraio 2020 al Teatro San Leonardo di Bologna durante il Convegno in tutta furia sul vuoto,
con Ermanno Cavazzoni, Paolo Albani, Ugo Cornia, Alberto Piancastelli e i musicisti Mirko Mariani e Guglielmo
Pagnozzi, e le cantanti Baby Moira e Gilda Mariani.



2. 1L BUIO

Fatta questa premessa, partirei subito dal buio. A proposito del
buio, cui il vuoto viene spesso associato (si cade nel vuoto mentre
s1 sogna, € si sogna in prevalenza nel buio della notte), mi piace
ricordare una curiosa teoria elaborata dal fisico, filosofo,
psicologo e esperto di balistica de Selby, un pensatore irlandese
vissuto nel secolo XIX, autore di libri come Ore dorate, Atlante
del laico, Album di campagna, Un ricordo di Garcia.

In estrema sintesi, de Selby avanza I’ipotesi che la notte, lungi
dall’essere causata dalla comunemente accettata teoria dei
movimenti planetari, sia dovuta a accumulazioni di «aria nera»
prodotta da certe attivita vulcaniche che lo studioso irlandese non
entra a esaminare in dettaglio, nonché¢ a certe “deplorevoli”
attivita industriali che producono cascami di carbone e tinture
vegetali. Un “luogo buio” € buio semplicemente perché ¢ un luogo
dove “germina” 1l buio, e la “sera” ¢ un periodo di crepuscolo per
il semplice fatto che il “giorno” si deteriora a causa dell’effetto
stimolante della fuliggine sui processi vulcanici. Sulla base di
questa teoria, de Selby sostiene che il sonno non ¢ nient’altro che
una serie di svenimenti causati da semiasfissia dovuta all’oscurita.
Va detto per altro che de Selby aveva I’abitudine di addormentarsi
in pubblico, cosa che gli guadagno I’inimicizia di vari studiosi che
valevano meno di lui; spesso le cadute nel sonno lo coglievano
mentre camminava per strade affollate, durante 1 pasti e, almeno in
un’occasione, in un cesso pubblico. Se vogliamo dirla tutta a de
Selby viene imputata un’altra debolezza umana, ovvero
I’incapacita di distinguere tra uomini € donne. Nelle poche
allusioni da lui fatte alla propria famiglia, de Selby ha chiamato
sua madre «un signore molto distinto» oppure «un uomo di
abitudini molto severe» o ancora «un uomo in gambay.

Ma torniamo alla teoria deselbiana del buio. De Selby si scaglia
contro le condizioni insalubri che si riscontrano dovunque dopo le
sei di sera e afferma che la morte ¢ semplicemente il collasso del
cuore logorato da una vita di svenimenti. A sostegno di queste



idee, de Selby ha effettuato alcuni esperimenti imbottigliando una
certa quantita di “notte”, con bottiglie di vetro nero e anche
brocche di porcellana opaca; altre volte ha condotto interminabili
sedute in stanze da letto con porte e finestre ben chiuse, dalle quali
provengono fitti e violenti colpi di martello perché de Selby,
riguardo alla natura del martellamento, attribuisce il rumore secco
della percussione allo scoppio di palle di atmosfera, dato che
I’aria, secondo lui, ¢ composta da una miriade di piccoli
palloncini.

3. IL SILENZIO

Un altro fenomeno che con il vuoto ¢ sempre intrecciato ¢ il
silenzio, mancanza completa di suoni, rumori, voci e simili. «C’¢
un grande vuoto nel mio silenzio» dice il poeta.

La cosa straordinaria, quasi un ossimoro, ¢ il fatto che sul
silenzio si € scritto molto: si spendono fiumi di parole, esistono
vagonate interminabili di riflessioni sul silenzio. I poeti ad
esempio sono dei grandi evocatori del silenzio, dei «silenziatori»
accaniti, imperterriti. Non c¢’¢ poeta che non abbia accennato
almeno una volta al silenzio in un proprio verso. E piu forte di
loro, non ne possono fare a meno.

«Ho bisogno di silenzio» ha poetizzato Alda Merini, senza
accorgersi della palese contraddizione: bastava non avesse scritto
«Ho bisogno di silenzio» e la sua voglia di silenzio si sarebbe
realizzata al di 1a di ogni dubbio, credo. «La piu vera ragione ¢ di
chi tace» ha scritto Eugenio Montale, perdendo anche lui una
buona occasione per tacere.

Sembra quasi, a proposito dei poeti (ma non solo), che piu si
accarezza 1l desiderio di stare in silenzio e piu viene voglia di
scrivere sul silenzio, di evocarlo a parole. Ora 10 non voglio
sembrare troppo semplicista, peggio ancora banalotto e
superficiale, ma mi domando: Santissimo Iddio, se tu hai voglia di



silenzio ma allora stattene zitto, taci e¢ basta. Non c’¢ altra
soluzione. Le parole hanno un suono, fanno rumore, scricchiolano
come le travi di un vecchio pavimento di legno e percio, dico 1o,
se ami davvero 1l silenzio la sola cosa piu saggia da fare ¢
astenersi dall’uso delle parole, non parlare, non scrivere € godersi
il silenzio conseguente.

Come fanno 1 monaci quando meditano. Ecco bisognerebbe
applicare la regola del silenzio praticata dai monaci. Questo ¢ il
mio suggerimento. V’immaginate se i monaci per rispettare la
regola del silenzio si fossero messi a scrivere dei libri sul silenzio.
Oggi nelle biblioteche dei monasteri avremmo scansie piene di
volumoni creati da amanuensi, volumoni che trattano per centinaia
di migliaia di pagine del silenzio, paginate di considerazioni sulla
bonta e le virtu del silenzio, e il silenzio qui, e 1l silenzio 1a, e il
silenzio sopra, e 1l silenzio sotto, blablabla.

Se non esistono (e penso di non sbagliarmi) questi volumoni sul
silenzio scritti dai monaci € perche il silenzio, per 1 monaci, € una
prassi, un comportamento quotidiano, un mezzo per I’elevazione
spirituale e non una speculazione filosofico-poetica. E come se
uno che volesse dimagrire si mettesse a mangiare di piu e lo
facesse adducendo la scusa che vuole capire perché il cibo lo fa
ingrassare, non so se mi spiego.

Per il semplice fatto di aver detto che bisogna non scrivere o non
parlare del silenzio, mi rendo conto che anch’io sono caduto nella
trappola di questa contraddizione e percio mi affretto a chiudere il
discorso, mi astengo dal proseguire sull’argomento e non appena
ne avro voglia andro a meditare da qualche parte in silenzio sul
silenzio, come un monaco laico.

Anche se dubito di esserne capace, perche, lo confesso, a me il
silenzio fa un po’ paura, m’inquieta. Dopo qualche ora che sto in
un ambiente completamente silenzioso (in montagna ad esempio),
mi cresce dentro un senso di spaesamento, un’opprimente
percezione di tristezza che ignoro da dove mi nascano.

Magari in un’altra occasione potrei parlare della mia paura del
silenzio, che forse ¢ meglio.



4. IL NULLA

Veniamo infine al nulla, di cui alcuni sostengono non si
dovrebbe dire nulla perché indefinibile, e percido imprendibile. Il
nulla ¢ un altro concetto che convive all’interno della stessa
famiglia del vuoto.

Sul nulla mi limito a un aspetto linguistico del problema, ovvero
«I’arte di non dire nullay, arte di cui sono maestri personaggi noti,
molto in vista, di quella che 1 situazionisti chiamano «la societa
dello spettacolo», personaggi fra cui spiccano, com’¢ facile
intuire, per la loro attitudine comunicativa al vago, all’astruso, al
nebuloso, all’incomprensibile, allo sfuggente, 1 politici. «Meta
dell’arte della diplomazia — diceva 1l filosofo e scrittore
statunitense William James Durant — consiste nel non dire nulla,
specialmente quando stiamo parlando».

Ne La montagna incantata o magica di Thomas Mann, ¢’¢ un
personaggio bizzarro, un ricco olandese delle colonie, un uomo di
Giava, un piantatore di caffe. Si chiama Pieter Peeperkorn e ha il
dono — dice Mann — di parlare senza dire niente. Certe volte le sue
frasi non sono neanche pronunciate.

Peeperkorn si esprime sciorinando frasi come queste:

Signori... bene. Tutto bene. Chiuso, € non
parliamone piu. Ma prego di considerare € di non
trascurare, nemmeno un istante, che... Ma
lasciamo questo punto. Cio che spetta a me di dire
non ¢ tanto questo quanto piuttosto e soprattutto
che abbiamo [’obbligo... che ci ¢ imposto
I’tmprescindibile... ripeto e metto in rilievo questa
parola... I’imprescindibile dovere di... No!
Nossignori, non cosi! Non gia che i0... Sarebbe
grave errore pensare che io... Chiuso, signori,



chiuso e liquidato. So che in tutto ci0 siamo
d’accordo. Dunque: veniamo all’argomento!

Non aveva detto un bel niente, commenta Mann, ma la sua testa
aveva senza alcun dubbio un aspetto cosi importante, la mimica e 1
gesti erano stati talmente decisi, penetranti, espressivi che tutti
credevano di aver udito cose notevolissime.

Una volta Dario Fo, parlando del grammelot, gioco
onomatopeico che consiste nell’emissione di suoni che imitano la
struttura sonora di una determinata lingua senza pero pronunziarne
parole reali, confesso che uno dei suoi sogni segreti era quello di
riuscire, un giorno, a entrare in televisione, sedersi al posto dello
speaker che da le notizie del telegiornale e parlare, per tutto lo
spazio della trasmissione, in grammelot. Scommetto, disse Fo, che
nessuno se ne accorgerebbe, si potrebbe continuare imperterriti
per una buona mezz’ora € riportd questa comunicazione:

Oggi traneuguale per indotto-ne consebase al
tresico i1mparte Montecitorio per altro non
sparetico ndorgio, pur secministri € cognando,
insto allegd sigrede al presidente interim
prepaltico, non manifolo di sesto, dissesto [...].

5. CONCLUSIONE CHE NON CONCLUDE UN BEL NULLA
(PER FORTUNA)

Per concludere queste considerazioni sul vuofo, mi piace
ricordare che fra gli aneddoti attribuiti al compositore viennese
Anton Webern, allievo di Arnold Schonberg, ce n’¢ uno che vuole
che Webern abbia introdotto nelle notazioni musicali I’indicazione
pensato, che significa: «Non suonare la nota, pensala soltanto.

Sul vuoto, parafrasando Webern, si potrebbe dire la stessa cosa:
«Non cercare di capirlo, pensalo soltanto».



