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Saggistica letteraria. «Un seme di umanita» di Piergiorgio Bellocchio ¢ un libro contro
la cultura come impostura ideologica, una dichiarazioe di amore per un passato migliore

La critica? Filosofia morale

Alfonso Berardinelli

enché controvoglia e
avendoritardato per an-
ni (siconsidera fuorigio-
codatempo), Piergiorgio
Bellocchio ha ora pubbli-
catoillibro che nerivela
dipiule capacita dilettore: Unseme di
umanita. Note di letteratura. E infatti
pill come lettore non specializzato
che come critico letterario in senso
stretto che ha scritto questi saggi, per
lo piu recensioni, prefazioni e contri-
buti occasionali a opere generali. La
forma che preferisce € quellabreve e
sintetica. Gli € sempre piaciuto il fatto
che Edmund Wilson, il critico da cui
haimparato di piu, amasse definirsi
semplicemente «un giornalista».

Noto perisuoiarticoli di costume
culturale e sociale, aforismi, aneddo-
ti, glosse polemiche e satiriche con
cui soprattutto nella suarivista «Dia-
rio» (1985 —1993) haillustrato come
nessunaltroi“postmoderni” decen-
ni finali del Novecento, Bellocchio
non aveva mai raccolto in volume i
suoi scritti sulla narrativa. Ma in
quanto strumento privilegiato di
analisi dei rapporti fra individuo e
societa, lanarrativa ¢ sempre stata al
centro deisuoi interessi. Che si tratti
dicapolavori del romanzo moderno,
diautobiografie, di epistolari o anche
di film, in Bellocchio colpisce soprat-
tutto una passione di interprete del
tutto personale e velatamente auto-
biografica. Narratore mancato per
eccesso di autocoscienza critica e for-
se per impazienza, quando si tratta di
interpretare un testo sente anzitutto
ilbisogno diraccontarlo dinuovoin
breve. Le sintesi riassuntive sono tra
le sue pagine letterariamente piu
brillanti.Isaggidedicatialle memo-
rie di Casanova, a Stendhal, a Dic-
kens, a Flaubert, al Soldato Svejk,aT.
E. Lawrence, Céline, Orwell, Feno-
glio, Bianciardi, Danilo Montaldi, so-
no ritratti morali e politici degli auto-
rinon meno che analisi deilorolibri.
Dietro ogni narrazione Bellocchio
vede unindividuo difronte a unaso-
cieta in una particolare situazione
storica:larestaurazione postnapole-
onica in Stendhal, la morale dell’eta
vittorianain Dickens, il trionfo della
borghesiain Flaubert, regime zarista
epopulismo rivoluzionario neirussi
da Puskin a Cechov, il boom econo-
mico e gliemarginatiin Bianciardie
Montaldi. Il volume si conclude con
unaesemplare e memorabile lettura
del Barry Lyndon di Kubrick, film che
molta sinistranon capi, scambiando
lasuametodica e spietata analisi so-
ciale per un esercizio di calligrafismo
neoclassico.

Un seme diumanita e fin dal titolo
(ricavato da una frase di Max
Horkheimer) unlibro sia attuale che
inattuale. Unlibro controla cultura
come impostura ideologica, ma-
scheradel privilegio o snobismo pic-
colo-borghese. La narrativa, almeno

la migliore e piu tradizionale, € inve-
ce sempre smascheramento, “aspra
verita”, schiettezza e disinganno. Di-
re “un seme di umanita”, usare il ter-
mine di umanita per indicare unva-
lore tanto esibito quanto dimentica-
to, € una provocazione e una dichia-
razione d’amore, non per un futuro,

PREMIO CALVINO

Votate il vincitore

Su www.ilsole24ore.com
nellasezioneriservata agli
abbonati, da martedi prossimo
si potra votareil vincitore del
Premio Calvino dedicato ai
racconti.Lasceltaétraiio
testi selezionati dal Comitato
direttivo tra 742 partecipanti. Il
vincitore della giuria dei lettori
della «<Domenica» sarareso
notoil 19 aprile,insieme al
vincitore scelto dalla giuria
letterariacompostada Teresa
Franco, Lara Ricci, Gianluigi
Simonetti e Lorenzo Tomasin

Libri non
intenzionali.
Per Bellocchio
I’epistolario di
Pasolini (nella
foto) non & solo
lasua
«autobiografia
involontaria»
ma perfino la sua
maggiore opera
letteraria,
«l’operache
meglio lo
comprende e lo
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ma per un passato migliore.
Controil conformismo dei generi
letterari usati come garanzia prelimi-
nare e moneta di scambio, Bellocchio
mostrauna speciale preferenza per i
libri non intenzionali che nascono pitt
per necessita quotidiana che perrea-
lizzare progetti ambiziosi. Dice tutto,
in proposito, il saggio dedicato al-
I’epistolario di Pasolini, considerato
non solo la sua «autobiografia invo-
lontaria» ma perfinolasua maggiore
operaletteraria, «I’opera che meglio
locomprende elo consegnaalle patrie
lettere e alla storia italiana».
Quanto a umanita, ¢ evidente la
simpatia con cui Bellocchio si dedica
per esempio a narratori come Dickens
e Boll, spesso denigrati dalla critica
perilloro “sentimentalismo” sociale.
NéT'unonélaltro erano degliintellet-
tuali e per questo agli intellettuali
piacciono poco. Ma Dickens influenzo
Dostoevskij e fu apprezzato e difeso
da due grandi critici come Edmund
Wilson e George Orwell per la sua
istintivaavversione neiconfronti del-
le «inflessibili» leggi economiche e
morali della societa borghese. Boll a
suavolta, nel pili riuscito e piu politico
dei suoi romanzi, Foto di gruppo con

signora, conl’attenzione alla «corpo-
ralita» e a un certo «nichilismo indivi-
dualistico» di alcuni suoi personaggi
esprime un «elogio dell'irregolarita»
eun naturale «disprezzo di ogni rego-
la economica». Del resto tutti questi
saggi di Bellocchio sono abitati da
personaggi reali o immaginari che
danno il meglio di sé nei loro falli-
menti, nellaloroincorreggibileinca-
pacita di accettare e usare a proprio
vantaggiole regole del gioco sociale.

Se esistonoancoralettoriinteres-
sati a un libro di saggi letterari non
accademici, ne troveranno un raro
esempioin Unseme diumanita. Quila
critica letteraria, secondo la sua mi-
gliore tradizione, dimostra di essere
unramo, probabilmente il piti robu-
sto, della filosofia morale. Si & visto
come scienziati sociali e filosofi che
non hanno imparato dalla narrativa
abbiano finito per accelerare quella
“disumanizzazione” progressiva e
specialistica del sapere che & stata uno
deifenomeni storici piu caratteristici
dell'ultimo secolo e che hasvuotato di
contenuto e di significato gli stessi
“studi umanistici”.

Siamo cosi abituati a una critica
letteraria come produzione universi-
taria che ormai distinguere fra critici
accademici e critici militanti, fra stu-
diosi e critici, suona scandaloso. Ep-
pure in pieno Novecento la differen-
za ¢ stata chiara, come dimostra il
fatto che anche Walter Benjamin e
Giacomo Debenedetti vennero giudi-
catinon sufficientemente degnidiun
titolo di professore. Se questo oggi
nonaccade pi, e solo perchéla stes-
sa cultura universitaria si e trasfor-
mata in una variante gergale della
cultura di massa.

Direi che il “seme di umanita” del
libro e anzitutto nel modo che ha Bel-
locchio di usare la lingua italiana.
Niente termini tecnici, né uso di cate-
gorie teoriche pass-partout, né esibi-
zioni di metodo. Ilsuoitaliano e perfi-
no poco letterario e il suo stile non si
discosta dall’'uso linguistico corrente,
salvo che perlasua efficace chiarezza
e concretezza comunicativa, per
I’acume dei giudizi sociali e delle os-
servazioni morali. Piti che critica del
senso comune, ’'arma di Bellocchio e
I'uso del senso comune come critica
della cultura, delle istituzioni e delle
manie letterarie. Proprioin questo si
manifestala sua qualita, il suo punto
di vista di narratore e di moralista
classico consapevolmente, polemica-
menteinritardo. Tuttiisuoi scritti ci
dicono che per capire che cos’e 'uma-
nita di oggi bisogna avere in mente
che cos’era 'umanita di ieri e non
sprecare il suo “seme”.
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UN SEME DI UMANITA
Piergiorgio Bellocchio
Quodlibet, Macerata, pagg. 272, € 19

ALTO
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nevrosi, manie e
ossessioni della
societa
capitalistica
americana, la
controcultura
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Silvia Bottani. Bell’esordio in cui caos
e ordine si intrecciano senza rivelarsi

Sul ring di Milano
il fascista e ’africana

Teresa Franco

Iromanzo di Silvia Bottani Il giorno
mangia la notte ci chiede discruta-
re, nel buio e nella luce, una citta
chetantihanno provatoaraccon-
tare. Fin dalle primissime pagine del
suo esordio narrativo si propagal’in-
vito a seguire gli spostamenti dei per-
sonaggi. Insieme alla voce narrante
dobbiamo pedinarli mentre voltano
gliangoli delle strade, non perderlidi
vista mentre sfrecciano velociin mo-
torino, e cercare di osservare quello
chevedono mentre Milano, caoticae
silenziosa, elegante e sordida, gli si
spalanca attorno. Dalla Bovisaa Ro-
goredo, da una periferia all’altra,
ognuno custodisce un’immagine in-
teriore dello spazio urbano, ognuno
e alla ricerca disperata di qualcosa:
fortuna, vendetta, giustizia. Le diret-
tricidaimboccare, lasciare eripren-
dere con altrettanta rapidita sono
quelle di Giorgio, Naima e Stefano.

Tutti e tre vivono nell’incertezza
del presente che non cancellal’attesa
di grandi cose. Cosi Giorgio riempie
il vuoto delle sue giornate, allonta-
nandola frustrazione conil vizio del
gioco. Cinquantenne, ex-pubblicita-
rio, troppo narcisista per accettareil
fallimento del suo matrimonio e la
perdita dellavoro. Tentarela fortuna
eilsuo unico modo di pianificare. Po-
co distante da lui, in zona Corvetto,
abita Naima, venticinquenne, inse-
gnante di sostegno con la passione
perlakickboxing. La suabellezzaap-
pare sfolgorante a tutti meno che a
lei. I riflesso dello specchio la lascia
indifferente perché le ricorda le sue
origini marocchine: «lapelle mulatta,
gli occhinericherimandavanoapa-
rentisconosciuti, oltremare». La di-
sciplina dellalotta e un modo per te-
nere a bada I’ansia e difendersi dal-
’'obbligo di scegliere: chi e veramen-
te? Cosa fara? Chi vuole amare?
Naima si rifugia sulring, lo stesso su
cuisiallenail figlio di Giorgio, Stefa-
no, praticante avvocato, che di giorno
frequentala Milano bene, ma dinotte
sogna diristabilire 'ordine in quar-
tieri malfamati, insieme ai suoi peri-
colosi compagni di partito.

Le vite di questi tre personaggi
non potrebbero essere piu diverse e
sarebbero destinate aignorarsi, an-
che quelle di padre e figlio, sigillate in
uninvolucro direciproca diffidenza
esospetto. Se una seranon accadesse
I'impensato, 'imprevedibile. Fadila,
la madre di Naima, sta rientrando a
casa quando viene scippata da Gior-
gio che, ubriaco dialcol e gioco, ealla
ricerca di soldi. Nel tentativo di rin-
correre il suo aggressore, la donna
viene investita da un’auto e pochi
giorni dopo muore. La storia ha inizio
proprioin questo momento,la morte
diFadila ¢ un detonatore diviolenza
che mette Naima sulle tracce di Gior-
gio, e quasi inavvertitamente nutre in
lei una rabbia che I’avvicina a Stefa-
no.Ilmeccanismo delle indagini pero

€ soloun pretesto narrativo: colpevo-
le, movente e dinamiche dell’accadu-
tosono evidenti. Silvia Bottani ci ren-
de testimoni oculari di un crimine
nefasto ebanale, per trasportarci ol-
treifatti, in quelle zone d’ombra del-
I'indicibile dove possiamo riconosce-
relapaurasenzarimorso di Giorgio,
il dolore di Naima, ’odio di Stefano.

Pilile emozioniinespresse defla-
granoin gesti e azioni piu l'autrice si
mostra capace di dirigere questo
trio, attorno a cui ruotano numerosi
comprimari, senza alleviare le ten-
sioni e preparandoci alle sorprese.
Ne esce il ritratto di una societa in
cambiamento con le sue mille con-
traddizioni. Milano € un piu vasto,
metaforico ring da cui, conla preci-
sione di una mappa, si dipanano
strade e quartieri. Naima e Stefano,
lafricana eil fascista, formano inve-
cela coppia improbabile, ma anche
il simbolo di polarizzazioni estrema-
mente attuali: la meticcia e il puro,

Un’improbabile
coppia diventa
il simbolo delle
polarizzazioni
attuali

l'ospite eil padrone, il caos e’ordine.
Nella volutta deiloro corpi pero que-
sti contrasti tacciono senzarisolver-
si.Ilgiorno ela notte, 'ossimoro del
titolo, di cuii due giovani sono forse
I'incarnazione piu prevedibile e for-
viante, siscopre allora uno strumen-
tonarrativo e poetico di grande effi-
cacia. Un modo di caratterizzare im-
pulsi e frenesie: «C’erano delle cose
nell’aria e per un attimo pensarono
di parlarne, ma poi tacquero, accen-
dendosil’'ultima sigaretta che sigillo
lanotte»; o di tratteggiare il tempo,
dando alle frasi un ritmo sincopato
«arrivo I’alba e si mangio il buio», e
aifattila qualita di un’emozione «fu-
rono due giorni di buio».

La storia prosegue, il malessere
dispiega varie forme di violenza,
gratuita, subdola, autodistruttiva,
fino al culmine di un’azione platea-
le. La pace e nella sospensione. Nel-
la scena finale vediamo Naima e
Stefano avvoltinell’acqua del Navi-
glio, in «un unico buio notturno».
Lacitta siliquefa senza scomparire,
enoipossiamo scorgere il bagliore
delnero,la tregua cheil giorno con-
cede alla notte.

O @teref18
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IL GIORNO MANGIA LANOTTE
Silvia Bottani
Sem, Milano, pagg. 288, € 17

Racconti

Marcello Barlocco, farmacista «querulomane» e scrittore da riscoprire

Paolo Albani

ulnumero 1del marzo 1964

de «Il delatore», rivista di

bellelettere e storia, diretta

da Bernardino Zapponi,
compareilracconto Un’avventuraa
Genova, firmato M.B., «una persona-
lita psicopaticaa prevalente orienta-
mento paranoicale e querulomane»,
spiega unanotaredazionale che ag-
giunge: «E unracconto che ciricorda
Jarry e il suo straordinario Fau-
stroll». Il protagonista del racconto
€ un uomo dall’altezza impressio-
nante, dentatura d’oro, che hafatto
una scoperta sensazionale: la vita &
una carica elettrica che, fissata e fat-
ta oscillare in un determinato campo
magnetico, trasforma il corpo degli
organismi viventi in un’entita non
pituindispensabile, addirittura tra-
scurabile. Per dimostrarela suateo-
ria, il gigante compie una serie di
operazioniincredibili: si conficcaun
lunghissimo chiodo nel collo senza

far uscire una goccia di sangue; suo-
nail flauto facendo danzare una pel-
le d’orso; dialoga con uno scheletro
uscito da una grande valigia.

Un altro racconto, L’amante delle
parabole, appare sul numero 3 del
settembre 1964, sempre de «Il dela-
tore», questavolta firmato per este-
so Marcello Barlocco. L’io narrante
eun individuo che un giorno, dauno
spiazzo, raccatta unsasso elolancia
in mare, affascinato dalla parabola
che quel sasso compie, poinelancia
altri, finoa quando non hail braccio
indolenzito. I giorni successivi,
sempre attratto dallo spettacolo del-
le parabole, lancia dal medesimo
spiazzo un gattino privo di un oc-
chio e altri animali (conigli, caprette,
galline), quindi, non ancora soddi-
sfatto, lancia in mare un giovinetto
rapito, unavergine quindicenne eil
nipotino Loris di undici anni. Alla
fine, dopo aver lanciato ’anziano

L’AFORISMA
Scelto da
Gino Ruozzi
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Non & necessario
essere felici, basta
essere allegri
Jacob De Haan, in
Aforismi olandesi
e fiamminghi,

Joker, Novi Ligure,
2019

padre durante un plenilunio di pri-
mavera, 'uomo lancia se stesso
schiantandosi sul tubo di una fogna
apelo sotto il mare.

Come si deduce da questi brevi
riassunti, i racconti di Barlocco sono
grotteschi, allucinati, surreali, attra-
versatiin alcuni punti da una vena di
umorismo nero. Esce ora presso la
casa editrice Giometti & Antonello di
Macerata Un negro voleva Iole. Rac-
conti scelti e aforismi inediti (pagg.
157,€22), unaraccoltadialcunifrai
piu significativi racconti di Barlocco,
insieme a una manciata di aforismi
eun’appendice con foto dell’autore
eritaglidigiornaliriguardantila sua
vita avventurosa.

Chi e Marcello Barlocco? Presen-
tatonella nota degli editori come un
autore che potrebbe evocare Poe,
I’espressionismo tedesco, Kafka oil
romanzo dadaista, Barloccorientra
in quella categoria di scrittori irrego-

lari, non classificabili in un —-ismo
preciso, «inevitabilmente trascura-
ti», per certi versi un “mattoide”,
nell’accezione studiata da Cesare
Lombroso (una specie intermedia
traverapazzia e mente sana), tanto
cari a Carlo Dossi.

Nel1950 Barlocco pubblicaiRac-
contidel babbuino (molti dei qualiin-
seriti nellaraccolta edita da Giometti
& Antonello, cui va il merito di aver
riscoperto questo bizzarro scrittore,
nato a Genova nel 1910 e morto nel
1972, figlio di un rinomato farmaci-
sta e farmacistalui stesso) che hanno
una menzione al Premio Viareggio
diquell’anno, e nel 1952 pubblica Ve-
ronica, i gaspi e Monsignore, uno stra-
noromanzo che ha per protagonista
un farmacista alcolizzato con una
doppia personalita, tipo Dr. Jekyll e
Mr. Hyde, che, in uno dei suoi stati
allucinatori, chiama gaspi (una pa-
rola-valigia: ga-lline + ro-spi) i figli

nati dall’accoppiamento di una galli-
na, il cui nome e Veronica, 1o stesso
diuna signorabiancanel corpo, e un
grossorospo che gliricorda Monsi-
gnor Nicola, detto «il viola peloso»,
amante della dissoluta signora.

A un certo punto della sua vita,
Barlocco viene accusato di essere un
trafficante d’hashish, € arrestato e
finisce nel manicomio criminale di
Reggio Emilia dove denuncia, oltre
ariti sacrileghi e omicidi, di essere
stato sottoposto a esperimenti di
«imbalsamazione vivente» che gli
avrebbero «mineralizzato I'organi-
smo», togliendoli la voglia di man-
giare e di bere e di provare altri sti-
moli. Secondo Barlocco gli esperi-
menti sarebbero opera del medico
nazista Martin Bormann che agireb-
beindisturbato all'interno del mani-
comio di Reggio Emilia.

Barlocco é anche autore di testi
teatrali, tre «atti unici» andati per-

duti, di cui resta una testimonianza
nelromanzo del regista Tonino Con-
te L’amato bene (Einaudi 2002). Nel
primo di questi atti unici, il protago-
nista € ancora unavolta un farmaci-
stacheiniettail carburo diunalam-
pada, mescolato a acqua, dentro lo
stomaco digalline, che sigonfianoe
deflagrano; 'uomo ripete ’esperi-
mento su altri animali da cortile,
compresiun coniglio e un maiale, e
infine susua madre. Il secondo, Pri-
gionieri del cinque, racconta di una
famiglia di cinque persone ossessio-
nata dal numero 5. Del terzo testo,
scrive Conte, nonricordo assoluta-
mente nulla, ma doveva essere una
grande porcata.

Nel maggio 19611 Tre attiunici di
Barlocco vengono rappresentatida
Carmelo Bene al Teatro Eleonora
Duse di Genova, con scarso successo
e delusione di Barlocco.
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