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Quest’intervento è una versione corretta e ampliata dell’introduzione al libro antologico da me 

curato Le cerniere del colonnello. Antologia degli scritti dell’Istituto di Protesi Letteraria, Ponte 
alle Grazie, Firenze 1991, con testi di Guido Ceronetti, Giampaolo Dossena, Cesare Landrini, 
Cesare Milanese, Gianni Nicoletti, Saverio Vòllaro. Preziose indicazioni e utili suggerimenti ho 
ricevuto da Giorgio Celli, Giampaolo Dossena, Gaio Fratini, Cesare Landrini, Cesare Milanese, 
Martino Oberto, Pino Paioni e Anna Busetto Vicari che qui desidero ringraziare. 

Il testo, leggermente modificato, è apparso anche nel libro Attenzione al potenziale! Il gioco 
della letteratura, a cura di Brunella Eruli, Marco Nardi Editore, Firenze 1994, pp. 125-144. 
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1. I lavori dell’Istituto di Protesi Letteraria costituiscono il nucleo significativo della prima 
esperienza "oulipista" nata in Italia (1973) all’interno di quel formidabile, sebbene ancora 
misconosciuto e troppo in fretta dimenticato, laboratorio culturale che fu la rivista «il Caffè», 
fondata e diretta da Giambattista Vicari (un’avvertenza: di seguito parleremo di “testi oulipisti” e 
non “oulipiani”, in accordo con la terminologia usata da «il Caffè», n. 7-8, 1974). 

Iniziata, sotto il profilo politico, satirico e letterario, nel lontano marzo 1953, quando ancora si 
chiamava «Venerdì “il Caffè”» e il suo fondatore si firmava Romeo Giardini, l’eccitante avventura 
della rivista di Vicari coinvolse e travolse nel suo vorticoso movimento le forze più vivaci del 
nostro milieu artistico intellettuale. 

Tanto per non fare nomi, basti ricordare che annoverò fra i suoi collaboratori, in epoche diverse e 
con diversa assiduità e impegno, scrittori come Pier Paolo Pasolini, Carlo Emilio Gadda, Italo 
Calvino, Giorgio Manganelli, Tommaso Landolfi, Dino Buzzati, Romano Bilenchi, Aldo 
Palazzeschi, Cesare Pavese, Goffredo Parise, Leonardo Sciascia, Luciano Bianciardi, Carlo 
Cassola, Mario Soldati, Alberto Arbasino, Paolo Volponi, ecc.; poeti come Giorgio Caproni, Mario 
Luzi, Leonardo Sinisgalli, Attilio Bertolucci, Andrea Zanzotto, Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani, 
Antonio Porta, Nanni Balestrini, ecc.; critici come Umberto Eco, Walter Pedullà, Guido Almansi, 
Carlo Bo, Alfredo Giuliani, Angelo Guglielmi, un certo Achille Bonito Oliva, ecc.; satiri come Gaio 
Fratini, Italo Cremona, Ennio Flaiano, Achille Campanile, Carlo Manzoni, Augusto Frassineti, Leo 
Longanesi, ecc.; disegnatori come Jean-Michel Folon, Saul Steinberg, Mino Maccari, Roland 
Topor, Cardon, ecc.  

Sulle sue pagine apparvero per la prima volta in traduzione italiana frammenti di opere di Max 
Jacob, Fernando Arrabal, Charles Cros, Julio Cortazar, Camilo José Cela, Christian Morgenstern 
(compreso il famoso Canto notturno del pesce), Ambrose Bierce, Edward Lear, Jean Tardieu, 
Sławomir Mrożek, Jerome David Salinger, Edward Estlin Cummings, Ezra Pound, Samuel Beckett, 
Henri Michaux, James Joyce, Erik Satie, Louis-Ferdinand Céline, Roman Jakobson, Pierre 
Klossowski, Robert Musil, Karel Čapek (nella traduzione di Ela Ripellino), Jorge Luis Borges, 
Robert Walser, Octavio Paz, Viktor Šklovskji, Arthur Cravan, Stanisław Jerzy Lec, Ramón Gomez 
de la Serna, Max Aub, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Witold Gombrowicz, Michail Bachtin, Daniil 
Charms, ecc.  

E l’elenco potrebbe allungarsi, anche se quello che precede, per quanto parziale, crediamo basti a 
far emergere l’importanza dell’opera di sprovincializzazione sulla cultura italiana, e non solo sul 
versante di essa che simpatizzava con il grottesco e il fantastico, svolta da «il Caffè» e quanto, sotto 
certi aspetti, la partecipazione alla vita della rivista significò un viaggio formativo per molti giovani 
scrittori (fra gli altri Gianni Celati, Antonio Tabucchi, Nico Orengo, ecc.) che su quella tribuna, 
sempre in procinto di chiudere, non per mancanza d’idee, ma per difficoltà economiche, vi 
avanzarono i primi passi creativi.  

Personaggi che, in quest’ultimi anni, paiono sempre in procinto di spiccare il volo sulle ali di 
tardive riscoperte: si pensi a Rodolfo J. Wilcock, Enrico Morovich, Antonio Pizzuto, Antonio 
Delfini, ecc. su «il Caffè» erano già felici conoscenze.  

Per i cercatori di radici lontane, «il Caffè» rappresenta una miniera ricca di anticipazioni 
nascoste. Un esempio per tutti. Legati alla rivista furono Anna e Martino Oberto, fondatori di «Ana 
etcetera» (1958), una delle prime voci sperimentali che contribuì a aprire la strada alla poesia 
concreta e visiva/ uale in Italia. Gli Oberto, grazie ai buoni auspici di Ezra Pound, pubblicarono su 
«il Caffè» un lungo saggio in due parti su La scrittura cinese come mezzo di poesia (n. 11-12, 1958; 
n. 1, 1959) e curarono la presentazione de Le manifeste de la poésie lettriste di Isidore Isou (n. 4-5, 
1960). Echi del rapporto arte-scienza, al centro del dibattito sulla “poesia tecnologica e visiva”, 
giunsero alla rivista (n. 3, 1961) attraverso l’intervento: La scienza dell’arte e l’arte della scienza di 
Lamberto Pignotti, fondatore con Eugenio Miccini del Gruppo 70, laboratorio artistico-culturale, a 
fianco del Gruppo 63, della neoavanguardia italiana. 

Non meno interessante, l’attività de «il Caffè» in quanto organizzatore di convegni, fra cui 
ricorderemo, per importanza, quello, preparato insieme a «il verri» di Luciano Anceschi, su: 
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Innovazioni e ritardi nella letteratura italiana d’oggi, tenutosi i giorni 16, 17 e 18 ottobre 1971 a 
Pesaro. 
Si costituì perfino una compagnia teatrale de «il Caffè» (n. 6, 1965) con Gigi Proietti, Gianni 
Bonagura, Carmelo Bene, Daniela Nobili e Sergio Graziani, intenzionata a recitare solo su 
commissione, al prezzo di 50.000 lire a notte, «in un salotto, in un solaio, in un’aia e possibilmente 
alla presenza della ricca figlia di un mugnaio». 

Insomma, tutto questo ci sembra testimoni come l’esperienza de «il Caffè» fu qualcosa di più di 
«un elemento di colore e di vivacità» nel panorama culturale romano come recita lo sbrigativo e 
liquidatorio giudizio di Alberto Asor Rosa (Asor Rosa e Cicchetti, 1989, p. 634). 

In attesa che trovi presto il suo tacito biografo – già esiste un’antologia fratiniana (Fratini, 1992) 
e si annuncia un indice ragionato per mano di Anna Busetto Vicari, figlia di Giambattista, laureatasi 
ad Urbino nell’anno accademico 1987-1988 con una tesi su «il Caffè» di G. B. Vicari – a noi 
interessa rivisitare per grandi linee la storia de «il Caffè» in quanto “organo ufficiale” di tre 
“giocose” istituzioni poeticamente e programmaticamente intrecciate fra loro: l’Accademia degli 
Informi, l’Istituto romano di Alti Studi ‘Patafisici e l’Istituto di Protesi Letteraria. 
 
 
2. La prima scaturisce dalla mente estrosa di Antonio Delfini, letterato che in molti si sono affannati 
a dipingere come un “maudit”, un “irregolare”, ma che resta semplicemente un grande scrittore di 
presenze perdute, non apprezzato abbastanza, salvo rari casi, dalla critica del suo tempo, e anche 
dopo. 

L’Accademia degli Informi (omonima di quella istituita a Ravenna nel 1588 e attiva fino a tutto 
il Settecento) nasce la sera del 14 giugno 1957. Nel suo Discours de réception, con un linguaggio 
tra il dada ed il surrealista, Delfini dichiara:  
 

Signori e Signore, oggi non c’è più niente di valido. Il mondo non esiste più 
e prove che il mondo sia mai esistito non ce ne sono. Le sole prove valide 
dell’esistenza di un tempo sarebbero i sogni. I sogni letterari, artistici, 
religiosi e politici... Il nostro programma accademico sarà quello di adattarci 
alla Rivolta, e per non avere fallimenti di tipo borghese (come quelli di 
Marinetti, Tzara ed altri) ci rifiutiamo di elaborare un programma. Gli 
illustri accademici da noi nominati, penseranno di indicarci via via le tracce 
necessarie per dare alla Chimera (al mondo, cioè, universale) un senso 
sempre più naturalmente illusorio, ma tale da farci credere per qualche 
momento in una realtà da concepirsi sostanziale. (Fratini, 1963, pp. 41-42). 

 
Libera, gratuita, indefinita, senza sede, per quanto città Capitale sia eletta Livorno e capitale 

provvisoria Roma, senza statuti né corpo accademico, con un Cancelliere generale nella persona del 
poeta Gaio Fratini, l’Accademia ha come fine abbastanza settario quello di «restituire al caos il 
peccato originario della poesia». 

La notizia della nascita dell’Accademia degli Informi appare, in un resoconto redatto dal suo 
stesso capo conclamato, sul n. 7 8, 1959 de «il Caffè» che, da quel momento, si assicura l’esclusiva 
di pubblicare le delibere della bizzarra istituzione, successivamente rinominata da Delfini 
«Accademia degli Informati» («il Caffè», n. 10-11, 1959). 

È così che, in una rubrica intitolata “Cronache degli informi”, la rivista registra un 
fantasmagorico – e perciò stesso credibile – elenco di premi fasulli, deplorazioni, condanne, 
avvertimenti, richiami, inviti perentori, diffide, nomine, sospensioni (ad esempio sospesi sono: 
Paolo Pavolini fino a quando dirà “hoha hola” invece di Coca Cola, «sciacqui per questo i suoi 
logori c in un regolare corso di Chianti»; Ornella Sobrero fino a quando non farà salire sulla sua 
Topolino il Presidente in luogo dell’ex-accademico Giuseppe Ungaretti) e espulsioni di accademici, 
insieme alla costituzione di vari organi come il registro del Do Ut Des, in cui annotare gli scambi di 
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favori messi in atto tra letterati e letterate, critici poeti e poeti critici, o la Tabella Universale dei 
Pedaggi Spirituali. 

Il motto dell’Accademia è: «O si fa sul serio o si muore». Nel settembre 1959, Giambattista 
Vicari viene nominato Presidente del Consiglio di Stato dell’Accademia e lo scrittore Mario Tobino 
Capo di Stato Maggiore per qualsiasi eventualità bellica. Sempre in quel periodo, il Presidente 
Generale Antonio Delfini invita gli accademici a formulare la costituzione dell’Accademia in 
PARTITO POLITICO ATTIVO, a testimonianza dell’“impegno politico” di Delfini già evidente fin 
dal 1951, data di pubblicazione del suo Manifesto per un partito conservatore e comunista in Italia 
(Delfini, 1951). 

Qualche anno dopo la morte di Delfini (1963), l’Accademia degli Informi viene ricostituita per 
iniziativa della Società degli Amici di Antonio Delfini: per l’esattezza corrono le idi d’aprile 
dell’anno 1967 («il Caffè», n. 2, 1967). 

La Classe dei Numi Profetici & Proti dell’Accademia, oltre a Delfini, comprende ad memoriam 
Elio Vittorini, Piero Jahier e in seguito anche il pittore Giuseppe Viviani; in gloriosa presenza: Carlo 
Emilio Gadda, Aldo Palazzeschi, Giuseppe Ungaretti; ad honorem quali Plenipotenziari Possenti & 
Barbari spiccano molti dei nomi citati fra i collaboratori stranieri della rivista di Vicari: fra essi Jean 
Tardieu, Roland Barthes, Henri Michaux, Raymond Queneau, Jorge Luis Borges, Günther Grass, 
Eugène Ionesco, Friedrich Dürrenmatt, François Le Lionnais, Michel Leiris, Lawrence Ferlinghetti, 
Aleksandr Isaevic Solženicyn, ecc. Nella Classe dei Propellenti & Propedeuti Ambiti troviamo 
invece Italo Calvino, Augusto Frassineti (primo Gran Moderatore Illibatissimo e Disintegrato, 
Guida Suprema), Paolo Volponi, Gaio Fratini, Andrea Zanzotto, Leonardo Sciascia, Saverio 
Vòllaro, Giordano Falzoni, Elio Pagliarani, Luigi Malerba, Giorgio Soavi, Edoardo Cacciatore, 
Renato Barilli, Gianni Rodari, ecc. Vi sono poi la Classe degli Accolti Sodali Circonlocuti & 
Circonvenuti (Sergio Saviane, Giacinto Spagnoletti, ecc.) e quella dei Catecumeni in Orbita (Vanni 
Scheiwiller, Antonino Cremona, Oreste Del Buono, Giuseppe Patroni Griffi, Gianni Toti, Arrigo 
Benedetti, Guido Davico Bonino, ecc.). 

Cancelliere o Zelatore alla Curatela, in data 15 maggio 1967, prima riunione del Consiglio 
Autoctono & Sovrano dell’Accademia, è Giambattista Vicari. 

L’Assemblea dell’Accademia è divisa in tre sfere: a) Museo dei Giochi Floreali (Lettere e Arti); 
b) Palestra dei Piaceri Civili (attività civiche); c) Ginnasio del Progresso (scienza, giure, cinema, 
urbanistica, editoria, ecc.). 

Fra i suoi scopi, oltre a intervenire in tutti i settori della vita pubblica e culturale e di assegnare 
libere cattedre Litotiche, Anastrofiche, Paragogiche, Asindetiche, Zeugmatiche, Anaforetiche, 
Anacolute e Epifonematiche, c’è quello di promuovere studi di Letteratura Potenziale (su cui 
torneremo più avanti), d’Arte Iperbolica e di Politica Elittica (per gli Atti della ricostituita 
Accademia degli Informi in particolare «il Caffè»: n. 3, n. 4, n. 5, 1967; n. 1, n. 2, n. 3, 1968).  

Uno dei primi decreti dell’Accademia, emesso in Roma le idi d’agosto 1967 a firma di Augusto 
Frassineti e Giambattista Vicari, riguarda la riabilitazione del napoletano Gennaro Perfetto, detto 
Janunculus, mirabile volgitore nel nostro idioma delle Opere di François Rabelais. Dall’edizione 
1892 del Perfetto, l’Accademia sentenzia di pubblicare il capitolo XIII sull’invenzione del 
nettaculo. A mortificazione poi dell’oblìo in cui la cultura italiana ha tenuto per ben 15 lustri tale 
mirabile impresa, un’eletta équipe di valorosi scrittori (Augusto Frassineti, Corrado Costa, Saverio 
Vòllaro, Carlo Contreras, Guido Neri e Piero Chiara) viene condannata a tradurre entro 30 giorni 
dalla data del decreto stesso il capitolo VII del Gargantua e Pantagruele: “Comment le nom fut 
imposé à Gargantua et comment il humoit le piot” (per gli atti di questa Rablesiana: «il Caffè», n. 5, 
1967). 

L’accademia patrocina i premi letterari “Cal Porcaro”, dal nome della località in Montecalvo in 
Foglio (provincia di Pesaro Urbino), distinti in due classi – la prima (adiectio) operante nell’area dei 
valori pubblici e la seconda (detractio) in quella dei valori auspicati – e graduati secondo una 
categoria retorica ben pertinente. Ad esempio, per il 1970, nella prima classe, viene assegnato il 
Viareggino d’Oro (anadiplosi) a Leonida Répaci per l’auspicata prosecuzione dei Fratelli Rupe, 
mentre nella seconda si dona a Gaio Fratini per Il 13 giugno del 1970, invettiva in versi contro la 
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Giuria del Premio, un trattato della “Dissenteria Biliosa”, edizione 1784, raro (iperbole) («il Caffè», 
n. 2, 1970, pp. 158 159). 
 
 
3. Naturalmente l’Accademia aderisce al Collegio di ’Patafisica, altra «accademia dello sberleffo e 
della fumisteria», assumendo la gestione commissariale della sezione romana dell’Istituto di Alti 
Studi ’Patafisici. 

Si è detto naturalmente perché Giambattista Vicari, promotore della ricostituzione 
dell’Accademia degli Informi, è anche uno dei due Reggenti dell’Istituto romano di Alti Studi 
’Patafisici (l’altro è il poeta Leonardo Sinisgalli), caldeggiato negli anni sessanta dal Satrapo 
Renato Mucci, rappresentante ipostatico del Collegio di ’Patafisica presso la Santa Sede. 

E con ciò abbiamo individuato il primo anello dell’intreccio che andiamo cercando: quello che 
lega accademici informi e ’patafisici. 

Com’è noto, un altro Istituto ’patafisico italiano – ratificato dal Vice Curatore (nella gerarchia 
’patafisica è il rappresentante in terra del Curatore Inamovibile Dr. Faustroll) Jean Mollet, detto il 
Barone – viene fondato a Milano il 7 novembre 1963 dal Trascendente Satrapo Farfa, pseudonimo 
del “cartopittore”, “aeropittore” e “poeta recordman” Vittorio Tommasini (1879-1964) (per queste 
notizie, e più in generale per una storia del Collegio di ’Patafisica, fondato l’11 maggio 1948 al 
Quartiere Latino di Parigi, rimando a Launoir, 1969, e a Baj, 1982). 

Ma procediamo con ordine. 
Già nel dare notizia ai lettori de «il Caffè» (n. 7-8, 1959) della fondazione dell’Accademia degli 

Informi, Antonio Delfini cita un brano de La chanson du decervelage (1898) di Alfred Jarry: 
 

Fui per lungo tempo operaio ebanista 
In via Campo di Marte, parrocchia d’Ognissanti. 
La mia sposa di mestiere era modista, 
C’era mai mancato niente a tutti quanti. 
Le domeniche serene e senza vento 
Ci mettevamo gli abiti da festa 
E s’andava a vedere lo scervellamento 
In via dello Scottato, a passare un bel momento. 
[...] 
 
(Alfred Jarry, 1978, p. 226) 

 
Quasi certamente Delfini conosce le opere di Jarry ideatore, sotto le vesti del dottor Faustroll, 

della ’Patafisica, scienza delle soluzioni immaginarie che studia le leggi che regolano le eccezioni, 
tramite il movimento surrealista di cui, fin dall’aprile maggio 1932, dopo un viaggio a Parigi, in 
compagnia del giornalista Mario Pannunzio, si dichiara un adepto. 

Nel 1962, i lettori de «il Caffè» (n. 5) vengono informati che, presso la redazione della rivista, si 
è costituito l’Istituto di Alti Studi ’Patafisici di cui sono dignitari: Giambattista Vicari per Roma; 
Piero Chiara per il Nord Italia; Gaio Fratini per il Centro Sud; eccetera. Si ricorda inoltre che sono 
disponibili le pubblicazioni del Collegio di ’Patafisica («Les Cahiers du Collège de ’Pataphysique», 
28 numeri apparsi dal 1950 al 1957, e «Les Dossiers Acenonètes du Collège de ’Pataphysique», 28 
numeri apparsi dal 1957 al 1965) cui si ha diritto in numero di 4 previa iscrizione al prezzo di L. 
6.500 all’Istituto stesso che comporta, fra gli altri benefici e privilegi, quello di essere proposto a 
Sua Magnificenza Antonio Delfini, Presidente, per l’ammissione alla Ducale Accademia degli 
Informi. 

La vera colonna portante della ’Patafisica all’interno della rivista è tuttavia Renato Mucci, 
romano, classe 1893, laureato in giurisprudenza, per anni direttore capo di ripartizione presso il 
Comune di Roma, traduttore di testi di Honoré de Balzac, Victor Hugo, Paul Verlaine, Stéphane 
Mallarmé, Marcel Proust, e inoltre Satrapo del Collegio di ’Patafisica. 
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A Mucci si devono le traduzioni dei testi ’patafisici apparsi su «il Caffè», cominciando da alcuni 
frammenti delle Gestes et opinions du Docteur Faustroll pataphysicien (n. 4-5-6, 1973) e dal 
Commento da servire alla costruzione pratica della macchina per esplorare il tempo del dottor 
Faustroll (n. 4, 1975) di Alfred Jarry, passando poi per Raymond Queneau (Quando lo spirito, n. 9, 
1974), Jean Ferry (Il macchinista, n. 10, 1974), Boris Vian (Un trittico, n. 12, 1974), Julien Torma 
(Lettera anonima, n. 5-6, 1975). Senza dimenticare, infine, che sempre di Mucci è la cura di alcune 
primizie del «più grande magnetizzatore dei tempi moderni» Raymond Roussel (Spettacolo in 
Africa, n. 3-4, 1957; Fra i negri e Teste di cartone del carnevale, n. 11, 1974), oltre che di alcuni 
testi di Stéphane Mallarmé (Théodore de Banville, n. 10, 1960, e Conflitto, n. 5 6, 1972) e di Arthur 
Rimbaud (Voyelles, n. 2, 1962). 

Negli anni Sessanta-Settanta «il Caffè» agisce dunque come portabandiera in Italia del beffardo 
spirito ’patafisico. Orgogliosa di questa funzione, sul n. 4, 1967, la rivista dà notizia della nomina 
del suo direttore a Reggente di Rogmologia del Collegio di ’Patafisica. 
 
 
4. Fra i membri del Collegio di ’Patafisica, vi sono Raymond Queneau e François Le Lionnais, il 
primo come Trascendente Satrapo, il secondo come Sommo Reggente. 

E qui affiora il secondo anello dell’intreccio informe-’patafisico-oulipista. Sì, perché Le Lionnais 
e Queneau, Plenipotenziari della ricostituita Accademia degli Informi, sono anche i fondatori 
dell’Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle). Per l’esattezza il primo, Le Lionnais, è anche 
l’ispiratore negli anni ottanta dell’Oulipopo (Ouvroir de Littérature Policiere Potentielle), 
dell’Oucuipo (Ouvroir de Cuisine Potentielle) e dell’Oupeinpo (Ouvrier de peinture potentielle), 
oltre che membro di un altro gruppo, chiamato “Nicolas Bourbaki”, associazione di matematici, 
quasi tutti francesi, che dal 1939 pubblica scritti ispirati a una concezione assiomatica della 
matematica, derivata dal formalismo hilbertiano (Alain e Odette Virmaux, 1992, pp. 54-55). 

Come si sa, l’Oulipo non è altro che una delle numerose Sottocommissioni di Lavoro del 
Collegio di ’Patafisica (si vedano a questo proposito il n. 17 di «Les Cahiers du Collège de 
‘Pataphysique», il n. 17 di «Les Dossier Acenonètes du Collège de ‘Pataphysique» e il n. 15 dei 
«Subsidia ’Pataphysica» editi dal Collegio di ‘Patafisica), commissione ascesa a tale importanza 
che il presidente in carica (1991) dell’Oulipo, Noël Arnaud, è stato negli anni ottanta anche 
Reggente di ’Patafisica Generale, carica cui è affidata una perenne ridefinizione (impossibile) dei 
limiti (inesistenti) della ’Patafisica. 

In estrema sintesi, usando le parole di Le Lionnais, possiamo dire che:  
 

Lo scopo della letteratura potenziale è fornire agli scrittori futuri tecniche 
nuove, che consentano di mettere da parte l’ispirazione dell’affettività. Ne 
deriva la necessità di una certa libertà... Ci sono dunque due Lipo 
[Littérature potentielle]: una analitica e una sintetica. La Lipo analitica cerca 
possibilità che si trovano in certi autori senza che gli autori stessi ci abbiano 
pensato. La Lipo sintetica costituisce la grande missione dell’Oulipo, si 
tratta di aprire nuove possibilità sconosciute agli autori antichi... Chiamiamo 
letteratura potenziale la ricerca di forme, di strutture che siano nuove e che 
gli scrittori potranno utilizzare a piacere. (Jean Lescure, Petite histoire de 
l’Oulipo, in Oulipo, 1973, p. 33; trad. it. pp. 37 38). 

 
Dal flauto magico della letteratura potenziale escono le note dei giochi oulipisti (il metodo S + 7, 

la scrittura lipogrammata, i palindromi, i tautogrammi, la letteratura definizionale, le poesie 
booleane, i testi con vocabolario limitato, le olopoesie, ecc.), di cui Cent Mille Milliards de Poèmes 
(1961) di Raymond Queneau, E (1967) di Jacques Roubaud, Zinga 8 (1967) di Jacques Duchateau e 
La disparition (1969) di Georges Perec assumono ben presto l’aureola di repertorio classico (per i 
52 opuscoli dell’Oulipo finora pubblicati: Oulipo, 1990; ancora sull’Oulipo: Bens, 1980, e 
Roubaud, 1981).  
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Ma facciamo un passo indietro. 
Quando, il 24 novembre 1960, un gruppo di scrittori e di ricercatori scientifici, soprattutto 

matematici (Jean Queval, Raymond Queneau, Jean Lescure, François Le Lionnais, Jacques 
Duchateau, Claude Berge e Jacques Bens) si riunisce nella cantina del ristorante “Il Vero Guascone” 
a Parigi, l’Oulipo ancora si chiama “Seminario di letteratura sperimentale”. Soltanto un mese dopo, 
il 19 dicembre, grazie all’intervento di Albert Marie Schmidt, il Seminario cambia nome e diventa 
l’Ouvroir de littérature potentielle (Jean Lescure, Petite histoire de l’Oulipo, in Oulipo, 1973, p. 26; 
trad. it. p. 30). 

È dunque con estremo tempismo che «il Caffè» s’interessa allo svolgimento dell’invenzione 
oulipista se già nel n. 1 del gennaio 1960 la rivista di Vicari pubblica alcuni testi di François Le 
Lionnais (che certo risentono della partecipazione di quest’ultimo al movimento Dada e della sua 
lunga amicizia con Marcel Duchamp) fra cui queste poesie composte negli anni 1957-1958: 
 

Sur le bout de la langue 
 

....................................................................... 

....................................................................... 

....................................................................... 
......................................................................... 

 
 
 
 

La poésie à l’état de traces 
 

1, 2, 3, 4, 5. 
6; 7; 8; 9; 10. 

12? 
11! 

 
 
 

Reduction d’un poème à une seule lettre 
 

T....................... 
 
 
 

Poème composé d’un seul mot 
 

Fenouil 
 

(François Le Lionnais, La recerche, «il Caffè», n. 1, 1960, pp. 43-44) 
 
e se ancora nel 1961 pubblica i lavori di due membri storici dell’Oulipo: un’antologia di scritti 
(Texticules, Zazie nella sua più giovane età, I romanzi che non si raccontano, Vieni vai, Ricordo di 
Cerisy, Istante finale, Il canto dello Stirene) di Raymond Queneau (n. 6) insieme a alcune poesie 
della raccolta Drailles (n. 2) e al Metodo del discorso, ovvero chi fa dei racconti fa i suoi conti. 
Dalla matematica all’umore si può mattare ciò che muore. Fiutar l’odore della tematica (n. 6) di 
Jean Lescure. 

Né va tralasciato che gran parte del n. 4, 1965 della rivista è dedicato a Jean Tardieu (di cui sono 
già apparsi alcuni scritti sui numeri 7-8, 1960 e 2, 1961), poeta e drammaturgo dai toni sarcastici, 
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ricercatore di linguaggi perduti, il cui nome figura, anche in virtù dei suoi paradossali esercizi di 
stile, fra gli “invitati d’onore” alle riunioni dell’Oulipo. Nella nota di commento, Vicari cita questo 
breve divertissement di Tardieu tratto da Musique de Scène pour une thèse (senza nessuna 
indicazione editoriale):  
 

Langage 
lang âge 
langue âge 
lent gage 
l’an gage 
l’engage 
langage langage langage langage langage langage 
 
(Giambattista Vicari, L’arpa di Tardieu, «il Caffè», n. 4, 1965, p. 51) 

 
piccolo esempio dell’importanza che Tardieu attribuisce al suono costruito come sequenza naturale 
di note nei significati verbali. 

Alla fine degli anni Sessanta, in L’apocrifo? Borges e la mistificazione. L’Oulipo in azione («il 
Caffè», n. 2, 1968), Vicari torna a parlare dell’Oulipo per via di un’articolo di Pierre Berloquin 
apparso sul supplemento dei libri di «Le Monde» del 1967, all’interno di due paginone centrali 
dedicate all’interrogativo: Qu’est-ce que la ’Pataphisique? (Berloquin, 1967). Dopo aver 
sottolineato le due direzioni in cui si muove il gruppo di ricerca francese, cioè da un lato «elaborare 
dei metodi che rivelino nei testi già esistenti ciò che nessuno vi ha mai visto» (la lipo analitica) e 
dall’altro «cercare delle nuove strutture per metterle a disposizione degli scrittori stanchi dei moduli 
consueti» (la lipo sintetica), Vicari riprende l’accostamento fra la potenzialità dei metodi 
dell’Oulipo e il gioco di Jorge Luis Borges di scrivere delle pagine che riproducano testualmente 
due capitoli del Don Chisciotte (Borges, 1988). 

Dopo aver rilevato che la ri-scrittura borgesiana può essere interpretata come una sorta di 
metodo S + n per n = 0, Vicari, ancora seguendo Berloquin, fa notare che quest’ultimo metodo, 
consistente nel sostituire ogni sostantivo di un testo con l’n-esimo che lo segue in un dato 
dizionario, offre altresì una versione di Genesi molto vicina a quella che si trova in Comme il faut 
beau!, sketch di André Breton, Robert Desnos e Benjamin Péret, pubblicato sulla rivista surrealista 
«Littérature» (nuova serie, n. 9, 1 febbraio 1 marzo 1923), che inizia così:  
 

I. In principio la catena dell’orologio creò  
il tabacco e l’antracite. 

II. Il tabacco era informe e glabro. Le fumate 
coprivano la faccia dei passeggiatori e lo 
spirito della catenella galleggiava nell’alcool. 

III Ora la catenella disse: «che i piombi saltano!» e i piombi saltarono. 
[...] 
 
(Henri Béhar, 1976, p. 140) 

 
Un accenno – sempre ripreso da Berloquin – viene fatto anche al P. A. L. F. (Production 

Automatique de Littérature Française), progetto di “gioco letterario” la cui elaborazione da parte di 
Georges Perec e Marcel Bénabou ha inizio nella primavera del 1966, durante le riunioni settimanali 
che, in omaggio a Stéphane Mallarmé, si svolgono il martedì pomeriggio a casa di Perec, 
indipendentemente dai lavori dell’Oulipo che ancora, a quei tempi, si muove come una “società 
segreta” (per una storia del P. A. L. F. e per la raccolta completa della sua produzione: Bénabou, 
1989). 
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In breve, l’esperimento originale consiste: a) nello scegliere due parole e/o due frasi 
possibilmente apodittiche o apoftegmatiche; b) nel sostituire a esse le definizioni date dal 
Dictionnaire de la langue française di Émile Littré; c) quindi nell’ottenere, attraverso continue 
trasformazioni, l’equivalenza finale delle due parole e/o delle due frasi. 

Sarà bene precisare che il metodo della “production automatique” non va confuso con l’“écriture 
automatique” dei Surrealisti: quest’ultima, affermano Bénabou e Perec, non ha niente di 
automatico, poiché legata più al “rilassamento” che al “movimento”. La definizione stessa di 
automatismo implica, non tanto l’assenza di ogni controllo razionale, quanto una costruzione 
rigorosa che porta in sé il principio del proprio movimento.  

In questo senso, i lavori del P. A. L. F., di cui il L. S. D. (Littérature Semi Défitionnelle) e il L. S. 
A. (Littérature Sémantique Analogique) non rappresentano che fantasiose varianti (Bénabou, 1989, 
p. 26, p. 85), appartengono a quella tradizione letteraria illustrata, tra gli altri, da Raymond Roussel 
il quale muove dall’analogia fonica o, al contrario, dalla disarticolazione fonica d’una frase per 
costruire i suoi racconti. 

Fra i “plagiaires par anticipation” del P. A. L. F., come ricorda lo stesso Bénabou, vi sono 
Raymond Queneau con i suoi esercizi di “letteratura definizionale”, ma soprattutto lo scrittore 
inglese, d’origine polacca, Stefan Themerson, inventore della cosiddetta “Poesia Semantica”, che 
fin dal 1945, in alcune parti di un curioso racconto intitolato Bayamus, si diverte a sostituire le 
parole-chiave di una canzone intitolata Vive les étudiants e quelle della poesia cinese Bere sotto la 
luna di Li Po con la loro definizione. 

Strana coincidenza (si fa per dire!) vuole che in Italia Stefan Themerson sia una scoperta de «il 
Caffè» che pubblica, fin dagli anni sessanta, insieme a numerosi disegni della moglie Franciszka, 
molti testi dello scrittore inglese fra cui, oltre a un bel saggio su Gli ideogrammi di Apollinaire (n. 
1, 1970), proprio La storia di Bayamus (n. 4, 1963) dove si narra la vita di una specie di mutante 
con tre gambe (per gli altri scritti: «il Caffè», n. 3, 1962; n. 1, n. 3, 1963; n. 1, n. 4, 1964; n. 5, 
1967).  

Resta da aggiungere che, secondo Bénabou, il metodo del P. A. L. F. si differenzia da tutti gli 
altri simili perché introduce, nella catena troppo rigida delle definizioni, la possibilità di “une légère 
dérive” che può distruggere il sistema delle costrizioni, di uno scarto giocoso e liberatorio che Perec 
ha chiamato clinamen (nella fisica epicurea, una deviazione spontanea degli atomi), principio di cui 
egli ha fatto un uso magistrale nelle sue opere oulipiane, e specialmente ne La vita istruzioni per 
l’uso (1978). Di passaggio noteremo che già in Alfred Jarry troviamo un riconoscimento 
dell’importanza de “la bête imprévue Clinamen” di Epicuro, filosofo che per primo ha osato mettere 
“un’indeterminazione” al centro di ogni possibile spiegazione del mondo (Arnaud, 1967). 

Al termine della sua nota informativa sull’attività dell’Oulipo, Vicari comunica che «le sedi 
radiali de ‘il Caffè’» di Reggio Emilia [Corrado Costa? Giulio Bizzarri?], di Ca’ Gallo (Urbino) 
[località della casa di campagna di Vicari chiamata “Casino del Sole”], e di via Andrea Costa 
(Bologna) [Adriano Spatola?] stanno attrezzando laboratori dove verranno collaudate esercitazioni 
di tal genere, su materiali nostrani». 

I primi semi dell’oulipismo italiano sono così gettati. A tenere i contatti con il “gruppo madre” di 
Parigi è naturalmente Italo Calvino, nominato dall’Oulipo “invité d’honneur” il mercoledì 8 
novembre 1972 e poi “membre étranger” il mercoledì 14 febbraio 1973 (Bénabou, 1990, p. 41). 

Da lì a qualche anno sarà fondato l’Istituto di Protesi Letteraria (I. P. L.) italiano. 
 
 
5. Preparatorio alla costituzione dell’I. P. L., si apre un dibattito intorno alla letteratura combinatoria 
(la definizione risale al 1961 e è di François Le Lionnais nella postfazione ai Cent Mille Milliards 
de Poèmes di Raymond Queneau) che coinvolge Italo Calvino, Giambattista Vicari e Cesare 
Milanese sulle pagine de «il Caffè». 

Lo spunto per la discussione è offerto da un articolo di Calvino, Appunti sulla narrativa come 
processo combinatorio, apparso sul n. 46-47 del 1968 della rivista «Nuova Corrente» (ora anche in 
versione ampliata in Calvino, 1980, pp. 164 181).  
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In esso, dopo aver accennato, da un lato, a alcune analisi in cui le possibilità narrative sono assunte 
come il risultato di un gioco combinatorio (gli studi di Vladimir Jakovlevič Propp sulle fiabe russe, 
quelli dei formalisti russi e della scuola semiologica di Roland Barthes insieme al lavoro creativo 
degli scrittori del gruppo Tel Quel e naturalmente dell’Oulipo francese) e, dall’altro, alla nuova 
tendenza in atto nella cultura contemporanea di vedere il mondo sempre più come discreto, nel 
senso matematico del termine, cioè composto di parti separate, e non come continuo (il riferimento 
è ai modelli interpretativi di scienziati come Claude Shannon, Norbert Wiener, John Von Neumann, 
Alan Turing, Noam Chomsky, Julien Algirdas Greimas, ecc.), Calvino s’interroga sul senso della 
letteratura. 

Essa non si risolve in un problema d’ispirazione discesa da chissà quali altezze o d’intuizione 
pura o di rispecchiamento delle strutture sociali o di presa diretta della psicologia del profondo, 
come vogliono le varie estetiche del Novecento. È piuttosto «un’ostinata serie di tentativi di far 
stare una parola dietro l’altra seguendo certe regole definite, o più spesso regole non definite né 
definibili ma estrapolabili da una serie di esempi o protocolli, o regole che ci siamo inventate per 
l’occasione cioè che abbiamo derivato da altre regole seguite da altri».  

In queste operazioni, continua Calvino, la persona io si frammenta in figure diverse, in un io che 
sta scrivendo e in un io che è scritto; l’io dell’autore nello scrivere si dissolve, tende a scomparire 
(si avverte qui l’eco delle teorizzazioni di Umberto Eco sull’opera aperta). 

Ma se la letteratura è un gioco combinatorio che segue le possibilità implicite nel proprio 
materiale, indipendentemente dalla personalità del poeta, va detto anche, aggiunge Calvino, che tale 
gioco a un certo punto si carica di significati inattesi, di effetti imprevisti (il clinamen perechiano), 
come nel procedimento del gioco di parole. 

Nell’esempio caro a Calvino, ciò succede anche al narratore della tribù che «procede imperterrito 
a permutare giaguari e tucani, fino al momento in cui da una delle sue innocenti storielle esplode 
una rivelazione terribile: un mito, che esige d’essere recitato in segreto e in luogo sacro», mito che 
tende subito a cristallizzarsi, a comporsi in formule fisse. 

La letteratura si eleva allora a sforzo per uscire fuori dai confini del linguaggio, diventa uno 
strumento per navigare nel mare del non dicibile. La sua linea di forza risiede nel dare la parola a 
tutto ciò che nell’inconscio sociale o individuale è rimasto non detto. È per questa via di libertà 
aperta dalla letteratura, attraverso un insieme variegato di giochi combinatori che si vestono di 
contenuti preconsci, che gli uomini – conclude Calvino – acquistano lo spirito critico e lo 
trasmettono alla cultura e al pensiero collettivo. 

Sul n. 2-3, 1969 de «il Caffè», che non a caso riporta un esempio di letteratura combinatoria, il 
famoso Un racconto a modo vostro (1967) di Raymond Queneau, sia Vicari (Il significato inatteso) 
che Milanese (Dal processo combinatorio alla teoresi mitopoietica) discutono l’articolo di Calvino. 

Il primo per sottolineare come la lotta della vera arte, sempre compiuta per allargare all’infinito 
il potere dell’immaginazione, sia protesa verso l’indicibile, il significato inatteso. Ma precisando 
che, se non si vuole produrre soltanto degli automatismi formali di mera tradizione manieristica 
spingendo il pedale delle permutazioni molteplici, bisogna proporsi sempre di ordire una burla alla 
ricerca dell’imprevisto, come insegnano Gadda, Palazzeschi, Delfini e per l’appunto Calvino e 
Queneau. 

Il secondo per rimarcare in primo luogo i limiti della letteratura del rispecchiamento, giudicata 
decadente in quanto sottrae alla mente la fiducia nel proprio potere di giudizio e nella propria 
facoltà di trasformazione del reale; secondariamente, proponendo di allargare la nozione di processo 
combinatorio a quella di “modello”, poiché la realtà che l’artista veramente inventa non è l’opera, 
ma lo strumento, l’“organon” che rende possibile l’opera: un modello appunto, una macchina; 
infine, ricordando che lo scrittore, di qualunque fabula parli, alla fine si riduce a parlare sempre di 
una sola e unica cosa: la storia del proprio processo di individuazione. 

Nella sua risposta, in forma di lettera («il Caffè», n. 5-6, 1969), Calvino sottoscrive le 
preoccupazioni espresse da Vicari sui pericoli di tecnicismo nell’“ars combinatoria”, anche se 
osserva che «il ripetitivo cui vuoi sfuggire poi lo ritrovi come significati elementari e immagini 
primarie, cioè non altro che strutture mitiche fondamentali, che il linguaggio continuamente veicola, 
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cela e rivela». Comunque, anche per Calvino non va dimenticata l’importanza del gioco, 
dell’aspetto ludico utile a dissolvere «la gravità sempre ideologica che tende a cristallizzarsi attorno 
ai discorsi letterari». Quanto al “modello operativo (l’organon)” di Milanese, propone di chiamarlo 
modello spastico, nel senso in cui l’aggettivo “spastico” è usato da Carlo Emilio Gadda, ovvero per 
qualificare le deformazioni dell’espressione letteraria vista come “tensione (o spasmo) poetica”, 
«tensione spastica dell’intelligenza dell’autore e del lettore». 

Prima della risposta di Calvino, va segnalato un altro articolo che, in modo creativo, s’inserisce a 
pieno titolo nella discussione sulla “letteratura combinatoria”. Si tratta delle Esplorazioni 
d’ingegneria letteraria di Gabriel Zaid, poeta e ingegnere “economista” messicano arrivato alla 
rivista tramite lo scrittore spagnolo Max Aub («il Caffè», 5-6, 1968). 

Il fine ultimo delle “esplorazioni” di Zaid è dimostrare: 1) che esiste solo un numero finito di 
buoni sonetti che si può produrre meccanicamente, cioè con l’aiuto di un cervello elettronico; 2) che 
il famoso Teorema di Max Aub («se io ho due genitori, e ognuno di essi a loro volta ne ha altri due, 
e così via, il numero dei miei antenati è immenso; la popolazione dunque era una volta più 
numerosa di adesso») è fallace. Vengono inoltre date istruzioni su come fare poesia di protesta e su 
come automatizzare l’industria dell’elogio. Per finire, si tracciano le linee di un nuovo gioco 
chiamato “La Bambola di Carta” che consiste nel prendere una recensione, nel ritagliare il titolo del 
libro recensito insieme al nome dell’autore e a altri connotati delatori e infine nell’applicarli a un 
altro libro. 
 
 
6. Dopo queste prime avvisaglie teoriche, e l’uscita estemporanea, dal sapore perechiano, di due 
cruciverba letterari attribuibili a Pier Francesco Paolini («il Caffè», n. 3-4 e n. 5-6, 1971), allo 
scoccare del ventesimo anniversario della rivista, nasce presso la sede dell’Accademia degli Informi 
in Cal Porcaro di Urbino, su licenza del gruppo francese dell’Oulipo, l’Istituto di Protesi Letteraria 
che inizia la sua attività come Seminario Permanente di Letteratura Sperimentale.1 

La terminologia è quella coniata da François Le Lionnais nel secondo Manifesto dell’Oulipo, là 
dove si dice: 

 
[...] spero mi si consenta di porre l’accento su una fondazione che sembra, 
ma sembra soltanto, modesta. Si tratta dell’Istituto di Protesi letteraria. Chi 
non ha avvertito leggendo un testo (qualunque ne sia la qualità) l’interesse 
che ci sarebbe a migliorarlo con qualche ritocco pertinente? Tutta la 
letteratura mondiale dovrebbe essere oggetto di protesi numerose e 
giudiziosamente concepite. (François Le Lionnais, Le second manifeste, in 
Oulipo, 1973, p. 22; trad. it. p. 25). 

 
L’annuncio della “data storica” (così si esprime la rivista) compare sul numero triplo 4-5-6 del 

settembre ottobre-novembre 1973 de «il Caffè» dove, fra l’altro, si riportano le prime adesioni al 
neo-nato Istituto: Guido Almansi, Alfredo Giuliani, Saverio Vòllaro, Giambattista Vicari, Carlo 
Contreras, Guido Ceronetti, Alberto Arbasino, Corrado Costa, Luigi Malerba, Nico Orengo, Giorgio 
Celli, Cesare Landrini. 

In data 8 febbraio 1974, Calvino scrive a Vicari da Parigi: 
 
 

 
1 Un piccolo aneddoto. In un intervento tenuto all’Alliance française de Melbourne il 6 ottobre 1981, alla domanda se 
esistono gruppi simili all’Oulipo fuori della Francia, Georges Perec risponde: «En Italie, il y a un group qui s’appelle 
l’“Istituto d’ipotesi [sic] letteraria” qui est un peu plus, encore un peu plus plaisantin que nous, mais enfin ce n’est pas 
puor nous déplaire». Si veda Georges Perec, «Discussion sur la poésie», in Id., Entretiens et conférences. Vol. II 1979-
1981, édition critique établie par Dominique Bertelli et Mireille Ribière, Joseph K., Nantes 2003, pp. 281-301, si cita da 
p. 292. Nella nota 27 a p. 292 del volume citato, i curatori del volume, Dominique Bertelli e Mireille Ribière, 
correggono Perec dicendo che si tratta dell’Istituto di Protesi Letteraria e rimandano all’antologia da me curata Le 
cerniere del colonnello (1991). 
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Caro Vicari, 
i membri dell’Ou.li.po. sono stati molto contenti del proclama del Caffè (il 
titolo Una data storica li ha entusiasmati) e François Le lionnais mi ha 
pregato di chiederti di mandargli una dozzina di copie del numero 4/5/6 da 
distribuire tra gli oulipiani. 

(Forse una dozzina è esagerato: pensando che il pagamento oltrefrontiera 
può essere complicato e che nessuno dell’Ou.li.po. capisce una parola 
d’italiano, credo vada bene mandargli 4 o 5 copie, riservando un invio più 
nutrito per un numero del Caffè in cui i contributi dell’Istituto di Protesi 
siano più robusti). 

L’indirizzo è: M. François Le Lionnais 23, Route de la Reine 92100 
Boulogne-sur-Seine. È un personaggio molto simpatico: matematico, 
campione di scacchi, patafisico, oltre che fondatore con Queneau 
dell’Ou.li.po. 

Un caro saluto 
tuo 
Calvino 
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(lettera appartenente all’«Archivio de ‘il Caffè’», per gentile concessione di 
Anna Busetto Vicari) 

 
Riguardo alle finalità dell’Istituto, si parla della «produzione automatica di letteratura italiana», 

di «un’azione da compiersi nella sfera e secondo gli stimoli della genetica combinatoria» che, 
com’ha scritto Calvino, «smuova l’enciclopedia del possibile», di «una disponibilità intellettuale e 
spirituale che possa consentire un automatismo distensivo e liberatorio in questi truculenti tempi di 
tensioni [non gaddianamente spastiche, bensì] velleitarie e di problematiche gelide». 

Il programma dell’Istituto si articolerà, secondo le intenzioni dei suoi fondatori, in una serie 
infinita di generatori inimmaginabili di cui si offre un primo elenco di esempi, ripresi dall’edizione 
Gallimard 1973 dell’antologia oulipiana La littérature potentielle (Créations Re-créations 
Récréations): Intarsi, Centoni, Olorime, Zagagliamenti, Crittografie, Giochi polisemici, Poesie 
tangenti, Racconti intersecati, Racconti a cassetti, Tautogrammi o Circoli Viziosi, Versi eurofallici 
(croissants), Contrazioni alfabetiche, Teste coda anastrofiche, Permutazioni, Poesia antonimica, 
Lipogrammi, Chimere, Tautofonie, Racconti diramati, Trasformazioni per proiezione, ecc. 

Accompagna il lancio della fondazione dell’I. P. L. italiano un primo esempio di protesi 
letteraria: a firma di G.[uido] Cer.[onetti] riprende il volo l’aforistico balbettìo linguistico 
demenziale della Nuova Vaselina Sinfonica: 
 

Proustituta: meretrice che è anche lettrice di Proust. 
Lisbica: lesbica libica. 
L’imperatrice Deodora di Busanzio. Circo Culo. 
È l’ora del prepuziolo; ci nutriremo di glande. 
Il supplemento erotico dell’Osservatore Romano: Il Voyeur Romano. 
Un testimone (di Geova) nel carcere di reBibbia. 
 
(Guido Ceronetti, Nuova Vaselina Sinfonica, «il Caffè», n. 4-5-6, 1973, p. 
27) 

 
Da segnalare, su quello stesso numero, all’interno di una piccola antologia consacrata alla 

ricorrenza del centenario manzoniano, un intervento di Cesare Landrini dove, sulla base di un falso 
inedito proveniente dal Fondo Imbonati Malpighi, si attribuisce a Alessandro Manzoni un gioco 
tipicamente oulipista. Soffrendo di una particolare forma di nevrosi intellettuale (“slittamento 
ansioso”), il grande scrittore lombardo si sarebbe divertito a sostituire nel famoso attacco: «Addio, 
monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime ineguali, note a chi è cresciuto tra voi» del 
capitolo VIII de I Promessi Sposi le parole suggeritegli dall’inconscio con quelle successive e/o 
precedenti del vocabolario sortendo, sulla scia del metodo s ± 1, l’effetto che segue:  
 



 
15 

Addipanare montiano sorgentifero dall’acquacedrata ed elevatore al cifosi 
cimanalisi Inelegante notizia a chiacchiera; cresima tozzo voglioso. 

 
oppure applicando sempre le regole di slittamento del medoto s ± 1: 
 

Addimostrare montessoriano sorella dallato a cotiledone d’elevatezza al 
ciellenista cilindroide inefficiente notocorda a chetone. Di crescione 
trabacca voialtri (Cesare Landrini, Addio monti, «il Caffè», n. 4-5-6, 1973, 
p. 128). 

 
Successivamente, nel corso del 1974, sulle pagine di alcuni numeri della rivista («il Caffè»: n. 2-

3; n. 7-8; n. 10; n. 11) si aprono delle “finestre” che annunciano la preparazione di un fascicolo de 
«il Caffè» dedicato all’Oulipo francese, con testi inediti scritti per l’occasione e l’aggiunta di 
un’appendice, curata da Giambattista Vicari con la supervisione di Jean Lescure (membro storico 
dell’Oulipo, inventore del “metodo S + 7”), di testi “oulipisti” italiani. 

Nonostante le ripetute promesse, l’antologia degli scritti degli oulipisti francesi non vedrà mai la 
luce. 

In attesa di una messa a punto del materiale per la presentazione italiana da parte dell’Istituto 
parigino, escono sul n. 5-6, 1975 della rivista i primi lavori dell’I. P. L. italiano e cioè: Mongòlital e 
Bacedìfo di Giampaolo Dossena; il Saggio di letteratura pitagorica. Il numero segreto delle «Città 
invisibili» di Italo Calvino di Cesare Milanese; Giocate con me[erda] di Saverio Vòllaro, quindi 
L’ipotesi nodulare di Cesare Landrini e infine altri frammenti della Nuova vasellina sinfonica di 
Guido Ceronetti. 

Successivamente, sul n. 2, 1977, gli esercizi dell’I. P. L. si arricchiscono de I neologissimi di 
Luigi Malerba e de Il Dahlia Anagrammatico. Saggio strutturale di Gianni Nicoletti. Sul n. 3, 1977 
escono poi 3 esercizi di protesi letteraria e 1 esercizio letterario di protesi politica ancora di 
Saverio Vòllaro e un altro saggio di Giampaolo Dossena intitolato Le cerniere del colonnello. 

L’I. P. L. nasce sotto gli auspici dell’Accademia degli Informi di Roma e del Laboratorio di 
Scrittura di Urbino. Quest’ultimo è un Istituto di ricerca e analisi del discorso che opera presso 
l’Università di Urbino. Il suo Consiglio Direttivo, formato dai professori Bruno Gentili, Pino Paioni 
e Mario Petrucciani, è presieduto da Carlo Bo, a suo tempo (10 settembre 1959) nominato da 
Antonio Delfini Gran Conservatore Agostiniano dell’Accademia degli Informi. Del Laboratorio di 
Scrittura è direttore Giambattista Vicari, docente alla scuola di giornalismo dell’Università di 
Urbino (per alcune notizie sul Laboratorio di Scrittura: «il Caffè», n. 3-4, 1972). 

In qualità di corrispondente dell’Oulipo di Parigi, l’I. P. L. è presentato come «il risvolto per così 
dire ‘tecnico’ dell’azione che ‘il Caffè’ va perseguendo da oltre vent’anni nel tentativo di rinnovare i 
registri del nostro organo letterario» («il Caffè», n. 5-6, 1975, p. 26). 

In questo senso, vengono accomunati nell’attività di sperimentazione dell’I. P. L., in alcuni casi 
forse troppo generosamente, altri scrittori come Gaio Fratini, Gianni Celati, Augusto Frassineti, 
Guido Almansi, Alberto Arbasino, Giorgio Manganelli, Luigi Malerba, Antonio Pizzuto, Umberto 
Eco, Alfredo Giuliani, Corrado Costa, Vico Faggi, Giordano Falzoni, Giuliano Gramigna, Carlo 
Contreras, Pier Francesco Paolini, Franco Palmieri, Nino Ravenna, Luigi Brioschi, Gianni Rodari, 
Umberto Simonetta, Antonio Tabucchi, Mario Biondi, Giuseppe Bonura, Aldo Buzzi, Giuseppe 
Conte, Italo Cremona, Roberto Mazzucco, Gianni Nicoletti, Nico Orengo, Marilla Battilana, Anna 
Mongiardo, ecc. (il nome di Italo Calvino figura fra quelli dell’Oulipo francese).  

Sempre sul n. 5-6 del 1975 de «il Caffè», nella breve presentazione non firmata che accompagna 
i testi dell’I. P. L., viene avanzato il proposito di «una riunione congiunta, qui in Italia, di operatori 
dell’OuLiPo e dell’Istituto di Protesi Letteraria» da attuarsi al più presto, di cui però non si hanno 
notizie. 

Il riconoscimento di un’adesione allo spirito dei giochi oulipistici più ampia di quella sancita 
dalle macchinose vie tipografiche è importante. Ancor più se si pensa che non di rado Giambattista 
Vicari si dimentica di apporre il marchio dell’Istituto là dove non avrebbe sfigurato. Così che testi 
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che alla “protesi letteraria” appartengono de iure finiscono per restare misteriosamente privi di 
un’omologazione ufficiale.  

Ne sono un esempio eclatante il celebre Piccolo sillabario illustrato di Italo Calvino, ispirato al 
Petit abécédaire illustré (1969) di Georges Perec, e gli Pseudobifronti di Giampaolo Dossena, 
entrambi usciti sul n. 1, 1977 della rivista senza l’etichetta dell’Istituto. 

Altri esempi d’“involontaria omissione di protesi” potrebbero essere rintracciati. Fra questi, 
forse, i Versi in proprio e mistraduzioni di Guido Almansi («il Caffè», n. 7-8, 1974), comprendenti 
una “ri-scrittura” de L’infinito leopardiano: 
 

Colle Cor Guardo Immensità Mare Orizzonte 
Parte Pensier (2) Piante Quiete Siepe Silenzio 
Spazi Stagioni Suon Vento Voce 
 
Annega Comparando Esclude Fingo Fu 
Mirando Ode Naufragar Sedendo Sovvien 
Paura Stormir Vo 
 
Caro Dolce Ermo Eterno Infinito Indeterminati 
Mio Morte Poco Presente Profondissima 
Questo Tanto Ultimo Viva 
 
Così Là Dove E (10) Ma 
 
Io (2) Lei Mi (4) Quella Quelle Quest’ 
Questa (2) Queste Si 
 
A Da (2) Dell’ Di (2) Fra In Nel 
Per Tra 
 
Il (6) L’ La Le 

 
e alcune “mistranslations” come questa da John Keats: 
 

Ode on Melancholy  Ode alla Malinconia 
 
No, no! go not to Lethe, Non, no! va’ no’ ‘ntel Lete 
neither twist. E bala minga el twist. 
 
(Guido Almansi, Versi in proprio e mistraduzioni, «il Caffè», n. 7-8, 1974, 
pp. 12-15) 

 
Sebbene sprovvisti della griffe di riconoscimento, potrebbero appartenere all’I. P. L. anche i 

Colloqui intimi fra l’ermafrodito e l’androgino di Corrado Costa («il Caffè», n. 4, 1975) disseminati 
di giochi di parole sul tipo di questi:  
 

– Stavo per pestare una biscia. 
– Con la b? 
– No, non con la b, con il tallone. Io bestavo la biscia con il tallone e la 
biscia languiva. 
– L’anguis, languiva? 
– Sì, sì, languiva languidamente, l’anguisdemente. Era una cosa biscia, una 
melmosa liscia che dilagava, dileguava per terra. 
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[...] 
 
– Attenzione alla biscia, che t’imbiscia addosso. 
– Non si poteva trattenere era tutta liscia, scorreva via, filtrava attorno senza 
fibra. 
– L’esangue angue. 
– L’angue che langue. 
– La langue langue. 
– La lingua langue. 
– La lingua è languida. 
– La lingua è liquida. 
 
(Corrado Costa, Colloqui intimi fra l’ermafrodito e l’androgino, «il Caffè», 
n. 4, 1975, pp. 22-23) 

 
Del resto, in alcuni numeri de «il Caffè» (ad esempio n. 1 e n. 2-3, 1974), fra gli annunci 

riguardanti i “Testi per l’Istituto di Protesi lett.[eraria]”, vengono segnalati dei Logogrifi di Corrado 
Costa. Tuttavia, per una corretta attribuzione all’I. P. L., senza prove e confessioni in carta da bollo, 
meglio – come suggerisce il noto aforisma di Wittgenstein – tacere. 
 
 
7. Sulla natura dei testi legati a questa prima esperienza di “protesi letteraria” italiana, ci limiteremo 
a notare che, in gran parte, essi mostrano, rispetto a quelli francesi rigidamente strutturati in una 
ragnatela di regole vincolanti, una maggiore propensione verso l’effetto ludico, verso lo slittamento 
comico.  

Si pensi ad esempio agli aforismi di Guido Ceronetti:  
 

Tra i filologi c’è la crisi del Petronio. 
Andiamo al mare a farci due risacche. 
Regaliamo a Strehler un paio di brechtelle. 
 
(Guido Ceronetti, Nuova Vasellina Sinfonica, «il Caffè», n. 5-6, 1975, p. 63) 

 
oppure ai neologissimi di Luigi Malerba: 
 

Motònomi. Si distinguono dagli autonomi soltanto per un dato esteriore: 
mentre gli autonomi si spostano in automobile, i motonomi viaggiano in 
motocicletta. 
 
Pseudogàdda. Adottato per la prima volta da Giambattista Vicari a proposito 
di un testo autentico, ma non firmato, di Carlo Emilio Gadda (autenticato da 
Gian Carlo Roscioni) pubblicato su «il Caffè» n. 1 del 1969. Si può usare 
anche, in modo ancora più pertinente, per quegli imitatori del gran lombardo 
che hanno sempre evitato con cura di citare il loro modello. 
 
Scemiologìa. Scienza generale degli scemi, da non confondere con la 
semiologia, scienza generale dei segni. 
 
Vaffancàrlo. Imprecazione composita con suffisso variabile (vaffan giulio, 
vaffan giorgio, eccetera). Il messaggio acquista efficacia con 
l’identificazione del destinatario. 
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(Luigi Malerba, I neologissimi, «il Caffè», n. 2, 1977, pp. 10-12) 
 

o al coprogioco di Saverio Vòllaro il cui meccanismo consiste nello scegliere parole che comincino 
con la lettera D o con vocale e farle precedere dalla particella mer, e nello scegliere parole che, per 
affinità di suono, siano capaci di “inglobare” le suddette due particelle (ad esempio: commerdatore) 
oppure infine a alcuni esercizi – sempre di Vòllaro – giocati sul filo del tautogramma: 
 

“Letterario” di protesi politica in “pe” e “p” 
 
Parecchi personaggi politici d’un partito pervicacemente al potere, ma poco 
pratici e previdenti, reputarono di prelevare dalle pensioni dei poveracci 
l’importo indispensabile per coprire una pesante passività e presentarono 
una proposta proprio puzzolente: il pensionato non può produrre e, 
appecorandosi in posizione di preghiera permanente, prenderà le poche 
palanche periodiche ripudiando ogni opera in più, sia pure indispensabile 
per sopravvivere. 
 
(Saverio Vòllaro, 3 esercizi di protesi letteraria e 1 esercizio letterario di 
protesi politica, «il Caffè», n. 3, 1977, p. 13) 

 
Con Cesare Milanese, Cesare Landrini e Gianni Nicoletti, entriamo nel campo della saggistica ri-

creativa, essendo quello del primo un “saggio di letteratura pitagorica”, quello del secondo un 
“saggio tecnico scientifico” e quello del terzo un “saggio strutturale”.  

Attraverso un procedimento trasformazionale operato sull’indice preposto a Le città invisibili 
(1972) di Italo Calvino, Milanese ottiene il numero finale 666, numero indicante la Bestia 
dell’Apocalisse la cui presenza invisibile determina il senso generale del libro calviniano (in una 
lettera privata a Milanese, Calvino giudicò interessante questo scritto perché contribuiva a liberarlo 
dall’etichetta d’illuminista, diventata ormai un luogo comune). 

L’“ipotesi” su cui ruota il lavoro di Landrini è che, una volta individuate le caratteristiche 
nodulari di un soggetto, i relativi collegamenti tra noduli e le aree di conoscenza, sia facile 
confezionare un messaggio capace di essere recepito appieno (per “nodulo”, situato in un luogo ben 
preciso del corpo umano, s’intende la quantità di conoscenze, pregiudizi, informazioni e tabù 
esistenti su uno specifico elemento generale della vita quotidiana: agilità, attenzione, insicurezza, 
virilità, ecc.). La trama di un racconto o di un romanzo o di una poesia verrà quindi scelta a seconda 
delle zone che si vogliono colpire. In questo modo la letteratura cesserà di essere fraintesa come 
scrittura e diverrà azione, causa motrice poiché a ogni iniziativa conseguirà sempre una reazione.  

Sull’anagramma del nome Hadaly (= Dahlia), l’automa femminile del romanzo Eva futura 
(1886) di Philippe Auguste Mathias conte di Villiers de l’Isle Adam, ruota invece il saggio di 
Nicoletti, in cui le lettere dell’alfabeto e i simboli numerici corrispondenti assumono insospettabili 
valori semantici. 

Più strettamente implicati nello schema dei giochi oulipistici appaiono infine i contributi di Italo 
Calvino e di Giampaolo Dossena. 

Per quanto riguarda Calvino, assiduo collaboratore della rivista, «il Caffè» gli dedica nel 1964 un 
numero quasi monografico (n. 4) contenente alcuni racconti – La distanza dalla Luna, Sul far del 
giorno, Un segno nello spazio, Tutto in punto – tratti da Le Cosmicomiche, con disegni di Chago e 
una nota dello stesso Calvino, insieme a articoli di André Pieyre De Mandiargues, François Wahl e 
Stefan Themerson. In una lettera del 9 marzo 1963 indirizzata a Giambattista Vicari, Calvino scrive: 
 

la tua proposta di dedicarmi un numero del Caffè mi ha lasciato oltre che 
commosso e grato e inorgoglito, anche un po’ sbalordito. Avete fatto il 
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numero per Palazzeschi, che compie 77 anni, mentre io ne compio solo (al 
prossimo ottobre) 40. (Calvino, 1991, p. 429) 

 
Sul Piccolo sillabario illustrato, in particolare, sappiamo che fu stimolato dalla proposta di 

un’edizione italiana del libro Oulipo, La littérature potentielle (1973) avanzata nel 1975 da Ruggero 
Campagnoli e da Yves Hersant all’editore Einaudi, ma realizzata solo dieci anni più tardi per la 
Clueb di Bologna nella collana “Biblioteca di Sisifo”, diretta dallo stesso Campagnoli e da 
Gualtiero Calboli (come si legge in Campagnoli, 1987). 

Più in generale, possiamo distinguere, come fa Marcel Bénabou (Bénabou, 1990, p. 42), la 
produzione del Calvino oulipista in due gruppi di lavori. Da un lato, una serie di testi relativamente 
brevi fra i quali, oltre al già citato Piccolo sillabario illustrato, figurano: Poème à lipogrammes 
vocaliques progressifs (1977), in omaggio a Raymond Queneau, apparso sul n. 4 della Bibliothèque 
Oulipienne (Oulipo, 1990, vol. 1, p. 63, pubblicato in italiano per la prima volta in Dossena, 1979, 
p. 61, e ora anche in Dossena, 1988a, pp. 89-90); Extension sémantique de la méthode S + 7 
(Oulipo, 1981, pp. 169-170); e infine la poesia Georges Perec, oulipien sull’opuscolo n. 23 della 
Bibliothèque Oulipienne dedicato A Georges Perec (Oulipo, 1990, vol. 2, p. 110).  

Dall’altro, spiccano due grandi romanzi: Il castello dei destini incrociati (1973) e Se una notte 
d’inverno un viaggiatore (1979). Sulla struttura e sulle regole che stanno alla base dei dieci “inizi” 
di quest’ultimo romanzo Calvino si sofferma in Comment j’ai écrit un de mes livres (1978) uscito 
sul n. 20 della Bibliothèque Oulipienne (Oulipo, 1990, vol. 2, pp. 26 44) e nell’articolo Se una notte 
d’inverno un narratore, apparso sulla rivista «Alfabeta» (Calvino, 1979, pp. 4-5) (su Calvino e i 
giochi di parole ancora: Palmarini, 1985; Dossena, 1987-1988). 

Fra i progetti oulipisti non realizzati da Calvino, Bénabou ricorda Les mystères de la maison 
abominable, un testo a base informatica da trasformare in un racconto o romanzo intitolato L’ordre 
dans le crime, in cui quattro personaggi perversi perpetrano 12 crimini lasciando al lettore il 
compito di scoprire “chi ha commesso che cosa”. Questo progetto è descritto da Calvino nel 
capitolo 5 “Prose et anticombinatoire” dell’Atlas de littérature potentielle (1981, pp. 319-321). Vi 
sono poi l’idea di riscrivere l’Amleto cominciando dalla fine e l’Odissea immaginando un Ulisse 
assolutamente incapace di muoversi (ritroviamo l’Amleto e l’Odissea in primo piano nella 
riflessione di Calvino su I livelli della realtà in letteratura, saggio del 1978, ora in Calvino, 1980, 
pp. 310-323). 

Com’è noto, nei 19 esercizi di sillabario, per limitare il nostro discorso all’esperienza oulipista 
de «il Caffè», Calvino compone altrettante storie la cui chiave di lettura è data da un altro testo di 
poche sillabe a sua volta equivalente dal punto di vista fonetico alla successione di una consonante 
e delle cinque vocali come avviene per l’appunto nei sillabari.  

Ad esempio: 
 

CIA - CE - CI - CIO - CIU 
 
L’istituzione delle Comuni, nella Cina di Mao, si scontrò agli inizi contro 
gravi difficoltà. La distribuzione dei generi alimentari avveniva in modo 
irregolare e i magazzini di vendita al pubblico restavano talora 
completamente sprovvisti. Poteva succedere che una massaia che chiedeva 
allo spaccio la sua razione di legumi si sentisse rispondere che le scorte 
erano finite e che nel negozio vuoto non restava che il ritratto del primo 
ministro appeso al muro. 
– Ci ha ceci? – Ci ho Ciu. 
 
(Italo Calvino, Piccolo sillabario illustrato, «il Caffè», n. 1, 1977, p. 9) 

 
Ripubblicando nel 1978 il Piccolo sillabario illustrato nell’opuscolo n. 6 della Bibliothèque 

Oulipienne (Oulipo, 1990, vol. 1, pp. 97-121), Calvino adottò per la lettera “p” (PA - PE - PI - PO - 
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PU) la soluzione avanzata nel 1977 da Tristam, alias Giampaolo Dossena, nella rubrica “I giochi” 
della rivista di fumetti «alter alter» in cui si legge: 
 

Vi prego di ricapitolare attentamente: leggevo Desiderius Papp, e Pippo, 
pùm, mi salvò dalla disperazione. Papp, e Pippo, pùm, PA - PE - PI - PO - 
PU, è una storia vera, ma è anche un gioco che ho inventato io nel settembre 
1943 (Dossena, 1977, p. 75). 

 
Impegnato a mettere ordine in quel vasto territorio traboccante di trabocchetti che è 

l’immaginario linguistico troviamo, fra i collaboratori de «il Caffè», Giampaolo Dossena, il cui 
nome è indissolubilmente legato all’invenzione del Bacedìfo. 

Nel saggio Mongòlital e Bacedìfo (ora in una nuova versione: Dossena, 1992b), Dossena si 
occupa di lingue “inaudite, inventate, mostruose” e in particolare del mongòlital o italiano 
mongoloide, lingua congetturale ottenuta attraverso il procedimento del Bacedìfo.  

Secondo la definizione di Dossena, l’Ur-bacedìfo (dove il prefisso “ur” sta per il tedesco 
“antichissimo, primo, originale”) è gioco orale o canoro consistente nell’emettere i suoni vocalici di 
una lingua x secondo il loro ciclo di comparsa nell’ordine alfabetico della lingua in questione, 
inframmezzati ai suoni consonantici, anche questi secondo il loro ciclo di comparsa nell’ordine 
alfabetico. In italiano, da b-c-d-f-g ecc., inframmezzando a-e-i-o-u, si ha “b-a-c-e-d-i-f-o-g-u-h-l-e-
m-i...”. Dalle prime quattro sillabe deriva il nome del gioco.  

Partendo dalla famosa strofetta: 
 

Garibaldi fu ferito 
fu ferito ‘n una gamba, 
Garibaldi che comanda 
che comanda i suoi soldà. 

 
applicando il procedimento sopra descritto, dopo aver eliminato tutte le geminate (le cosiddette 
“doppie”), gli incontri di due o più consonanti diverse, i dittonghi, i trittonghi e gli iati, si arriva a: 
 

Bacedìfo guhalémi 
nopuqàre sitovùza, 
becidòfu gahelìmo 
nupaqéri sotuvàz. 

 
che, scritta in prosa, con l’aggiunta delle lettere mancanti («considerate, deplorevolmente, alla 
stregua di ‘consonanti’») j, k, w, x, y, diventa:  
 

bacedifoguhajekilomunapeqirosutavewixoyuza 
 
testo che, a sua volta, «opportunamente tagliato a fette e spruzzato di segni diacritici», può leggersi:  
 

Bacedìfo guhà Jekilòmu. “Napeqìro?” sutàv. “Ewìxo yu zâ!” 
 
e interpretarsi così:  
 

Il sovrano chiamò a sé il Grande Sacerdote. “Si sono avverati i presagi?” gli 
chiese con irruenza. “I tempi sono maturi!”.  

 
In quanto gioco scritto il Bacedìfo consiste nell’estrarre dalle griglie omonime, attraverso un 

procedimento di “lettura automatica”, parole e frasi di una lingua immaginaria, totalmente 
sconosciuta, a cui si attribuisce un senso per via di “traduzione immaginaria” ovvero di una lingua 
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congetturale (per l’italiano, il mongòlital), assimilabile alla lingua madre del giocatore, largamente 
inquinata da echi dialettali o di lingue finitime. Per griglia del Bacedìfo s’intende una successione 
di lettere ottenuta inframmettendo le vocali di una lingua x alle consonanti, entrambe secondo il 
loro ciclo di comparsa nell’ordine alfabetico. Naturalmente esistono diverse varianti delle griglie 
del Bacedìfo a seconda dell’alfabeto adottato (latino-inglese di 26 lettere o latino-italiano di 21 
lettere) e della lettura più o meno bifronte dei cicli consonantici e/o vocalici (lettere consonantiche e 
vocaliche da sinistra a destra o da destra a sinistra; lettere consonantiche da sinistra a destra e lettere 
vocaliche da destra a sinistra e viceversa). 

Detto questo, soffermiamoci brevemente su un po’ di storia del Bacedìfo.  
Come ricorda lo stesso Dossena, il Bacedìfo scritto o milanese (per la versione orale, risalente 

all’inverno 1949-1950 o 1950-1951, si parla di Bacedìfo pavese o Ur-bacedìfo) è inventato da un 
certo Giovanni, dirigente industriale e ex-copywriter, nell’estate (probabilmente fine luglio) del 
1965. Successivamente, nel marzo 1972, con una lettera ai Wutki, sigla collettiva dei responsabili di 
una rubrica di giochi della rivista «Linus», il “linguaggio universale” Bacedìfo viene presentato ai 
lettori della rivista che sono esortati a decifrare questa frase, scritta in Bacedìfo, posta a titolo della 
pagina: «Wuxa-yezi, bocu da fegi: hoju kale mi no puqare, s’itovú» (Wutki, 1972a, p. 47). Tutto ciò 
si consuma dopo una serie di puntate dedicate alla divulgazione del gioco oulipista “metodo S + 7”, 
metodo che ha una qualche concretezza, mentre il Bacedìfo, classificabile come una 
“manipolazione letterale”, è “quintessenza di astrazione” (Dossena, 1992, p. 69).  

Fra gli undici lettori che scrivono ai Wutki per spiegare come hanno capito e apprezzato il gioco 
del Bacedìfo si distingue il colonnello Mario Zaverio (o Xavier) Rossi, di Mirandola (Modena), già 
addetto all’Ufficio Cifra del SIM, ateo, robustamente antifascista e antimonarchico, grande amante 
delle “rimes à l’oeil” e autore di alcuni epigrammi pubblicati su «il Caffè», n. 1 del 1965. Il 
colonnello ribadisce che il Bacedìfo «si può definire linguaggio universale in quanto chiunque può 
scriverlo, con risultati identici, su tutta la faccia della terra, purché usi naturalmente il nostro 
alfabeto latino di ventisei lettere dall’A alla Z» (Wutki, 1972c, p. 40). Le osservazioni del 
colonnello Mario Zaverio Rossi vanno prese in seria considerazione perché egli, oltre a assistere 
alla nascita del Bacedìfo nel 1965, ne è anche, fin dagli anni d’insegnamento presso le cattedre di 
Messaggi Cifrati e di Istituzioni Retoriche all’Accademia Militare di Modena, il primo vero 
“artefice” (1913). Di più, nel 1914 la sua carriera viene spezzata proprio perché sorpreso dal Duca 
di Spoleto mentre fa cantare agli Allievi il Bacedìfo sull’aria della Marcia Reale: «Bacedì foguhà 
leminò/ puqàre sitovù zà-zà». Fra i possibili precursori del Bacedìfo lo stesso colonnello cita alcuni 
progettisti di lingue universali del secolo XVIIº come il pedagogista ceco Jan Amos Komensky, il 
filosofo inglese George Dalgarno e il filosofo tedesco Gottfried Wilhelm Leibniz (per la storia del 
Bacedìfo, oltre ai testi già citati, si vedano ancora una lettera ai Wutki del colonnello Mario Zaverio 
Rossi in Wutki, 1972b, p. 48, e gli articoli di Giampaolo Dossena su «Il Venerdì di Repubblica», 
1988b, p. 123; 1988c, p. 178; 1989a, p. 173, contenente il primo haiku in Bacedìfo; 1989b, pp. 144-
150; 1989c, pp. 147-149; 1990, p. 138; 1992a, p. 143). 

Lo scritto intitolato Pseudobifronti di Dossena è un affresco, ricco di esemplificazioni e di 
riferimenti bibliografici, su «uno dei giochi più belli di tutte le lingue alfabetizzate»: il gioco del 
palindromo e del bifronte che il colonnello Mario Zaverio Rossi, dalle cui carte Dossena trae non 
pochi spunti di riflessione, chiama il Gioco degli Specchi: «specchio limpido come l’occhio d’un 
fanciullo, il palindromo [anilina-anilina]; specchio appannato da suffumigi faustiani, il bifronte 
[enoteca-acetone]!». Per quanto riguarda gli pseudobifronti, definiti come una serie di lettere che, 
lette da sinistra a destra, danno una o più parole, mentre lette da destra a sinistra danno un quid a 
cui, con opportuna scansione, per lettura automatica e per traduzione immaginaria, si può attribuire 
un certo significato in una lingua congetturale (ad esempio: brutto = otturb; Paolo = Oloap; ecc), ne 
riproduciamo uno in versi, costruito su nome e cognome di alcuni letterati italiani, particolarmente 
significativo: 
 

I tre Bigiùl 
i dra’, i cnai, Bona i’ cul: 
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«e t’ naròm a slè» 
 
O marèla, allibìs! 
a n’à p’ mac o nid 
oivo borébil. 
 
I cnoll è ba i ram, 
i niròtt i vòile 
azzèl le boi rad. 
 
I noz na mord n’asséla. 
 
(Giampaolo Dossena, Pseudobifronti, «il Caffè», n. 1, 1977, p. 45) 

 
di cui lo stesso Dossena offre questa traduzione: «I tre Luigioni (Bigiùl accrescitivo-spregiativo di 
Bigio: tre giovinastri giganteschi, tutt’e tre a nome Luigi, come capita nei paesi) / dragano, quelle 
canaglie, Bona (una giovinetta, o una sposa) nel culo (la sodomizzano con impeto da ruspa, da 
caterpiller) / “e ti andremo a gelare!” (le dicono: ti faremo rabbrividire vieppiù). / O piccola madre, 
allibisci! / non c’è più al (nel) nido / (un solo) uovo bevibile. / Le cornacchie sono basse ai (stanno 
sotto ai) rami, / i passerotti volano/ in mezzo al bosco rado. / Le noci ci (dativo etico) morde uno 
scricciolo.» (Giampaolo Dossena, Pseudobifronti, «il Caffè», n. 1, 1977, pp. 45-46). 

La trilologia dosseniana progettata nell’ambito dell’I. P. L. si completa con Le cerniere del 
colonnello, dove “colonnello” sta per il già citato Mario Zaverio Rossi, mentre il termine “cerniera” 
si riferisce al gioco consistente nell’accostamento di tre parole la terza delle quali ottenuta dalle 
prime due mediante la formula: xa/bx = ab (esempio: dro-ga/la-dro = gala). Il saggio di Dossena 
espone i risultati cui egli è pervenuto dopo l’esame di un quaderno del colonnello Mario Zaverio 
Rossi intitolato Apologia dell’aplologia, una specie di diario di ricerca, iniziato il 30 settembre 
1930, sulla classificazione e “codificazione antinomenclatoria” di alcuni giochi di parole, 
culminante nella proposta di raggruppare sotto l’unico nome di cerniera le quattro filiazioni della 
sciarada incatenata (ax/xb = axb come in prete/tesa = pretesa) e cioè: 
 
1. ax/xb = ab (casco/scovolo = cavolo) lucchetto 
2. xa/bx = ab (droga/ladro = gala) cerniera 
3. xa/xb = ab (sciame/scialo = melo) lucchetto alterno, secondo Musetti, 1970, p. 157. 
4. ax/bx = ab (pesche/lische = peli) lucchetto alterno, secondo Paracelso, 1964, p. 53. 
 
accompagnate rispettivamente dagli aggettivi, dedotti da «certe elucubrazioni della retorica 
classica», anadiplosico (1), epanadiplosico (2), anaforico (3) e epiforico (4). 

Nel finale le carte del colonnello Mario Zaverio Rossi contengono le istruzioni per costruire una 
“macchinetta generatrice di cerniere”. Per capire di cosa si tratta serviamoci di un esempio molto 
semplice esibito da Dossena.  

Prese quattro parole bisillabiche aventi una combinazione a bifronte sillabico (seme, mese, 
meno, nome) e disposte secondo i quattro tipi di cerniera precedentemente visti, si ottiene: 
 
1. seme/meno seno 
2. mese/nome seno 
3. mese/meno seno 
4. seme/nome seno 
 
 Al colonnello queste quattro parole-chiave, “incernierate” fra loro, servono da “contrainte” 
(costrizione) per elaborare un breve testo ludico-letterario: 
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Il mio seme, come da se stesso mosso, ti viene a cercare; si spande per le 
terre, le sommerge, giunge a lambirti i piedi, ti sale al seno. Non posso più 
fare a meno di te. Grido il tuo nome nei deserti. Fra un mese, fra un anno... 
(Giampaolo Dossena, Le cerniere del colonnello, «il Caffè», n. 3, 1977, p. 
48). 

 
 
8. L’Istituto di Protesi Letteraria sopravvive al suo pigmalione. Dopo la morte di Giambattista 
Vicari (1978), vero folletto catalizzatore delle “giocose” istituzioni informe-’patafisico-oulipiste, 
escono ancora due pezzi a nome dell’I. P. L. in una nuova serie (IX) della rivista: Quattro minuti del 
Giorno del giudizio di Saverio Vòllaro (n. 162, 1980), lungo poema scritto in un linguaggio 
falsamente dotto, e L’autogenito di Sal Kierkia, alias Salvatore Chierchia, noto anche con il nome di 
Magòpide nel mondo enigmistico (n. 163 164, 1981), racconto breve basato sul gioco dello shehfu 
cinese, altrimenti chiamato dai linguisti e dal colonnello Mario Zaverio Rossi («il Caffè», n. 3, 
1977) aplologia o più comunemente lucchetto dagli enigmisti, che consiste, come abbiamo già 
visto, nel legare due parole secondo la formula dell’esempio seguente: LIbro + broDO = LIDO. 

Poi con la definitiva chiusura de «il Caffè» (dopo il 1981, escono tre numeri coordinati da Cesare 
Landrini: n. 0, aprile 1985; n. 1, 1° settembre 1986; n. 1, marzo 1988), anche l’Istituto di Protesi 
Letteraria si scioglie. Almeno formalmente, in quanto movimento “istituzionale”. 

Perché, al contrario, lo spirito che ne ha mosso l’esperienza, nonostante l’atmosfera seriosa 
calata sulla cultura letteraria italiana dopo di allora, le defezioni all’immortalità, i ripensamenti e 
l’assenza di figure vicaresche, quello spirito si può dire che...  
 
 
 
gennaio 1993 
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