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Zizi Bambula, la scimmia glabra, finto anello mancante

Nel 1908 a Parigi venne esposta, da un disinvolto impresario, Zizi Bambula, la scimmia
che doveva costituire «I’anello mancante» tra 'uomo e i primati. Sul misterioso animale
si creo una certa aspettativa. Invece era solo un esemplare femmina di orango, reso
glabro da una malattia della pelle. Racconta la sua storia Hans Tuzzi, bibliofilo, scrittore
e nostro collaboratore, nel nuovo librino «Zizi Bambula» delle edizioni Fuoco Fuochino
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I1 telefono telepatico
di Alberto Corva:
primo ritratto

di una serie di geniali
inventori, bizzarri

e strampalati

di Paolo Albani

aparecchianni, come scri-

ve in Telefonia umana

(1915), Alberto Corva tra-

smette i suoi pensieri ma-

nifestandolicon parole eri-

ceve risposte e comunica-
zioni proprio come si usa col telefono ordi-
nario. Le trasmissioni e le comunicazioni,
spiega Corva, avvengono in un raggio
d’azione ristretto. La distanza tra le due
macchine umane, comunicanti tra loro per
mezzo della parola viva, sonante, € breve,
brevissima, in principio qualche decina di
metri, tra una camera e l’altra; poi nello
spazio di pochi anni, la distanza aumenta
gradatamente fino a raggiungere i 2.500
metri con comunicazioni fatte con perso-
ne conosciute.

Nel settembre del 1914 Corva € stato il
primo (e ci tiene che il fatto sia consacrato
alla storia, non per vanita, ma per amore
alla scienza) a trasmettere e a ricevere nel
breve spaziodiun’ora, daS. Giuliano Nuo-
vo a Tortona (km. 9), poche frasi con una
gentile signorina sconosciuta, e da S. Giu-
liano Nuovo a Alessandria (km. 16) con i

CORBIS

signori Avv. G. Bruni e B. Venghi, pretore il
primo, Cancelliere del II° Mandamento di
Alessandriail secondo.

Comeavvienelacomunicazione? Seladi-
stanza della persona con cui ci si vuol mette-
rein contatto e grande, spiega Corva, ¢ indi-
spensabile che si conoscal'ubicazione preci-
sa o all’incirca del luogo per dirigere verso
quel punto lamaggior quantita d’energia ma-
gnetica possibile,andando a zonzo con moto
lento e continuo, mai a sbalzi, concentran-
do l’energia magnetica verso il cervello del-
lapersonaricevente, chiamandola sommes-
samente per nome.

Sela persona e sveglia, avvertendo la no-
stra chiamata e sentendo il proprio nome,
rispondera velocemente; se ¢ di notte, e la
persona ¢ addormentata, la pressione
dell’irradiazione prima, quindi il suo gra-
duale calo perillento moto della concentra-
zione magnetica, la fara svegliare elacomu-
nicazione sarastabilita. La ricerca viene fat-
taconil cuore, e il nostro cuore che, irradian-
do energia magnetica, si mette alla ricerca
del cuore dell’amico, del conoscente, della
persona alla quale si vuole parlare.

Si deve parlare con tono di voce ordina-
rio, la voce deve essere naturale, chiara e
limpida: uno dei modi migliori di manifesta-
re i nostri pensieri a mezzo della Telefonia
umana € parlare sommessamente. Si puo
parlare a bocca chiusa facendo agire unica-
mente la laringe. Si puo parlare al cervello
(lemanazione magnetica trasmettitrice fa-
scia il cervello e allora la parola é percepita
da tutta la massa cerebrale), dentro al tora-
ce (con il pensiero si porta la nostra testa
dentro al petto della persona ricevente e si
parla), in bocca (si concentra con il pensiero
la parola nell’interno della bocca dell’inter-
locutore e si parla piano).

Corva distingue le insufflazioni, cioe le
piu sottili manifestazioni del pensiero
che possono essere trasmette con il cervel-

L’AUTORE

Scienze anomale
e bizzarri istituti

Paolo Albani e una figura singolare nel
panorama degli scrittori italiani.
Scrittore, poeta visivo e performer, é
membro dell’OpLePo (Opificio di
Letteratura Potenziale). Tra i suoi libri
Aga maggéra difura. Dizionario delle
lingue immaginarie (Zanichelli 1994 e
2011), Forse Queneau. Enciclopedia
delle scienze anomale (Zanichelli 1999)
(con Paolo Della Bella), Dizionario degli
istituti anomali nel mondo (Quodlibet,
2009). Sta ora raccogliendo un
repertorio, il primo nel suo genere in
Italia, di personaggi esistiti o esistenti
(IMattoidi italiani) fautori di teorie
singolari, a volte deliranti (ma con tanto
di bibliografia), elaborate in vari campi
del sapere: ideatori di lingue universali,
trasmettitori del pensiero — come il
nostro Corva —, profeti, visionari. Con
questa serie, da questa settimana, inizia
la sua collaborazione con il Domenicale.

lo, di petto e con il ventre, e le insinuazio-
ni, che indicano parole e frasi con signifi-
cato brutto, cattivo.

Avolte succede nelle conversazioni di Te-
lefonia umana un fenomeno strano: il di-
scorso cade nella maldicenza o nellicenzio-
so,lavocesialtera, siparlaavanvera, sispar-
la di tutto e di tutti, & un continuo sprolo-
quio. Puo accadere anche che, durante una
conversazione, una persona imiti la voce di
unaltro e gli faccia dire cose che questa per-
sona non direbbe mai. Vi sono alcuni mo-
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07 Ti parlo col cuore

mentidellavita, scrive Corva, in cuiil diverti-
mento, ’allegria, la giocondita, vogliono la
loro parte e alloral’alterazione della voce e la
trasformazione della personalita, fatte da sin-
goliindividui, nell’intimita della vera amici-
zia, sono concesse o tollerate, sempre che
siano effettuate con cortesia.

Nella seconda parte del suo testo Corva si
occupa di quelle che chiama Figure.

Si ferma sulla retina, cioe si fa la fotogra-
fia dentro all’occhio, della persona, dell’ani-
male, dell’oggetto, dei quali si vuole fare la
figura.Conl’occhio e conla mente sirappre-
senta questa figura fissandola energica-
mente in qualunque luogo. Se € una figura
di persona si puo farla muovere, cammina-
re, correre, saltare, ballare, ridere, piange-
re, le si fanno assumere pose ridicole o me-
lanconiche, contrite, a seconda dei senti-
menti che si desidera che la figura manife-
sti. A questo punto Corva si sofferma nella
descrizione di un’ampia serie di figure co-
me il «fantasma », figura da rappresentarsi
incamere, in appartamentidi case, di palaz-
zi, di ville abitate e disabitate, sui ruderi di
castelli diroccati o in luoghi di triste fama.
Altre figure prendono la forma di Scherzi co-
me quando un operatore intende prendersi
burladiun amico figurandolo in un atteggia-
mento poco decoroso. Altri scherzi consi-
stono nell’avvicinare la figura della propria
testaa cinquanta o sessanta centimetri dal-
latesta diun’altrapersona onel far scompa-
rire d’'improvviso la propria figura. Si posso-
no fare anche dei giuochi usando figure om-
brate, come ad esempio dare dei pizzicottio
effettuare delle tirate d’orecchi. I libro si
chiude con alcuni cenni sul sonno ipnotico.
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e trasmissione del pensiero. Giuochi.
Sonno ipnotico, Libreria Editrice
Alberto Colombo, Alessandria, 1915.

NN

CURIOSITA AMMIREVOLI

Rendiamo lode
all’eccentrico

di Stefano Salis

iaresalode all’eccentricita: in tutte

le forme in cui si manifesta. E uno

«sfaglio», direbbe qualcuno, a vol-

teimpercettibile, a volte macrosco-
pico, al nostro vivere e pensare quotidiano,
«normale». Normale, poi, rispetto a cosa> E
chilo stabilisce?

Sia lode, pero, all’autentica eccentricita.
Quella che non ¢ studiata, non e esibita, ma
siproduce quasi "naturalmente", per neces-
sita e non per caso, per indole, non per co-
struzione. In questi casila voglia di sorpresa
e la vertigine che spinge il collezionista
all’accumulo, il cultore alla ricerca infinita,
lo scrittore all'immaginazione, il cronista
allammirazione.

Ho qui tre bellissimilibri, frutto di peregri-
nazioniinaltrettante eccezionalilibrerie (ma
di questo, un’altra volta...). Sono ovviamente
tre repertori: forma-libro consona quando la
bellezza e tanta e il tempo poco e la categoria
dello stra-ordinario la principale. Il primo ri-
manda a oggetti e meraviglie della natura. E,
inqualche modo, il piti facile. Si tratta di Cabi-
nets de Curiosités. La passion de la collection
(La Martiniére, pagg. 224, € 40,50), curato da
Christine Davenne. Unaraccoltadiinconsue-
tudini ed eccezionalita: animali impagliati,
bizze dellanatura, maanche corpi umani dis-
sezionati, cere anatomiche, teschi, e ancora
conchiglie, farfalle, insetti, animali fantastici
(ma veri...), stranezze varie. Radunati in mu-
sei atipici, disseminati per lo pit1 in Francia —
cisono, utilissimi, gli indirizziin coda. E se vi
capitasse di passare in rue du Bac, a Parigi,
sollevate la testa: c’e una giraffa in vetrina.
Non lasciatevi sfuggire uno di quei negozi
che lascia strabiliati, altro che EuroDisney: il
tassidermista Deyrolle.

Ma, poiché, in qualche modo, ¢ alla bizzar-
ria delle vite altrui e degli uomini che siamo
piuaffezionati, che piti ciattirano e che sono —
se si puo — ancora piu clamorose, ecco gli altri
due titoli promessi.

Ancora dalla Francia un libro che, fossi un
editoreitaliano, tradurreidicorsa, magariin-
tegrandolo con alcuni «mattoidi» nostrani
(alla Albani qui a fianco, per capirci), arriva
questo Les excentriques (Robert Laffont,
pagg. 830, €30,00) di Michel Dansel. In coper-
tina una sorridente signora porta al guinza-
gliounorsetto (vero!): € lapremessaallo scin-
tillante repertorio che segue. Non che sia so-
lo una galleria. Ci sono, infatti, le "metodolo-
gie" di individuazione (attenti, appunto, ai
«falsieccentrici»!) e di classificazione, iconsi-
gliai futuri eccentrici, le storie indimenticabi-
li di protagonisti dimenticati di minuzie o di
fatti esorbitanti. Come dicevo é centrato an-
ch’esso molto sulla Francia - e non posso
non citareicasi di Rodolphe Salis (quello del-
lo «Chat Noir», il famoso cabaret di Montmar-
tre), maancor piltdi André Salis, detto Bibi-la-
Purée, un clochard dotto e protagonista della
bohéme, insieme ad amici come Verlaine e
Picasso (cheloritrasse vestito come dandy) -
ma ci sono ovviamente Swift, Alfred Nobel,
Charles Nodier, Warhol, Nicola Tesla, fino ai
contemporanei, come Richard Wiseman, ma-

go prima, docente di psicologia poi...

Aipersonaggi curiosi, terzolibro, & dedica-
to un volume tratto da una trasmissione ra-
diofonica americana, di discreto successo,
ma che messa su carta ottiene I'effetto di du-
rare a lungo e farne godere anche a chi non
I'ha sentita. E Celebrations of Curious Cha-
racters di Ricky Jay. Lui € uno dei pii famosi
prestigiatori e spesso agisce nel cinema co-
me consulente e controfigura (la prefazione
e di David Mamet; ’editore € McSweeney’s,
pagg.112, $26,00. Abuonintenditore...). Trai
personaggi stravaganti c’e anche un italiano:
Giovanni Battista Belzoni (quello del Mount
Belzoni di una canzone di Donald Fagen),
grande egittologo, viaggiatore, esploratore.
Nato a Padova ai primi del Settecento, morto
in Nigeria, in mezzo una vita da instancabile
giramondo. E poi, gemelli siamesi, poliglotti
irlandesi, donne che vedono i colori a occhi
chiusi, consigli per truccare onon farsi frega-
re con lalotta dei galli...

Eppure - imprevisto, non annunciato - c’e
unaltrolibro, il pitibello. L’holasciato all’ulti-
mo perché tuttilo potete trovare in una comu-
ne libreria italiana. E Falene di Eugenio Ba-
roncelli. Sottotitolo: 237 vite quasi perfette
(Sellerio, pagg. 290, € 14,00). Appena uscito,
completa una trilogia - per ora - che com-
prende, sempre per Sellerio, Libro di candele.
267viteindue otre pose e Mosche d’inverno. 271
mortiindue o tre pose. Baroncelli e uno di que-
glieccentricidicuisipuo andare fieri. Stavol-
tain quanto scrittore.

Sfacciatamente bravo, raffinatissimo lette-
rato, instancabile ricercatore di trame e vite e
sottili rimandi tra fili dispersi di uomini e de-
stini che siintrecciano, silasciano, siriprendo-
no, ¢ autore diuna qualita stupefacente. Persi-
no troppo bravo, anzi, per laletteraturaitalia-
na corrente, dunque troppo esterno, troppo
eccentrico, per 'appunto. E un maestro in un
genere difficile come quello della biografia —
fantasticaono - in pocherighe. Si sbaglia, pe-
10, a pensare che siamo nel campo della sola
curiosita peripersonaggio, peggio, dell’erudi-
zione, della quale Baroncelli abbonda, non se
ne vergogna e che ciregala a piene mani. No.
Qui siamo nel campo, pil ostico, dellalettera-
tura: e percio questolibro &, insieme, piti affa-
scinante e pit1 profondo degli altri. Certoipro-
tagonisti, riunitiin categorie anch’esse singo-
lari («Fantasmi», «Feriti gravi», «Lettori»,
«Crepuscoli» eccetera), sono sufficienti a ga-
rantire 'interesse. Su tutti ' Robert Walser,
«l'uomo che entra in tuttii mieilibri», scritto-
re adorato, che si intrufola pili volte nel libro,
a partire dalla copertina. Ma ¢ la prosa di Ba-
roncelli che cattura e sommerge. Remy de
Gourmont: «sapeva (€ questo che importa)
che per gli uominila morte di una verita e una
fortuna. Dimenticate la verita, diceva, prima
che diventi stanca, datata e fastidiosa». E rac-
contando la meravigliosa, incredibile, com-
movente disavventura di Alvaro de Mendana,
scopritore e poi "smarritore" delle isole Salo-
mone, chiude con questa frase: «Gli uomini
(..) dimenticarono che l'incredulita e una pi-
grizia della speranza». Assaporatela, questa
frase, ripensatela. L’incredulita é una pigrizia
della speranza. C’¢ un mondo. Starebbe bene
in una canzone di Paolo Conte. E capite per-
ché Baroncelli e davvero un grande.
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ASCOLTA IL CAMPIONE

[ suono

di Matteo Codignola

opo la vittoria olimpica della tri-

murti Murray (Andy, cioe ilmem-

bro che scende in campo, piu la

sua signora madre Judy, piu il
questurino di Ostrava coi capellia spazzolae
gli occhi spenti un tempo noto come Ivan
Lendl), alcuni cronisti professionali - e gran
parte di quelli avventizi, cui una wild card
per i grandi eventi non si nega mai - si sono
precipitati a sostenere di avere assistito a
una svolta epocale. Sfruttando Ieclissi
dell’acciaccatoNadaleil calo dicertezze pati-
to da Djokovic, una nuova generazione di
badboys, con Andy Murray nel ruolo di apri-
pista e simbolo, si appresterebbe infatti a
conquistare la vetta del mondo tennistico,
sloggiandone a titolo definitivo il suo attua-
le, noiosissimo occupante, Roger Federer. Se-
guonoinnial trionfo del tennis rozzo, violen-
to e strafottente dei nuovi padroni, e cachin-
ni alla grazia sublime, ma fredda e ripetitiva
cheil monarcadeposto si ostinaa manifesta-
re, dentro e fuori dal campo.

Ora,aparteil grottesco di contrabbandare
per ragazzaccio un ventiseienne che a ogni
errore chiede scusa con gli occhi alla mam-
ma in tribuna, a ogni vincente cerca la di lei
approvazione, e dopo aver vinto una meda-

di Federer

glia bacia frettolosamente la fidanzata, per
poigettarsiinlacrimefralebracciadell’augu-
stagenitrice,1’accostamento fra Murray e Fe-
derer non regge per una serie di ragioni, che
si riducono a una: si tratta di due grandezze
non omogenee. A ventisei anni Federer ave-
vagiavinto undici Slam, e Murray non siavvi-
cinerebbe ai suoi risultati neppure se la per-
suasione occulta diIvan Lendl (che in carrie-
ra ne ha vinti otto) riuscisse a mantenere in
vita molto piu lungo del fisiologico la trance
agonistica di domenica scorsa. Senza conta-
re che, nel caso la finale di Londra segnasse
davvero I'inizio di un declino - peraltro gia
annunciato pil volte - gli amatori del tennis
ingenerale, e diquellodiFederer in particola-
re, si fregherebbero le mani. I momenti mi-
gliori di questo sport sono infatti, spesso,
quelli che precedono la fine di una carriera.
Pochi match si ricordano come la finale di
‘Wimbledon persa da Ken Rosewall nel 1974,
aquarant’anni compiuti, contro Jimmy Con-
nors; 0i cinque set della semifinale degli US
Open 1989, persa da Jimmy Connors, a sua
volta quarantenne, contro André Agassi. E,
per restare a Federer, € proprio la possibilita
del suo tramonto prossimo venturo arende-
renon dimenticabili, e struggenti, partite co-
me la semifinale olimpica, vinta dopo quat-
tro ore e mezzo di corpo a corpo contro un
altro presunto ragazzaccio, il pampero triste
Juan Martin del Potro.

Su quel match, il pit1 lungo mai giocato in

tre set, si potrebbero innestare analisi tecni-
che di vario genere, perché Federer non vin-
ce in virtu di invenzioni mirabili, vince per-
ché é una macchina, o si se preferisce una
mente, programmata per vincere, dal palleg-
gio di riscaldamento in poi. Basta guardarlo
anche distrattamente per capire come nel
tempo siariuscitoa eliminare dal suo tennis,
liofilizzandoli, tutti i paraphernalia che ac-
compagnano tradizionalmente questo

Alle Olimpiadi ha vinto solo
I’argento. Ma la sua epoca

(e la sua epica) non sono finite.
E basta aprire le orecchie

per sentire la differenza...

sport, a cominciare dai tic, cui nessun gioca-
tore € immune: Ivan Lendl, fra un servizio e
’altro, aveva la dolce consuetudine di strap-
parsileciglia, unaauna: Roger, neimomenti
di massima tensione, si toglie un invisibile
pelucco dallamaglietta. Ora, se al tennis, che
€ un gioco intessuto di rituali, si sottraggono
i rituali, rimane solo il tennis - pilt 0 meno
allo stato puro. Che € poila ragione del sorti-
legio esercitato da Federer su chiunque lo
guardi. Anche se guardare, in questo caso, ri-
schia di non essere sufficiente.
Ogniincontroditennis nasconde unamu-

sica sottile, sulla quale chi
vuole vincere deve riusci-
reasintonizzarsi, ha detto
una volta Gianni Clerici. E
una delle frasi che racconta-
no meglio questo sport, ma
nel caso di Federer contempla
una variante. Quella musica
sottile Federer tendea produr-
la, e non a caso € un giocatore
che a occhi chiusi si apprezza
quasi quanto a occhi aperti.
Ascoltareil suo tennis € un’espe-
rienza che la televisione, appiattendo i suo-
ni, non consente, ma che la visione dal vivo,
al contrario, incoraggia - non fosse altroper-
ché per chiunque segua Roger abbastanza
da sapere cosa, nel momento generalmente
meno indicato, stia per fare, chiudere gli oc-
chi & una forma naturale di autodifesa del
proprio sistema cardiocircolatorio.

11 fatto, immediatamente percepibile, e
cheil tennis di Federer ha un suono diverso
da qualsiasi altro. Ogni giocatore ha il suo,
beninteso, immediatamente riconoscibile
anche a un orecchio non allenato. Cinque
minuti di Nadal a occhi chiusi bastano per
familiarizzarsi col sibilo, sempre uguale,
prodotto dalle sue rotazioni infernali, e do-
po altrettanti di Djokovic lo schiocco in cre-
scendo del suo dritto quasi piatto aiutaaca-
pire che Nole si sta costruendo il punto, co-
stringendo I’avversario a stramazzare. Ma
con Federer cinque minuti non bastano: le
sue corde producono suoni sempre diversi,
che seguire puo essere, a seconda della psi-
che, esaltante, o tormentoso.

Un esempio? Entriamo a occhi chiusi nel
secondo set della finale di Wimbledon (quel-
la vera) 2012. 40-30 Federer, che serve per il
set. Colpo morbido (servizio a uscire, verosi-

SCONFITTO | Questa volta per Roger
Federer non c’¢ stato I'oro olimpico. Battuto
da Andy Murray si é accontentato dell’argento

milmente). Schiocco (risposta Murray). Ron-
zio(rovescio inslice di Feder, sicuro). Schioc-
co(attacco Murray, impossibile dire se di drit-
to o di rovescio, suonano uguali). Schiocco
(dritto Federer). Schiocco (attacco Murray).
Schiocco, piti forte (Federer forzalo scambio
col dritto). Schiocco (attacco Murray). Pizzi-
cato esilissimo (rovescio in slice, verosimil-
mente difensivo). Schiocco (attacco Mur-
ray). Silenzio. Di morte. A quel punto gli oc-
chifatalmente siriaprono, sicuri diinquadra-
re Federer che fissail punto d’impattodel vin-
cente di Murray. Invece, Federer ¢ a rete. La
pallachehaappenaaccarezzatoalvolo - sen-
za rumore - sta ricadendo, fotogramma do-

po fotogramma, nel campo di Murray. Tocca
terraeschizzadilato, versoil corridoio. Mur-
ray inciampa tentando di raggiungerla, ma
non le siavvicina neanche. Set Federer. Il re-
sto énoto. Momenti come questo sono perce-
pibili anche a occhi aperti, evidentemente,
ma nel sensoin cui Vertigo o Psycho sono per-
cepibilianche senzalacolonnasonoradiBer-
nard Hermann. Lascenarimaneidentica, pe-
rolatensione dello spettatore si attenua. Ela
sua interpretazione rischia di offuscarsi.

Nonso sel’assenza del sonoro, o del sono-
ro corretto, sia la ragione per cui il tennis di
Federer viene costantemente frainteso, e le
analisi di cui € oggetto sconfinano cosi spes-
sonell’allucinazione. A partire dall'unicalet-
tura fino a questo momento convincente
(quella di David Forster Fallace, che quando
parlava di tennis sapeva con estrema preci-
sione di cosa stesse parlando) negli ultimian-
nisieinfatti sviluppato un fiorentissimo sot-
togenere letterario, che all’incolpevole Ro-
ger attribuisce un’enorme quantita di virti
filosofiche, e persino politiche.

Nonvaletroppolapenadiscendereindet-
taglio, ma sarebbe divertente chiedere all’in-
teressato se davvero sisenta piuunlegislato-
re intento a una restaurazione neoclassica
cheunmonarca (André Scala, Isilenzi di Fede-
rer in uscita da ObarraO), o se davvero riten-
ga di occupare, nel tennis, la posizione che
occupa Heidegger nella storia del pensiero
(Carlo Magnani, Filosofia del tennis). Chissa
come risponderebbe. Probabilmente come
rispose I'immenso Bill Tilden, autocrate del
tennis fra i Venti e i Trenta abbondanti del
secolo scorso, aunamico che gli suggerivadi
adottare, in futuro, una tattica meno solipsi-
stica, piu ragionata: «Oh, no, no.<I'll play my
own sweet game»
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