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1. Due cosette introduttive su Italo Cremona 
 
Italo Cremona (Cozzo Lomellina, Pavia, 18 aprile 1905 – Torino, 20 dicembre 1979), chi era 
costui? 

Nel vasto e frastagliato panorama degli scrittori, e anche degli artisti, si possono distinguere, fra 
le categorie plausibili, i sopravalutati e i sottovalutati, quest’ultimi, sebbene figure interessanti, 
almeno agli occhi di pochi validi e coraggiosi estimatori, sono destinati quasi per inerzia a scivolare 
piano piano nel dimenticatoio della storia della letteratura e dell’arte.1 

Alla seconda categoria appartiene certamente Italo Cremona che è stato tante cose: scrittore, 
pittore, critico d’arte, scenografo, costumista, arredatore, saggista. Personaggio che rientra a pieno 
titolo nella nutrita schiera dei pittori-scrittori, come lo sono stati ad esempio Dino Buzzati, Toti 
Scialoja, Alberto Savinio, e ancora Honoré de Balzac, Vladimir Nabokov, Raymond Queneau, 
Goffredo Parise, Orhan Pamuk, tanto per citarne alcuni.2 

Cremona collabora con incisioni e racconti a diverse riviste fra cui «Il Selvaggio» di Mino 
Maccari, con cui cura negli anni 1959-1960 l’almanacco «L’Antipatico», «la sola pubblicazione che 
non contenga scritti di Alberto Arbasino»,3 «Emporium» (1935-1937), «Il Primato» (1940-1942), 
«Paragone» di Roberto Longhi, dove firma la rubrica Acetilene (1951-1957).4 Longhi conia 
l’espressione avvoltojo subalpino per definire scherzosamente Cremona, i cui artigli, a suo dire, non 
hanno risparmiato «il fragile tubercolotico Klee». A sua volta Cremona chiama Longhi, nato a Alba, 
Gran Margravio delle Langhe (durante il Sacro Romano Impero, «margravio» è il titolo concesso ai 
feudatari germanici cui era affidato il governo delle zone di frontiere, analogo a quello di marchese 
nel mondo latino). 

Negli anni Trenta stringe amicizia con Carlo Mollino (1905-1973), architetto e designer torinese, 
frequenta il pittore Felice Casorati (1883-1963), di cui scrive una monografia, conosce Alberto 
Savinio (1891-1952), visita a Milano lo studio di Carlo Carrà. 

Fonda nel 1955 una sua rivista «minima», «Circolare Sinistra», diffusa tra pochi eletti, di cui 
escono sei numeri, dedicata alla ricognizione di quella che definisce l’«altra parte» dell’arte 
dell’Ottocento e del Novecento (Odilon Redon, Gustave Moreau, Charles Meryon).5 La rivista, 

 
1 Non a caso Ludovico Pratesi intitola un suo articolo I dimenticati dell’arte. La storia del creativo anticonformista 
Italo Cremona, uscito su «Artribune» il 26 maggio 2024, a commento della mostra Italo Cremona. Tutto il resto è 
profonda notte, a cura di Giorgina Bertolino, Daniela Ferrari e Elena Volpato, allestita in collaborazione dalla GAM – 
Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di Torino dal 24 aprile al 15 settembre 2024 e dal MART – Museo di 
Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto dal 18 ottobre 2024 al 26 gennaio 2025, catalogo Allemandi, 
Milano 2024. 
2 Con il testo Ferragosto, Cremona è compreso nel volume, curato da Leonardo Sinisgalli, Pittori che scrivono, 
Edizioni della Meridiana, Roma 1954. Ferragosto è in Italo Cremona, Armi improprie, Einaudi, Torino 1976, pp. 251-
254. 
3 Alcuni testi di Cremona usciti su «L’Antipatico» sono riproposti in Italo Cremona, Armi improprie, cit., pp. 173-229. 
Il racconto, Il linciaggio, uscito su «L’Antipatico, almanacco per il 1959» (Vallecchi, Firenze 1958), dove un certo 
Scialamme-Sciammete, che ripete sempre «Lo fo per finta, lo fo…», viene linciato in una mensa aziendale, è riproposto 
in Umoristi di tutto il mondo, a cura di Giambattista Vicari, Rizzoli, Milano 1963, pp. 157-159. Nella nota biografica, 
Cremona «con Maccari (e Flaiano, il povero Delfini, e pochi altri) è [indicato come] uno dei “belli spiriti” della nostra 
troppo spessa corrucciata cultura». Gli Avvertimenti (tipo: «Guardando le natiche di una donna, pensa che le hai anche 
tu»; «Se non sai proprio fare altro, mettiti a dipingere») usciti su «L’Antipatico» (1958-1959) di Maccari e Cremona 
sono riportati in Gino Ruozzi, a cura di, Scrittori italiani di aforismi. Volume secondo. Il Novecento, Mondadori I 
Meridiani, Milano 1996, pp. 490-522. 
4 Alcuni pezzi usciti in questa rubrica sono ristampati in Italo Cremona, Armi improprie, cit., pp. 71-172. Fra questi, 
Favoletta morale che compare anche in Gino Ruozzi, a cura di, Favole, apologhi e bestiari. Modalità poetiche e 
narrative nella letteratura italiana, radiciBUR, Milano 2007, p. 526. 
5 Tre contributi di Cremona usciti su «Circolare Sinistra» – Il Serpente di Faraone; Del Surrealismo, ancora; Lettera a 
un inventore – compaiono in Italo Cremona, Armi improprie, cit., pp. 231-238. 

https://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2024/05/storia-pittore-italo-cremona/
https://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2024/05/storia-pittore-italo-cremona/
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oltre che una tribuna contro l’accettazione passiva dell’estetica modernista e della morale borghese, 
è un compendio di immagini, testi e indicazioni programmatiche di spiccata impronta surrealista.6 

Dal 1937 collabora nel cinema con incarichi di scenografo, arredatore, costumista, 
sceneggiatore, assistente alla regia, partecipando a una ventina di pellicola. Firma anche la 
scenografia per alcuni spettacoli teatrali. 

Nel 1946 ottiene la cattedra di decorazione all’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino, dove 
insegna fino al 1955, anno in cui fonda l’Istituto statale d’arte che dirige per vent’anni. 

In ambito cinematografico, mi limito a citare Carmela (1944), un film di Flavio Calzavara 
(1900-1981), con cui Cremona collabora in otto film. Per Carmela, il cui soggetto è tratto da un 
racconto di Edmondo De Amicis (storia del folle innamoramento di una fanciulla bellissima per un 
ufficialetto che, dopo la promessa del matrimonio, l’abbandona),7 Cremona vi partecipa come 
sceneggiatore (insieme allo scrittore Corrado Alvaro e allo stesso regista), scenografo e aiuto 
regista. 
 

 
 
 

 
Due frame tratti dal film Carmela (1944) di Flavio Calzavara 

 
6 Manuel Barrese, “Simpatizzante, fiancheggiatore, indipendente surrealista”. Italo Cremona tra critica e pittura, in 
Denis Isaia, a cura di, Surrealismi. Da De Chirico a Gaetano Pesce, Sagep Editori, Genova 2024, pp. 43-51, si veda p. 
48. 
7 Edmondo De Amicis, Carmela, Sellerio, Palermo 1990. 
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 All’attività pittorica, affianca quella di giornalista, saggista (Casorati, 1942; Il tempo dell’Art 
Nouveau, 1964), scrittore con il romanzo La coda della cometa (Vallecchi 1968; la sovracoperta 
riporta un’acquaforte, La Morgue, 1874, di Charles Meyron, pittore amato da Cremona), Armi 
improprie (Einaudi 1976) e Zona ombra (Einaudi 1977), dedicato alla moglie Danila Dellacasa,8 
con una nota di Geno Pampaloni. C’è anche un romanzo storico scritto da Cremona, Il monumento 
pieno d’acqua, uscito postumo, in cui si narrano le vicende legate al concorso per la scelta del 
bozzetto per il monumento al Re Giovanni nello Stato di Gloria dove si fronteggiano due fazioni: 
quella «dei tetti» e quella «dei marciapiedi».9 
 A proposito dei testi letterari di Cremona, scrive Guido Ceronetti: «il pittore Cremona è poco 
noto come scrittore, ma La coda della cometa, Armi improprie, Zona ombra sono capolavori, e 
capolavori di umorismo nero italiano».10 
 

 
 
 A proposito del titolo, Armi improprie, Cremona scrive nella premessa al libro: 
 

Anche la penna per scrivere è un’arma e quello che ne esce può essere «improprio» perché 
fuori posto nel tempo e nello spazio, perché inutile o insufficiente, non abbastanza serio o 
non abbastanza frivolo: «improprietà», dunque, nel senso di un inesperto o a sproposito 
delle parole.11 

 
 Il romanzo La coda della cometa, proposto da Pampaloni alla Vallecchi, è ritenuto dallo stesso 
Pampaloni «uno dei [libri] più singolari dei nostri anni e meriterebbe di essere ristampato e riletto». 
Per il critico romano, il bel romanzo di Guido Morselli, Dissipatio H.G., pubblicato postumo da 

 
8 Danila Dellacasa, moglie di Cremona, è più volte ritratta nei dipinti dell’artista torinese: Ritratto della moglie (1939), 
Inverno (1939-1940), Danila nello studio (1941). 
9 Italo Cremona, Il monumento pieno d’acqua, Edizioni Pananti, Firenze 1989. Segnalo anche la raccolta di alcuni 
“consigli” usciti su «L’Antipatico»: Consigli di prudenza, Edizioni Henry Beyle, Milano 2012. 
10 Guido Ceronetti, L’italiano che ride. Antologia dell’umorismo, «La Stampa», 28 gennaio 1987. Nel 1968 La coda 
della cometa partecipa al Premio Strega, senza successo: vince Alberto Bevilacqua con L’occhio del gatto, Italo 
Cremona non prende nemmeno un voto dai giurati. 
11 Italo Cremona, Armi improprie, cit., p. 3. 
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Adelphi nel 1977, che riprende il tema del romanzo di Cremona, ovvero un misterioso cataclisma (il 
passaggio di una cometa nel caso del romanzo di Cremona) che fa scomparire in un attimo l’intera 
umanità, eccetto un solo uomo, non vale quello dello scrittore piemontese, «più inventivo, più 
libero di movimenti, più a suo agio nel bizzarro, e ciò proprio per lo scanzonato laicismo assoluto 
dell’autore [Cremona], che non si lascia invischiare nelle ombre dell’angoscia metafisica».12 
 Nell’ottobre del ’70, Ennio Flaiano lo invita a collaborare a un volume (credo mai uscito) sul 
tema La dominazione italiana in Italia, per dimostrare che nessun’altra dominazione ha fatto male 
al nostro paese quanto la dominazione italiana. Cremona risponde: «Ottima idea… Ma come poter 
collaborare? M’intendo poco di politica, non sono democratico, non so la Storia […]. Potrei 
immaginare la dominazione albanese-saracena in Piemonte e un movimento neo-risorgimentale 
d’ispirazione cattolica, ma di sinistra».13 
 Oggi fortunatamente si torna a parlare di Italo Cremona in occasione della già citata mostra Italo 
Cremona. Tutto il resto è profonda notte, in corso alla GAM di Torino e successivamente al MART 
di Trento e Rovereto.14 
 

 
 

 
12 Geno Pampaloni, Nota a Zona ombra, cit., pp. 175-181. 
13 Si veda Anna Modena, Le regole dell’ironia, in Anna Modena e Susanna Zatti, L’occhio indiscreto. Italo Cremona 
pittore, scrittore e lettore, Libri Scheiwiller, Milano 2003, pp. 25-44, cito da p. 40. Il libro è il catalogo di una mostra 
del pittore pavese tenuta al Castello Visconteo di Pavia dal 22 marzo all’11 maggio 2003. Modena riprende la notizia da 
Ennio Flaiano, Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), a cura di Anna Longoni e Diana Rüesch, 
Bompiani, Milano 1995, p. 386. 
14 Il titolo della mostra è ripreso da una frase contenuta in un pezzo, intitolato Perplessità, scritto da Cremona per la 
rubrica Acetilene curata su «Paragone»: «Un dotto visita con me i saggi di una scuola d’arte e si sofferma interessato 
soprattutto alla tela d’un chierico che conosco per incapace e disonesto. Si tratta di un vero imbecille, […]. Il dotto 
ribatte – Non è scritto che la buona pittura non la possono fare anche gli imbecilli… anzi […]. Credo che un sufficiente 
comune giudizio sulle cose dell’arte si possa ricavare dalle opinioni di persone che ci riescono più o meno simpatiche. 
[…] Tutto il resto è profonda notte» (Italo Cremona, Armi improprie, cit., p. 108). 
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2. Perché surrealista indipendente? 
 
Cremona amava definirsi un «surrealista indipendente». L’incontro con Alberto Savinio, di cui c’è 
testimonianza nello scritto Ricordo di Alberto Savinio,15 ha certamente influenzato l’attività artistica 
di Cremona, come pure la conoscenza di de Chirico. Nel 1936, rispondendo alla domanda: «A quali 
ideali estetici si ispira la vostra arte?», contenuta in un questionario proposto dalla rivista «Domus», 
risponde: «M’interesso agli sviluppi teorici artistici del Surrealismo».16 
 L’adesione al surrealismo la si evidenzia già, fra le altre cose, nel repertorio degli oggetti che 
Cremona privilegia nei suoi dipinti: 
 

Una mano di gesso, un guanto, un cappello, specchi convessi o piani, finestre incorniciate 
dai muri, cornici e telai, un giornale e una serie di pistole, fiori, vasi, un disordine ordinato 
nel quadro compositivo dove appaiono oggetti stridenti, circonfusi da un’aura di 
inquietudine ermetica, nello spazio alchemico di un atelier.17 

 
 Non è un caso che Vittorio Sgarbi offra un ampio spazio a Cremona, considerato «il più 
autentico surrealista italiano», nella mostra Surrealismo padano, tenutasi a Palazzo Gotico a 
Piacenza dall’8 marzo al 23 giugno 2002, dove sono accomunati artisti la cui interpretazione della 
realtà, ben oltre la percezione visiva, si addentra negli spazi dell’invenzione, del sogno e della 
fantasia, da Giorgio de Chirico con la nascita della Metafisica a Ferrara a Gustavo Foppiani (1925-
1986) con la “scuola piacentina”.18 
 Sempre Ceronetti, che vede con simpatia la rivoluzione surrealista, ritiene Cremona «l’unico 
grande, autentico artista e scrittore surrealista italiano».19 
 In alcuni brevi scritti Cremona parla esplicitamente del Surrealismo, accennando da un lato 
all’amore che i surrealisti manifestano per il circo equestre, un’arte, quella circense, che, per il 
fascino della curiositas, dell’esotico, del mirabilia, ha attratto molti artisti, fra cui appunto i 
surrealisti, e dall’altro, nel tentativo di rispondere alla domanda su cosa s’intenda per surrealismo, 
raccontando la storia dell’orologio-sogliola di Salvador Dalí, il famoso orologio da tasca molle.20 
 Cremona ci tiene a precisare che lui è un «surrealista indipendente», per ribadire il suo spirito di 
artista appartato, aristocratico, solitario, «non disposto a farsi “strumentalizzare” neppure dalla 
propria ironia» (Geno Pampaloni), libero da dogmi. Surrealista indipendente perché, pur utilizzando 
il linguaggio visivo del Surrealismo, non aderisce strettamente alle direttive, regole e principi 
estetici del movimento di André Breton, e mantiene una propria identità artistica. 

 
15 Italo Cremona, Ricordo di Alberto Savinio, ora in Italo Cremona, Armi improprie, cit., pp. 261-267. Scrive Cremona: 
«L’incontro col fratello di Giorgio De Chirico ci parve subito guidato da regole paradossali e, imbevuti come eravamo 
di precetti surrealistici, lo ricordiamo ancora volentieri come il primo nostro contatto con uno dei Dioscuri». Personaggi 
della mitologia greca e romana, Castore e Polluce, figli gemelli di Zeus e di Leda, secondo il mito agiscono sempre in 
coppia. Forse per questo motivo il termine “Dioscuri” è stato spesso associato alla collaborazione artistica tra i due 
fratelli Giorgio e Andrea de Chirico, quest’ultimo meglio noto con lo pseudonimo di Alberto Savinio. Nel 1954, alla 
Biennale di Venezia, Cremona espone il quadro Ascolto il tuo cuore, città (Omaggio a Savinio), un olio su tela, cm 160 
x 105, del 1954. 
16 Susanna Zatti, Italo Cremona: autobiografia virtuale di un pittore e critico “curioso”, in Anna Modena e Susanna 
Zatti, L’occhio indiscreto, cit., pp. 9-24, cito da p. 14. 
17 Daniela Ferrari, Il surrealismo magico di Italo Cremona. L’altro Novecento, nel catalogo Italo Cremona. Tutto il resto 
è profonda notte, cit., p. 53. 
18 Vittorio Sgarbi, a cura di, Surrealismo padano, Skira, Milano 2002. 
19 Il giudizio di Ceronetti è riportato in Vittorio Sgarbi, Surrealismo a Torino, introduzione al catalogo Italo Cremona. 
Tutto il resto è profonda notte, cit., pp. 4-6. 
20 I riferimenti sono a Del Surrealismo, ancora e a Periferia surrealista, entrambi ora in Italo Cremona, Armi improprie, 
cit., rispettivamente alle pp. 234-235 e alle pp. 241-250. Nell’«Archivio Italo Cremona» c’è questo riferimento: «Ia 
Mostra Surrealista Italiana, Circolo della Stampa Romana, Palazzo Marignoli, Roma 1957 (invito alla mostra e 
biglietto d’invito alla conferenza di Italo Cremona)». 
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 In un manoscritto non datato, intitolato Del Surrealismo Surrealista?, appartenente al Fondo 
Cremona presso l’Archivio di Stato di Torino, Cremona dichiara: 
 

Surrealista del tutto non mi sono mai sentito, più che altro simpatizzante, fiancheggiatore, 
indipendente surrealista […]. Ma surrealista puro, no. […] Il mio surrealismo si identificò 
ad un certo punto con quella terza via che auspicavo per le nostre arti contese tra realismo 
socialista e non figuratività e che significava [...] apertura al fantastico, al magico, al 
bizzarro.21 

 
 «Italo Cremona, scrittore ironico in proprio», lo inquadra Franco Palmieri.22 
 
 
 
3. Cremona alla corte de «il Caffè» 
 
In questa relazione mi occupo esclusivamente del Cremona assiduo collaboratore de «il Caffè», 
rivista satirica di letteratura e attualità, fondata e diretta da Giambattista Vicari (1909-1978), «un 
Pessoa bracconiere»23 (si veda in appendice tutte le collaborazioni di Cremona a «il Caffè», con 
l’indicazione dei testi riproposti in volume). Entrambi, Cremona e Vicari, sono avvocati mancati, il 
primo si laurea in giurisprudenza alla Facoltà Giuridica della Regia Università di Torino il 5 
dicembre 1929 con una tesi sulla teoria del «delitto tentato» (cioè non giunto alla sua 
consumazione), il secondo a Bologna il 14 novembre 1934, laurea in legge che Vicari usa per un 
inziale impiego in banca presto abbandonato.24 
 La collaborazione a «il «Caffè» inizia nel maggio 1957 con un testo in prosa: Teatro per 
centomila, in cui centomila attori-ginnasti in un immenso stadio di Telemotiv si esibiscono di fronte 
alla popolazione di una piccola città, tutti uomini, tutti vestiti nello stesso modo e della stessa 
statura e della medesima età, che, quando salutano, tutti si tolgono il cappello con sorprende 
simultaneità. Già da queste prime battute si evince il taglio comico-surreale della scrittura di 
Cremona.25 
 Seguono diverse cronache cinematografiche, tre per l’esattezza (Cremona, come s’è detto, ha 
lavorato nel cinema), altrettanto immaginarie, in cui si recensiscono film dai titoli strampalati e 
evanescenti: Papatù; Rancho alle otto; Bianco o nero?; Morìa in laguna; In biblioteca; Canis 
ludens; La serva ladrona; Il paradiso dei Demba-Crucchi; Alla nuova luna; Susanna tutta panna; 
Cretinismo di ieri e di oggi; Lo scorpione nero; I russi in Vaticano; Didattico. 
 In una lettera aperta a Giambattista Vicari – Sic, «il Caffè», A. V, 6, ottobre 1957, p. 55 – 
Cremona si lamenta che il proto, sul n. 5, settembre 1957 della rivista, in una delle sue (di 
Cremona) cronache cinematografiche «zeppe di luoghi comuni e di castronerie», abbia cambiato la 
frase «nelle sale di prima visone», seguita fra parentesi da un esplicito «(Sic! fatto apposta»)», per 
far capire che l’errore è intenzionale, in «sale di prima visione». Amante dei giochi di parole, 
Cremona aggiunge che sperava che quel «visone», collegato alle «signore in pelliccia» che compare 
poco dopo, «potesse fare perlomeno sorridere». E alla fine sbotta: «No. Il proto spietato correggeva 

 
21 Manuel Barrese, op. cit., p. 43. 
22 Franco Palmieri, I satiri al «Caffè». Cronache di una rivista satirica in un’epoca tragica, Edizioni Ares, Milano 
1994, p. 128. 
23 La stramba definizione è di Cesare Milanese, collaboratore instancabile de «il Caffè», in Cesare Milanese, «il Caffè», 
una congregazione da sottoportici, con diavolerie, postfazione a Franco Palmieri, I satiri al «Caffè», cit., pp. 143-153, 
cito da p. 150. 
24 Anna Busetto Vicari, L’Archivio de «il Caffè» di Giambattista Vicari, «il Carrobbio. Tradizioni problemi immagini 
dell’Emilia Romagna», XXIV, Pàtron Editore, Bologna 1998, pp. 269-277, cito da p. 270. Anche Mino Maccari, amico 
di Vicari e Cremona, si laurea nel 1920 in giurisprudenza. C’è da rallegrarsi del fatto che nessuno dei tre abbia 
intrapreso la strada della professione forense, con tutto il rispetto per gli avvocati o «azzeccagarbugli». 
25 Italo Cremona, Teatro per centomila, «il Caffè», A. V, 1, maggio 1957, pp. 26-27. 
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visone in visione, lasciava il “Sic! fatto apposta” e mi faceva fare ancora di più la figura del 
peracottaro».26 
 Cremona conclude la sua lettera con queste amare e divertite considerazioni: 
 

Sai, in tema di pellicce, che quassù [a Torino] si usa dire «le regalerò una Pellizza da 
Volpedo»? Il proto correggerebbe «una» in «un» e tutto l’effetto andrebbe a rotoli perché i 
quadri di Pellizza non sono in commercio e chi li ha non li regala. «Neanche le pellicce di 
volpe» potrebbe obiettare uno dei miei figli. 

 
 Sempre all’insegna di un’invenzione sfrenata e risibile, sono le cronache nel campo artistico che 
rendono conto dell’attività pittorica di artisti come Paride Casalesi, le cui pitture sono definite 
sarraceniali, per la loro somiglianza con la pianta insettivora, la sarracenia, che ha un organo 
prensile a forma di bicchiere o urna; Gerone Ballestrini, pittore di «ceneri concrete e dismaltate»; 
Mangano Etilenico, scultore di suoni; Bartalomeo Parrocchiani, descritto in modo involuto e 
incomprensibile, quasi come il critico Paolo Malusardi di buzzatiana memoria27 («il Parrocchiani ci 
dà soprattutto forme calanti in un mezzo denso e trasparente di compattezza propionica qual è 
quella degli eteri di serie grassa sottoscuotendo, però, i pori e le lamelle d’un suo fondo sino a 
scioglierne l’appretto e ad evocarne quella dimensione sesta interessante il senso dell’olfatto»); e 
tanti altri improbabili artisti bizzarri. 
 Nel numero 2-3, 1973 de «il Caffè», insieme al testo di Cremona, Venere cieca, vengono 
proposte otto sue acqueforti sul tema delle pistole, caro all’artista. È l’unico contributo pittorico che 
appare sulla rivista. Il racconto narra di una ragazza dell’Oregon, figlia di un modesto assicuratore e 
di una maestra di scuola, nata cieca, che finisce per prostituirsi. Al riguardo Anna Busetto Vicari, 
figlia di Giambattista, in un suo delizioso libretto28 riporta una lettera di Cremona (?) in cui si 
allude, senza nominarlo, al racconto Venere Cieca. Cremona risponde all’invito di Vicari di 
partecipare il 23 luglio 1970 al «Contropremio», cioè al premio letterario che si celebra a Cal 
Porcaro sui colli di Urbino, località Montecalvo in Foglia, dove Vicari vive quando non è a Roma: 
 
 

Caro Vicari, 
  non posso muovermi. Sono bloccato dai reumatismi. Vorrei essere con voi invece che 
qua. A Torino “nulla si sfoga nell’aria o in trattoria. Qui ciascuno è solo nella propria 
m…”. 
  E poi sto svolgendo un’inchiesta che non posso abbandonare neppure per un momento: 
si tratta di vedere quanto le ragazze cieche s’avviino al meretricio… “Ma tra le antiche 
nostre rimembranze in materia di ‘ragazze di piacere’ prive di qualcosa o fornite di 
qualcosa in più (coda, tre o quattro seni, gigantismo mammario, pene, lingua forcuta, 
ipertricosi, villosità, ecc.) il caso della vista assente non appare. In letteratura abbiamo 
notizia di una Cieca di Sorrento, di una Muta di Portici; ignoriamo se sia stato scritto La 
Sorda di Varese, per esempio, e tanto meno sappiamo se l’esercizio del meretricio da parte 
di qualche donna priva della vista abbia interessato il mondo delle lettere”.29 

 
26 La frase incriminata delle Cronache cinematografiche I di Cremona compare nel suo Armi improprie nella versione 
voluta dall’autore, ovvero: «nelle sale di prima visone (sic! fatto a posta)». In Armi improprie il sic! ha la esse 
minuscola. 
27 Dino Buzzati, Il critico d’arte, in Id., Sessanta racconti, Mondadori, Milano 1958, pp. 510-516. Il critico Paolo 
Malusardi, il più temuto sugli spalti dell’avanguardismo, nell’intento di scrivere un articolo per far spasimare d’invidia i 
suoi colleghi, si getta a capofitto nella descrizione della personale del pittore Leo Squittinna: «“Il pittore” scrisse, 
padroneggiato da un incalzante raptus “di del dal col affioriccio ganolsi coscienziamo la simileguarsi. Recusia 
estemesica! Altrinon si memocherebbe il persuo stisse in corisadicone elibuttorro. Ziano che dimannuce lo qualitare 
rumelettico di sabirespo padronò. E sonfio tezio e stampo egualiterebbero nello Squittinna il trilismo scernosti 
d'ancomacona percussi. Tambron tambron, quilera dovressimo, ghiendola namicadi coi tuffro fulcrosi, quantano, sul 
gicla d'nogiche i metazioni, gosibarre, che piò levapo si su predomioranzabelusmetico, rifè comerizzando per rerare la 
biffetta posca o pisca. Verè chi...» (pp. 515-516). 
28 Anna Busetto Vicari, Il Contropremio. Storia di una lettera di Giambattista Vicari ai redattori del “Caffè” e ad altri 
amici scrittori, Raffaelli Editore, Rimini 2009. 
29 Il brano tra virgolette alte, citato dentro la lettera, è tratto da Italo Cremona, Venere cieca, «il Caffè», Anno XX, n. 2-
3, serie XX, luglio-agosto 1973, pp. 16-18, citazione da p. 18. 



Paolo Albani Italo Cremona: 2024 
 un surrealista indipendente a «il Caffè» 

 
10 

  Non so bene se tutto ciò sia affar mio, ma mi pare che m’allevii i dolori artritici. 
 

Tuo Cremona 
 
 

Nel racconto L’uomo senza fiuto («il Caffè», A. XXI, serie VII, 5-6, 1975, pp. 22-25), Cremona 
ci presenta un altro dei suoi personaggi assurdi, già nel cognome: Carlo Alberto Tinganni. Mi piace 
notare per inciso che l’uso di nomi bislacchi è un’altra caratteristica surreale della scrittura di 
Cremona: in questo racconto, ad esempio, si parla del «dopobarba Coioni» più virile del Génital. 
Nei racconti sui pittori inventati le Gallerie citate si chiamano Cronometro, Fucile, Vescovato. Nel 
testo intitolato Racconti («il Caffè», 1, febbraio 1963, pp. 82-89) ci sono due personaggi che si 
chiamano Sentimento e Fantasia. 

Chi è questo Tinganni? 
 

Carlo Alberto Tinganni il naso ce l’ha; un bel naso, anche piuttosto aquilino, con le pinne 
sottili, le narici scarse di peli, un naso senza bitorzoli né macchie sanguigne di sorta, 
normalmente fornito di sebo e ben piantato tra gli occhi vivaci e sui baffi corvini, un 
condotto per l’aria senza intoppi né ascose magagne; un naso tuttavia che, pur servendo 
ottimamente ad aspirare ed espirare, non ha nulla a che fare col senso dell’odorato assente 
fin dalla nascita nel Tinganni fornito soltanto di gusto, udito, tatto e vista. 

 
Le ultime collaborazioni di Cremona alla rivista di Vicari riguardano una rubrica, A latere, che si 

propone in tre numeri («il Caffè», 1, 1977, pp. 57-58; 2, 1977, pp. 29-32; 3, 1977, pp. 37-39). 
Cremona spazia su vari temi, specie di arte. Nella prima, si occupa, fra gli altri, di Eliphas Lévi, 
pseudonimo di Alphonse Louis Constant (1810-1875), un esoterista francese, autore di opere 
sull’occultismo e sulla cabala, di cui Cremona intende informare Dino Buzzati, conosciuto nel 1961 
e con cui parla di spiritismo e di fenomeni medianici. Purtroppo, non riesce a farlo per la scomparsa 
dell’autore de Il deserto dei Tartari. 

In quella stessa rubrica, Cremona ricorda di aver incontrato il nome di Eliphas Lévi su alcune 
rivistine surrealiste, a testimonianza del suo interesse per il movimento di Breton. 
 
 
 
4. Cremona Accademico degli Informi 
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Il nome di Italo Cremona figura nelle pagine de «il Caffè» fra i membri dell’Accademia degli 
Informi, nata la sera del 14 giugno 1957 per iniziativa di Antonio Delfini, un’istituzione di sapore 
patafisico che non ha sede, non ha statuti, non ha corpo accademico. Il suo motto è: O si fa sul serio 
o si muore. La notizia della nascita dell’Accademia appare, in un resoconto redatto dal suo capo 
conclamato, nel 1959 su «il Caffè» (7-8, 1959, p. 62). Da quella data, la rivista si assicura 
l’esclusiva di pubblicare le delibere dell’Accademia. In una rubrica intitolata «Cronache degli 
informi», la rivista registra un fantasmagorico elenco di premi, deplorazioni, condanne, 
avvertimenti, richiami, inviti perentori, diffide, nomine, sospensioni. 

Il nome di Italo Cremona è incastonato fra quelli di Tommaso Landolfi, a sinistra, e Mario 
Tobino, a destra. Poco tempo dopo («il Caffè», 9, 1959, p. 50), si legge che Italo Cremona è stato 
sospeso, con la motivazione di aver continuato l’estetica del «Selvaggio» di Mino Maccari nel XXI 
secolo (la notizia è riportata anche su «il Caffè», 2, 1967, p. 106, in un articolo, Encomi & 
reprimende, firmato da Delfini). 

Sempre su «il «Caffè» (2, luglio (settembre) 1970, pp. 158-159), vengono segnalati i vincitori 
dei venti premi assegnati al Cal Porcaro 1970, premio letterario istituito col patrocinio 
dell’Accademia degli Informi, da una giuria composta, fra gli altri, da Renato Barilli, Gianni e Anita 
Celati, Giorgio Celli e Signora, Franco Cordelli, Corrado Costa, Paolo Fabbri, Alfredo Giuliani, 
Giulia Niccolai, Pino Paioni, Walter Pedullà e Signora, Adriano Spatola, Giambattista Vicari. 

La Giuria ha tenuto conto dei giudizi espressi da 65 membri della Controgiuria (padri e madri di 
famiglia, educatori, imprenditori, obbiettori di coscienza, agricoltori, notabili, salariati fissi, liberi 
professionisti e poeti lirici della zona). 

È stato inoltre dato il dovuto rilievo a: sollecitazioni e pressioni esterne; accordi tra giurati per 
premiarsi vicendevolmente; valutazioni correnti degli addetti all’editing, cioè della critica letteraria 
militante. 

Nella SECONDA CLASSE dei premi si legge: 
 

“Pseudo-Ciarrocchi” (antistrofe) a Italo Cremona per “I Sette Peccati Capitali” [titolo di 
un’opera di Italo Cremona, s.d., cm 30,2 x 22, inchiostro e incisione] e come tardivo 
encomio per “Circolare Sinistra” [la rivista fondata da Cremona nel 1955]. 

 
Da alcuni appunti originali in fotocopie, gentilmente fornitemi da Cesare Landrini, che è stato un 

redattore de «il Caffè», risulta che Cremona, all’interno dell’Accademia degli Informi, ha il titolo di 
Moderatore Protostatico. 

Cremona è anche annoverato (il che non significa che vi partecipi effettivamente) fra coloro che 
aderiscono all’esperienza dell’Istituto di Protesi Letteraria, anch’esso nato sotto gli auspici 
dell’Accademia degli Informi e del Laboratorio di Scrittura di Urbino, nonché corrispondente 
dell’Ouvroir de Littérature Potentielle (Ou.Li.Po) di Parigi («il Caffè», 5-6, 1975, p. 26).30 
 
 
 
5. Cremona inventore di colori 
 

Concludo con una piccola curiosità “coloristica”, che nel caso di uno scrittore che è anche 
pittore, come Italo Cremona, torna a pennello. 

 
30 Sull’esperienza dell’Istituto di Protesi Letteraria, il primo esperimento in Italia di letteratura potenziale, cui 
partecipano, fra gli altri, sulle pagine de «il Caffè», Italo Calvino (per quanto il suo Piccolo Sillabario Illustrato (da 
Georges Perec), uscito su «il Caffè», 1, 1977, pp. 7-18, non abbia l’etichettatura ufficiale dell’Istituto di Protesi 
Letteraria), Luigi Malerba, Guido Ceronetti e Giampaolo Dossena, mi permetto di rimandare a Paolo Albani, Il gioco 
letterario tra Accademici Informi, patafisici e oulipisti italiani, in Guido Ceronetti, Giampaolo Dossena, Cesare 
Landrini, Cesare Milanese, Gianni Nicoletti, Saverio Vòllaro, Le cerniere del colonnello. Antologia degli scritti 
dell’Istituto di Protesi Letteraria, a cura di Paolo Albani, Ponte alle Grazie, Firenze 1991, pp. 7-23. 
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In alcuni testi – qui prendo in considerazione solo quelli apparsi su «il Caffè» – Italo Cremona si 
è inventato dei “colori immaginari”:31 
 
 

 color «caligo» 
 
Notati un lapicida abruzzese con la sua cornamusa, una pittrice cleptomane, un’altra con 
una spalla lentigginosa fuori dal vestitino, il solito maniaco di tutte le inaugurazioni col 
nastrino della Legion d’Onore che, indicando questa e quella, confidava a chiunque 
d’averle possedute in tempi recenti; e, solo per una breve apparizione, bellissima, Irene 
Brin seminascosta in uno «pseudonimo» da inaugurazione color «caligo» a polvere di 
stelle...32 

 
 Pantagruelcolor 
 
Il film in Circumcision ed in Pantagruelcolor sarebbe consigliabile a tutti se le esibizioni 
corporali della protagonista fossero un po’ meno smaccate: in quanto ai cavalli, presentati 
sempre quasi nudi e con qualche insistenza, non possiamo che lodarne l’eleganza la 
destrezza e la docilità.33 

 
 
 
 

 
31 Su questo aspetto rimando a Lino Di Lallo, Tavolozza d’autore. Il grande libro dei colori fantasiati, 3 voll., con un 
Indice analitico dei nomi. Tavolozza d’autore. I-II-III, Il Formichiere, Foligno 2018-2021. Italo Cremona è citato in: 
vol. I, p. 285 e nota; vol. II, p. 405 e nota; vol. III, p. 351 e nota. 
32 Lino Di Lallo, Tavolozza d’autore, cit., vol. I, p. 285. Il testo di riferimento è Italo Cremona, La XXIX Biennale di 
Venezia, «il Caffè», A. V, 8, dicembre 1957, pp. 1-12, e anche in Id., Armi improprie, cit., pp. 40-56, la citazione è a p. 
44. «Caligo» è termine letterario per caligine. 
33 Lino Di Lallo, Tavolozza d’autore, cit., vol. II, p. 405. Il testo di riferimento è Italo Cremona, Cronache 
cinematografiche, «il Caffè», A. V, 8, dicembre 1957, pp. 1-12, e anche in Id., Armi improprie, cit., pp. 15-23, la 
citazione è a p. 17. 
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APPENDICE 
 

ITALO CREMONA: 
COLLABORAZIONI A «IL CAFFÈ» 
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Teatro per centomila 
«il Caffè», A. V, 1, maggio 1957, pp. 26-27, 
anche in: Italo Cremona, Armi improprie, Einaudi, Torino 1976, pp. 11-14 
 
Cristo tra i muratori: Altavista e Spiombi [firmato Infarto Cardiaco] 
«il Caffè», A. V, 3-4, luglio-agosto 1957, pp. 16-18 
 
Cronache cinematografiche (Papatù; Rancho alle otto; Bianco o nero?; Morìa in laguna; In 
biblioteca) 
«il Caffè», A. V, 5, settembre 1957, pp. 33-37, 
anche in: Italo Cremona, Armi improprie, Einaudi, Torino 1976, pp. 15-23 
 
Sic [lettera a Giambattista Vicari] 
«il Caffè», A. V, 6, ottobre 1957, p. 55 
 
Cronache cinematografiche (Canis ludens; La serva ladrona; Il paradiso dei Demba-Crucchi; Alla 
nuova luna; Susanna tutta panna) 
«il Caffè», A. V, 7, novembre 1957, pp. 39-43, 
anche in: Italo Cremona, Armi improprie, Einaudi, Torino 1976, pp. 24-30 
 
La XXIX Biennale di Venezia 
«il Caffè», A. V, 8, dicembre 1957, pp. 1-12, 
anche in: Italo Cremona, Armi improprie, Einaudi, Torino 1976, pp. 40-56 
 
Cronache cinematografiche (Cretinismo di ieri e di oggi; Lo scorpione nero; I russi in Vaticano; 
Didattico) 
«il Caffè», A. VI, 2, febbraio 1958, pp. 36-41, 
anche in: Italo Cremona, Armi improprie, Einaudi, Torino 1976, pp. 31-39 
 
Biennale e letteratura 
«il Caffè», A. VI, 2, febbraio 1958, pp. 59-60 
 
La pasquetta di Lionello Venturi 
«il Caffè», A. VI, 5, maggio 1958, pp. 1-14 
 
La penna nel sedere 
«il Caffè», A. VI, 10, ottobre 1958, pp. 23-27, 
anche in: Italo Cremona, Armi improprie, Einaudi, Torino 1976, pp. 57-62 
 
I gitanti 
«il Caffè», A. VIII, 11-12, novembre-dicembre 1960, pp. 17-28, 
anche in: Italo Cremona, Zona d’ombra, Einaudi, Torino 1977, pp. 108-127 
 
I racconti 
«il Caffè», A. XI, 1, febbraio 1963, pp. 82-89, 
anche in: Italo Cremona, Zona d’ombra, Einaudi, Torino 1977, pp. 87-98 
 
Noi topi 
«il Caffè», A. XI, 6, dicembre 1963, pp. 61-72 
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Venere cieca 
«il Caffè», A. XX, 2-3, serie VI, luglio-agosto 1973, pp. 16-18, 
con otto incisioni di Italo Cremona 
 
L’uomo senza fiuto 
«il Caffè», A. XXI, serie VII, 5-6, 1975, pp. 22-25 
 
A latere (Madrigale prospettico (anno X); Eliphas Levi; Belle arti) 
«il Caffè», A. XXII, serie VIII, 1, 1977, pp. 57-58 
 
A latere (Scrittoio; Infermiere; Tema di componimento: «Una bella soddisfazione» - Svolgimento) 
«il Caffè», A. XXII, serie VIII, 2, 1977, pp. 29-32 
 
A latere (I piaceri della carne; Il vibratore; A.A.A. Armati) 
«il Caffè», A. XXII, serie VIII, 3, 1977, pp. 37-39 
 


