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LOOKING FOR MONNA LISA. Una, nessuna e centomila
di Valerio Deho
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In linea di principio I'opera d’arte € sempre stata riproducibile.
Una cosa fatta da uomini ha sempre potuto essere rifatta da uomini.
Walter Benjamin

La grande mostra del Louvre conclusiva o quasi dei festeggiamenti per i 500 anni dalla morte del Genio
di Vinci si apre con un’opera del maestro di Leonardo, Andrea Verrocchio, dal titolo L’incredulita di San
Tommaso. E Tlincredulita & probabilmente il giusto atteggiamento per affrontare I'argomento del
successo planetario dell’artista-scienziato piu famoso e amato da tutti. Come delle sue opere, la Monna
Lisa innanzitutto. Non € nemmeno un caso che mentre scrivo (21/10/2019), i media diffondano la notizia
che vi &€ anche una Gioconda della capitale di ancora maggiore qualita rispetto a quella del Louvre, che
ormai nel mainstream internazionale passa come quella principale, I'unica o quasi. La Gioconda Torlonia
proveniente dagli uffici della Camera dei deputati, viene accreditata come una versione piu autentica
anche perché precede quella francese, ha un’eta apparente di almeno 10-11 anni in meno, e con alcune
parti, come le mani, piu definite di quelle incompiute della versione francese. Una versione giovanile &
anche quella della Monna Lisa Isleworth che pure ha avuto una serie di conferme scientifiche importanti,
anche se naturalmente non decisive. Il destino di Leonardo sembra quello di aver seminato interrogativi,
come tutti i grandi maestri. E la Monna Lisa sicuramente & il mistero piu divulgato e popolare, che ha
raccolto nei secoli folle di studiosi giovani e anziani che hanno portato contributi, tesi, speranze ad
alimentare un fiume di parole attorno a un quadro che si moltiplica continuamente, come un esperimento
di arte generativa. A guardare questo spettacolo di attribuzioni e di expertise su quale sia in realta la
versione di Leonardo del celebre quadro, si resta abbastanza stupiti dall'impotenza della critica e della
storia dell’arte che lo interpreta con il piglio degli anatomo-patologi pronti a sezionare mani, piedi, capelli
per sentenziare cosa € o non & di Leonardo. | riccioli del Salvator Mundi sono del Maestro, forse una
mano del Cristo, ma non di piu. Le opere vengono messe su un tavolo di marmo e analizzate a
centimetri quadrati. Ma non & strano che nei dipinti ci fossero altre mani oltre quelle del pittore, erano
lavori di équipe, sempre. “Nessun artista all’epoca di Leonardo avrebbe pensato a una possibilita futura
di replicare una sua opera; e non si sarebbe certo preoccupato per la sua fama se qualcuno avesse
eseguito delle copie come non si preoccupava di quelle eseguite dai suoi allievi ‘della bottega’; tanto piu
che, come sappiamo, quasi tutte le opere di Leonardo sono state eseguite, nella sua bottega, in svariate
copie. Non esistendo ancora un vero e proprio mercato dell’arte, ma solo un rapporto di committenza tra
artista e collezionista, la firma non era ancora oggetto di culto feticistico come adesso.”’ Autore di
pochissime opere e di innumerevoli copie, il destino del genio toscano & sempre stato questo. Ma
certamente questo mito si & anche alimentato dal mistero sulle varie versioni delle opere piu famose, sui
suoi dubbi, attorno ai suoi ripensamenti. Il tornare e ritornare sui suoi passi ha creato anche aspettative
di trovare la versione autorale, unica e vera. Purtroppo € sicuro che anche la verita dell'opera unica e
irripetibile, & moltiplicabile. Le stesse fonti seminano dubbi, lo stesso Vasari che scrive dopo la morte di
Leonardo: quale Monna Lisa era stata vista nella bottega, dove sono finite le versioni che l'artista non
concludeva mai o forse abbandonava per insoddisfazione? |l fatto certo & che il successo dell'opera &
stato fulmineo, vi sono copie gia nel Cinquecento e almeno cinquanta sono conosciute tra il XVII e il
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XVIII secolo soprattutto nell’area del Nord Europa in cui certamente un po’ di mediterraneita portava luce
e felicita. Ma non poteva essere un successo di pubblico, non vi erano mezzi di riproduzione e bisogna
aspettare il XIX secolo, come ha scritto Henry Focillon, per avere delle incisioni dell’opera. Poi, certo,
arrivo anche la fotografia, ma il successo inziale fu soprattutto nellambito artistico. Tutti volevano
cimentarsi con la “propria” Monna Lisa carpire il segreto di un sorriso enigmatico che & attesa, copiarne
la postura, le braccia cosi morbidamente conserte. “Non piu il sorriso del Quattrocento fiorentino che
rappresenta la trasparenza dell’animo, ma un altro, quello dell’attesa e della opacita, che deriva da una
freddezza calcolata”, ha scritto un grande storico dell’arte come André Chastel’. Non a caso su questo
sorriso sono stati scritti romanzi e film, anche dei thriller, perché & un sorriso indecifrabile come potrebbe
essere quello di un cinico assassino, di un serial killer che non fa trasparire alcuna emozione. Che poi
Leonardo si sia ispirato ad Antonello da Messina, che potrebbe aver visto a Venezia, e ne abbia creato
un suo marchio di fabbrica replicato in tutti i dipinti dell’ultima parte della sua vita (Amboise, 1519),
questo é difficile da dire, cosi come la stessa messa in discussione della identita storica della Gioconda,
cioé Lisa Gherardini coniugata a Francesco del Giocondo; questa & la versione di Vasari (1550) che non
aveva mai visto il quadro. Avrebbe potuto essere la favorita di Giuliano de’ Medici o anche Isabella
D’Aragona, e qui entra in campo Pavia, sposa di Gian Galeazzo Maria nel 1488, e “confinata” nel
castello dell’antica capitale longobarda, dallo zio del marito, Ludovico il Moro. A questa vicenda e ipotesi
storiografica dedichiamo una sezione apposta® della mostra Looking for Monna Lisa proprio per la
complessita iconografica e il coinvolgimento diretto della citta di Pavia in cui la presenza del maestro
toscano fu cosi importante anche per i suoi studi anatomici. Paternita storica, riferimento dei modelli,
analisi dei simboli, straordinaria fortuna critica e modello per tanti artisti da Raffaello a Corot, da Legér a
Duchamp, certamente la ricerca della Monna Lisa diventa un viaggio appassionante e incerto, dove i
confini vengono continuamente ridefiniti e le ipotesi accrescono la fama dell’'opera piu conosciuta di tutta
la storia dell’arte.

Questa non & la Gioconda (e nemmeno Monna Lisa)

Il capolavoro vinciano rinasce nel 1919. Ed & una copia, nemmeno particolarmente ben fatta. Marcel
Duchamp, inventore dell’arte contemporanea, rompe con tutte le tradizioni e stabilisce che gli artisti
hanno gia lavorato troppo. Devono adoperare il lavoro altrui, scegliere gli oggetti dalla quotidianita e farli
diventare opere d’arte. Prende una cartolina della Gioconda e le disegna sopra due moustaches: la
Monna Lisa con i baffi & nata, e ha un titolo strano L.H.O.0.Q. che letto in francese pare che significhi
che la signora sia in una fase della sua sessualita piuttosto calda. Si dice che Duchamp sia stato un
grande provocatore; € vero ma era anche troppo intelligente per fare semplicemente dell’iconoclastia a
buon mercato. La Gioconda con i baffi nasconde un’androginia che nel corso della storia dell’arte &
incredibilmente venuta fuori: il volto della celebre donna non & altro che un autoritratto dello stesso
Leonardo: & stato fatto di tutto per dimostrarlo, per fortuna senza riuscirci. Ma & certamente vero che sia
nato un nuovo prototipo della Monna Lisa che viene copiato dal precedente. Diventa una seconda
matrice, tant'e vero che nel 1965 lo stesso Duchamp realizza una Gioconda senza baffi, cioé prende
un’immagine del dipinto e la lascia cosi com’é: la chiama L.H.O.0.Q. rasée, cioé rasata. & chiaro che fa

2 André Chastel, La Gioconda. L'illustre incompresa, Abscondita, Milano 2011, p. 96.
3 L’opera multimediale immersiva dei Karmachina oltre a un fascino straordinario € un viaggio attraverso le
interpretazioni della Monna Lisa con particolare riferimento all'ipotesi legata ai ritratti di Isabella d’Aragona e
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riferimento alla sua opera del 1919, ormai il maestro di Vinci & lontano. L’arte contemporanea
cannibalizza tutto, le immagini si sviluppano in altre immagini, tutto si moltiplica, ma prima, negli anni
cinquanta, c’era stato un altro fenomeno riproduttivo e di alterazioni mediali. La Giocondologia, un ramo
della scienza patafisica inventata da Alfred Jarry. Viene inventata da Jean Margat, artista e agitatore
estetico, ma soprattutto scienziato delle acque, che si ispira agli Esercizi di stile di Raymond Queneau,
un gioco di variazioni quasi infinito che viene trasportato dalle parole, ai versi, alle immagini. Queste sue
sperimentazioni sono esposte nel Trattatello di Giocondologia seguito da un trattato di Giocondoclastia,
numero speciale “La Joconde” di Bizzarre, V-1959; Boris Vian e Queneau lo apprezzarono come |l
Discorso sul metodo dell’iconoclastia razionale; Salvador Dali dichiard: “L’evento piu fondamentale dopo
la dichiarazione dei diritti del’'uomo & la dichiarazione a disporre liberamente della Gioconda™. In pratica
il fenomeno della riproducibilitd ha reso il quadro leonardesco la piu grande icona pop della storia che
non ha mai cessato di interessare gli artisti oltre che i commercianti di gadget o di souvenir. La ricerca
della Monna Lisa si allarga a territori imprevedibili. La Collezione Carlo Palli, rappresenta il meglio della
Giocondologia in Italia e non solo. Lo stesso collezionista pratese si era fatto promotore di una mostra
storica dal titolo Leonardo on poetry and action a cui aveva chiamato a partecipare artisti del calibro di
Yoko Ono, i Fluxus come Ben Vautier e Dick Higgins, i poeti visivi da Lamberto Pignotti e Ugo Carrega,
mostra che fu inagurata al Museo Ideale Leonardo da Vinci di Alessandro Vezzosi e Agnese Sabato nel
2001. La serie di opere & uno sterminato dizionario iconografico. La Monna Lisa di Fabio De Poli &
enigma allo stato puro, figura oscurata luttuosa con richiami espliciti allopera di Leonardo vissuti pero
dall'interno, sul piano dei significati. Opera pop che contrasta con quella di un maestro della poesia
visuale mitteleuropea come Jiri Kolar che inserisce I'immagine del quadro spoetizzandola in un
accostamento irriverente con una fattura, anche per rivelare il lato commerciale dello sfruttamento della
sua immagine. Vittore Baroni satura di frammenti di oggetti e di collage un lavoro in cui prevalgono il
gioco e I'iconoclastia in una campionario di non sense. Il pensiero di Leonardo, la sua celebre scrittura,
appare nellopera di Marcello Aitiani, Paolo Albani parafrasa L.H.O.0.Q. di Duchamp in un
N.H.P.G.O.P.P. che sarebbe “non ho piu occhi per piangere”. Infatti Monna Lisa & cieca, stanca di
essere guardata per quello che non é. L’artista americana Anna Banana, nome piu che evocativo, crea
uno smile test che ci riporta al mitico sorriso. Iconoclasta quanto basta, si sottolinea uno sguardo
femminile, il desiderio di comprendere qualcosa di non superficiale e di diverso nel ritratto vinciano.
Stefano Benedetti imbastisce un progetto di impaginazione grafica dell’'opera in forma quasi didattica,
gioca come Cinzio Cavallarin sul contrasto tra astrazione e figurazione, ma il secondo avvicina il San
Giovannino alla Gioconda come fossero compagni di merende. Qui il riferimento non & tanto a Pacciani
quanto ai soldi e al successo dell’arte Blockbuster. In generale I'aspetto del denaro e della fama non
viene perdonato dagli altri artisti e in un certo senso lo stesso Leonardo diventa vittima delle cifre
inverosimili che alle aste battono certe sue (rare) opere,come il Salvator Mundi, a 450 milioni di dollari.
Anche in questo caso la fama toglie spazio alla verita storica e ai contenuti culturali. Sarenco nel 1976
realizza una Money Lisa in cui la cornice del celebre volto é realizzata con le banconote da 50.000 lire
che recano il famoso autoritratto di Leonardo. Julien Blaine, esuberante poeta visuale marsigliese,
annuncia che la prossima icona pop sara una parola, e non un’immagine. Per il momento mette insieme
Monna Lisa con una Marilyn di Warhol, in fondo & questa la discendenza. Da Leonardo al re della Pop
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* Enrico Sturani, Le Gioconde, in Falso é vero, AAA, Bertiolo (UD), 1998, p. 33. Segnaliamo anche che dal 1987 ¢
stata fondata I’Association des amis de Mona Lisa, al n. 8 di rue de la Prieurée, 91070 Bandoufle (Francia), di cui
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Art e viceversa, la disseminazione delle immagini non conosce soste. L’attrice americana e la sposa del
ricco Francesco del Giocondo sono poste nel piano di una contemporaneita che la popolarizzazione
dell’opera d’arte rende possibile. Myriam Cappelletti la usa come pattern per un vestito, un grande
fotografo come Carlo Cantini la attualizza in una giovane fiorentina, non dimenticando un’ambientazione
quasi fedele dei paesaggi dietro 'immagine principale. Ugo Carrega si diverte con il metodo di Margat a
deformare l'icona sbeffeggiandola, per un amore probabilmente non ricambiato. Mentre Claudio Francia
e Franco Fossi lavorano con le fotocopie a creare una moltitudine di monnalise che nascondono la verita
per eccesso, Giovanni Fontana usa una tecnica riproduttiva analoga, ma ne contrassegna ogni
occorrenza con anagrammi del titolo per cui La Gioconda diventa lago indaco, colando gia e cosi via.
Marco Gerbi popola I'ltalia di pubblicita ingannevoli e di false monnalise in un mosaico ironico. Sean
Mackaoui ricelebra la Gioconda rinata e duchampiana con un sottile gioco di parole, e Roberto Malquori
ne esalta le mani, soggette a diverse dispute degli storici dell’arte circa la loro completezza e qualita
nelle varie versioni, inventando una creatura da regno di Manichinia in cui la figura del ritratto prosegue
con tronco e bacino artificiali. In ogni caso sembra che soprattutto i poeti visivi tendano sempre ad
attualizzare e quindi a rendere contemporanea la Gioconda, a rinnovarne sempre l'aspetto di icona
evergreen. Riccardo Cocchi la espande nell’'universo come un nuovo Big Bang come in effetti & stata la
sua diffusione mediatica. Lucia Marcucci, fondatrice del Gruppo 70 nel 1962, la omaggia con un collage
tra scrittura, immagini di donne musulmane, e simboli di fecondita, quasi a riscattarne un ruolo piuttosto
che fermarsi all'immagine. Cosi Miradario gioca attorno al nome, Luciano Ori evoca un pranzo (non una
cena) da Leonardo, Vania Paolieri si immedesima nel ritratto con il suo autoritratto in un gioco di specchi
che sembra attrarre le donne artista. Infatti la celebre performer e artista Orlan che ha legato la sua
poetica nella trasformazione chirurgica del proprio corpo, si immedesima con la Monna Lisa, le si
sovrappone in una doppia identita di opera e di donna. Ma dicendo anche che lei non vorrebbe mai
rassomigliare al capolavoro del maestro toscano, tende comunque a prendere le distanze da
un’immagine statica, codificata oltremisura dalla comunicazione. Luigi Petracchi rende I'ecolalie della
celebre aria del Papageno mozartiano un rispecchiamento del’immagine moltiplicata, mentre Giovanni
Raffaelli elabora un’opera che sembra un tabernacolo con /e gioconde stropicciate in un impulso ancora
una volta iconoclasta. Un omaggio a Duchamp con tanto di ruota di bicicletta richiamo al celebre ready
made, lo realizza Karel Trinckevicz che crea una tavola in cui ritraccia una sorta di genealogia dell’arte
che termina e ricomincia proprio con l'artista francese. Ed & francese anche Ben Vautier, nato
casualmente a Napoli, che da al lavoro di Leonardo il ruolo di un’opera mai terminata. Il celebre artista
Fluxus, coglie la problematica di un artista e di una poetica che hanno seminato idee, forza, enigmi nel
corso del tempo. € il movimento silenzioso nascosto nel ritratto che deve essere messo in evidenza, ed
é quello che resta veramente della Gioconda. La Monna Lisa cammina, viaggia, nei suoi paesaggi di
montagne e di fiumi che vanno a rendere fertili le pianure, come quelli che le sono alle spalle. Per
questo Elisa Zadi le realizzato delle scarpe, le ha create per noi per attraversare il tempo che ci separa
dai personaggi storici che appaiono sempre pit come elementi di una pellicola che si rinnova nel tempo,
senza mai interrompersi. Ma certamente I'opera della Monna Lisa & stata ed € una sorta di punto di
riferimento per artisti provenienti da altre tendenze. Cosi in un artista eclettico come Vettor Pisani pud
diventare una sorta di paradigma del “capolavoro” che salva dalla mortalita nel caso di Concerto
invisibile di Gino De Dominicis oppure ne Il ventre della Gioconda diventa una sorta di mamma con
bambino-bambolotto presentata come un cartellone pubblicitario. Il quadro & stampato in modo diretto,
come un poster, in entrambi i casi. Nel primo pero & il capolavoro da tutti conosciuto e riconosciuto e sta
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Biennale del 1972, come parametro dell’arte che supera il tempo. Nel secondo caso invece viene fuori,
da un lato, l'aspetto femminile e materno del ritratto, dall’altro I'enigma di un rapporto psicanalitico; il
nome di Freud & stampato a chiare lettere sulla fronte della figura di donna, a domandarsi i motivi segreti
e inconsci che portano a un’attrazione epidemica verso La Gioconda, milioni di persone in tutto il mondo
e in tutti i tempi. Si ritorna in una dimensione pop con un artista come Gianni Cella che ne fa una
rappresentazione in terracotta policroma con le sembianze di una Bat Woman e anche con Giuseppe
Veneziano, giovane artista che con la pittura non rinuncia a uno stile narrativo, sempre pungente e con
una dichiarata derivazione dal fumetto per i colori piatti e sempre squillanti. La Monna Lisa, quella
duchampiana, diventa cosi non piu una supereroina, ma una signora dedita a pratiche bondage oppure
viene sostituita dalle sembianze di Frida Kahlo. Quest’ultimo lavoro apre alle interpretazioni di come la
stessa Kahlo si sia autoritratta avendo come modello il quadro di Leonardo, rendendo il lavoro di
Veneziano un omaggio contemporaneamete a Leonardo e all’artista messicana. Lo abbiamo detto, sono
stati gli artisti i primi imitatori e fan della Monna Lisa. L’avrebbero voluta rubare loro anche prima del
sempliciotto Vincenzo Peruggia che nel 1911 si portd via il capolavoro con una facilita disarmante,
sperando di venderlo tramite un amico malfidato. Gian Marco Montesano, pittore di storia e di storie,
dedica il suo lavoro a questa vicenda incredibile che apri le porte a una interpretazione nazionalista che
probabilmente non aveva. Del resto la Monna Lisa resta una proprieta intellettuale e culturale italiana in
terra di Francia, anche se si dovrebbe dire che questi capolavori appartengono all'umanita, ma ¢ difficile
non pensare che sia piu nostra che di tutti gli altri. Stefano Bressani, con la sua tecnica unica e originale,
ha “confezionato” un ritratto morbido e colorato, una scultura vestita come viene definita, che trabocca di
sentimenti come una regina dellamore. Mentre Raimondo Galeano, il pittore della luce, ha realizzato sul
gioco di parole Gioc/onda, un quadro che s’illumina posizionato in una teca chiusa da due sportelli. Una
icona bizantina rivista e corretta si potrebbe definire, che si cela allo sguardo e diventa un’immagine
preziosa e votiva, sacralizzata. All’opposto la pittura concettuale di Virgilio Rospigliosi crea un
cortocircuito tra lo spazio delquadro e il fuori, cioé vi appartiene ma non si situa dentro la cornice.
Residuo di frammento retrostante si occupa del paesaggio (o dei paesaggi) che sono dietro la figura
femminile e che tanto fanno ancora discutere sulla loro esatta collocazione originale, sicuramente
settentrionale e non toscana. Virgilio con i suoi “spostamenti concettuali” fa diventare un enigma lo
sfondo, eppure nello stesso tempo lo concretizza in una roccia vera, come se fosse un meteorite che ha
viaggiato nel tempo e nella storia dell’arte. E naturalmente questo viaggio pop sulle tracce della Monna
Lisa non ha una conclusione. E non avrebbe mai potuto averla. Pero certamente abbiamo visto come
dal 1919 in avanti le gioconde, fonti di ispirazione per gli artisti, diventano due. Soprattutto Duchamp da
immagine alla tesi di Freud che voleva dimostrare a tutti i costi 'omosessualita di Leonardo. Si sa che
anche gli psicanalisti hanno le loro fissazioni, ma a noi tutto questo interessa meno, uomo o donna fa lo
stesso, con o senza i baffi la Monna Lisa splende nell’eternita di un mondo che la fa sembrare sempre
contemporanea. Questo € il suo successo. Possiamo dire che ha creato nella sua infinita capacita di
fascinazione anche le rivoluzioni artistiche del Novecento, ha scritto Chastel: “L’idea che Marcel
Duchamp fosse in qualche modo il Leonardo del XX secolo & stata espressa molte volte: totale
indipendenza di spirito, un’ironia senza concessioni, 'amore per il gioco e I'ermetismo, e perfino
I'avversione finale per le convenzionali fatiche dell’arte”. Cercando la Monna Lisa abbiamo ritrovato un
nuovo Leonardo che si era nascosto in un altro secolo e che come lui, non aveva voglia di passare alla
storia soltanto come un bravo pittore.
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