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Letteratura

di Carlo Carena

Quando, nel 1910, apparvero i
Lirici greci tradotti da Giusep-
pe Fraccaroli, Renato Serra ne
profittò per indagare, in una
recensione spietata, «il modo
di leggere i Greci». Ancora in

una stagione in cui appunto con Fraccaroli
e poi almeno fino a Romagnoli, 1932-36 non
ci si scostava molto da Monti, Cesarotti, Za-
nella, Pascoli (un disastro), Serra invocava
una rielaborazione formale non effimera
bensì il ripristino di una poesia «voce vera
di uomini» con un suo bello o brutto, buono
o cattivo, da considerare. E invece quelli
erano traduttori che procedevano col loro
passo pachidermico calpestando le antiche
strade senza nemmeno sospettare che al
fondo ci possa essere una qualità di «bellez-
za segreta e ineffabile», legata al suono. 

Il colpo di grazia fu inferto, come si sa, dai
Lirici greci di Salvatore Quasimodo all’ini-
zio degli anni Quaranta, che s’inebriava
della «violenta e rapida musica» di quei liri-
ci frammentari, per la quale avrebbe dato
volentieri tutto il «lento romanzo dell’epi-
ca». Che fossero perlopiù frammenti accre-
sceva l’arcano e stimolava la ripresa. C’è nel
mondo, avvertiva Luciano Anceschi nel-
l’edizione delle versioni di Quasimodo
presso lo Specchio Mondadori, 1944, citan-
do Hölderlin, Baudelaire e Leopardi, e «i 
migliori traduttori di oggi» Ungaretti,
Montale, Vigolo, Traverso, una nuova di-
sposizione e dimensione dello spirito, che
si riflette nella poetica della parola e nello
sforzo di dare con essa contemporaneità
artistica nella ripresa di testi lontani. 

Come si sa, da allora per quei pachider-
mi fu finita. Essi ci appaiono oggi patetici,
quando non comici, se non ci si pone nella
giusta prospettiva storica. Un volume Li-
rici greci nella collezione dei Diamanti del-
l’editrice Salerno ne dà spunto, allegando
in appendice all’edizione e versione dei
testi un’antologia di traduzioni, che da fi-
ne Settecento giunge appunto a Quasimo-
do (escluso). Vi si incuriosisce, e vi si legge
di tutto. Dalle tronche per la frenesia degli
ottonari di un tal Achille Giulio Danesi a fi-
ne Ottocento e di Rodolfo De Maria a inizio
Novecento, alla frenesia per le rime del
Romagnoli (Romagnoli-Pascoli era il pa-

radigma negativo per Cesare Pavese). Na-
turalmente, mentre costoro s’impegna-
vano su elegiaci e giambici come sui lirici
puri, dei canti corali e dell’Archiloco guer-
riero a Quasimodo non importava un bel
nulla e traduceva piuttosto il «Con una
fronda di mirto giocava | ed una fresca ro-
sa; e la sua chioma | le ombrava lieve e gli
òmeri e le spalle». 

La nuova versione di Chiara Di Noi resti-
tuisce agli originali, riprodotti a fianco, la
loro limpidità e la variegata finezza, dove
occorre la loro violenza; li rende con chiari-
tà sostenendosi e riparandosi da ogni ten-
tazione su una solida formazione filologi-
ca, cedendo raramente a qualche svolazzo.
Di fronte ai brandelli di Callino, Tirteo, Mi-
mnermo, Solone, Senofane, Teognide, Ar-
chiloco, Semonide, Ipponatte, Anacreon-
te, Saffo, Alceo, Alcmane, Stesicoro, Ibico,
Simonide e tre assaggi di Bacchilide e po-
chi più di Pindaro, qui allineati non crono-
logicamente ma per generi letterari, si è
spinti ancora una volta a sentire il più vasto
amore per la beauté des ruines invocato a
suo tempo da Anceschi; grazie anche alla
sensibilità della traduttrice pur nel suo ri-
gore. Essa si attiene fino all’estremo possi-
bile alla ripartizione dei versi e alla posi-
zione delle parole, cerca di conservare an-
che i ritmi distintivi della poesia. Scioglie
ma restituisce poi in tutto e per tutto i di-
speranti ma pregnanti composti greci; tie-
ne conto della storia stessa di certi vocaboli

risalenti a volte e imposti da Omero.
Questi sono i quattro versi più noti di

Saffo: «Tramontata è la luna |e le Pleiadi,
nel mezzo | è la notte; il tempo dilegua, | e io
dormo sola». Da cui Ugo Foscolo traeva la
cavatina: «Sparir le Pleiadi, | sparìo la Lu-
na, | è a mezzo corso | la notte bruna. | Già
fugge rapida | ogni ora, e intanto | sola in le
piume | io giaccio in pianto»; mentre Leo-
pardi si cullava con: «Oscuro è il ciel: nel-
l’onde | la luna già si asconde, | e in seno al
mar le Pleiadi | già discendendo van». Né si
poteva fare diversamente allora, nella
continuità di una tradizione letteraria du-
rissima soprattutto in Italia, che investiva
lessico e metrica. Che stringeva anche Feli-
ce Cavallotti quando nel 1878 rendeva con
le cadenze decasillabiche della Battaglia di
Maclodio il bardo Tirteo: «Bello al forte, fra
i primi caduto | per la patria pugnando mo-
rire! | Non v’ha lutto ch’uguagli il soffrire |
di chi il lare nativo lasciò…». Che ora nella
versione Di Noia suona: «Così è bello mori-
re per l’uomo valente: | combattendo per la
patria e cadendo in prima linea; | quello che
invece è di tutto più triste | è lasciar la città
e i campi fecondi».
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Lirici greci, a cura di Chiara Di Noi, 
Introduzione di Luigi Enrico Rossi, 
Appendice a cura di Enrico Cerroni, 
Salerno editrice, Roma, 
pagg. LXII-632, € 22,00

futurismo

Parole
in volo
di Paolo Albani

«Picchiare il naso», «zampa
d’oca», «ritorno di fiam-
ma». Non fatevi ingannare
dalla prima impressione.

Non è la terminologia usata da un pugile o da
una fattucchiera o da due persone che si sono
di nuovo innamorate. Nel primo caso 
l’espressione indica lo sbattere del muso di 
un aereo contro il suolo; nel secondo caso si 
tratta del complesso di funi o cavi metallici
formato da un cavo principale che s’irradia in
altri secondari; l’ultima espressione invece si
riferisce all’incidente che avviene al motore 
di un aereo quando lo scoppio della miscela 
provoca una fiamma.

Sono tre dei 591 lemmi compresi nel Primo
dizionario aereo italiano uscito nel 1929 a Mila-
no per i tipi dell’Editore Morreale e scritto da 
Filippo Tommaso Marinetti, fondatore e capo
indiscusso del futurismo italiano, e Fedele 
Azari, ora ristampato in forma anastatica da 
apice libri di Sesto Fiorentino con un bellissi-
mo saggio introduttivo di Stefania Stefanelli, 
docente alla Scuola Normale Superiore di Pi-
sa, attenta studiosa delle sperimentazioni ver-
bovisive novecentesche. Il libro è arricchito da
una serie di foto, alcune delle quali a colori, che
documentano le prime forme meccaniche 
della nascente industria aeronautica, fra cui il 
cicloplano, «macchina volante che consta di 
una bicicletta munita di superfici portanti ed 
azionata da forza umana». Il Dizionario si 
compone di tre sezioni: il «Dizionario» vero e 
proprio, con i lemmi in grassetto e le parole più
ricorrenti scritte in corsivo, le «Voci straniere 
maggiormente in uso e corrispondenti voci 
italiane», in sintonia con l’italianizzazione - in
certi casi ridicola e al limite dell’umorismo in-
volontario - voluta dal fascismo (che pensò di 
sostituire, ad esempio, a cloche con «a campa-
netta», oppure starter, nell’uso sportivo, con 
«mossiere», cioè chi dà il via), e un «Elenco 
analitico delle voci». Al termine del volume 
l’editore, in una nota, ci tiene a ricordare che, 
per un’augurale coincidenza, l’opera vede la 
luce – siamo nell’Anno VII dell’era fascista - 
mentre Marinetti, «Caffeina d’Europa», entra 
a far parte della Reale Accademia d’Italia e ne 
diventa Segretario della Classe di lettere.

Nel presentare il loro dizionario gli autori
scrivono che si sono dati questi obiettivi: 1)
italianità assoluta di tutti i vocaboli; 2) chia-
rezza inequivocabile anche ai fini di una
pronta volgarizzazione; 3) precisione tecnica
per rendere il dizionario utile anche ai tecnici;
4) vitalità parlata, in quanto i vocaboli pre-
scelti sono effettivamente in uso fra gli avia-
tori. A parte la consueta enfasi di stampo fu-
turista, Marinetti e Azari, come osserva Stefa-
nelli, sono riusciti a creare un dizionario spe-
cialistico che va oltre il linguaggio d’uso 
comune e a codificare un nuovo linguaggio
settoriale, quello dell’aeronautica.

Il tema aviatorio è centrale nella sperimen-
tazione futurista: si spazia dall’aeropittura, in 
cui si manifesta l’entusiasmo futurista per il 
volo, il dinamismo e la velocità dell’aeroplano,
all’aeroscultura, dall’aeroceramica all’archi-
tettura aerea. L’opera più celebre del musicista
futurista Francesco Balilla Pratella, che si av-
vale di un’orchestra mista di strumenti tradi-
zionali e di intonarumori, si chiama L’aviatore
Dro. Anche nella cucina futurista troviamo ter-
mini come «aeropietanza», «aeropranzo», 
«aerovivanda». Nel 1919 è il coautore del dizio-
nario, Fedele Azari (1896-1930), cui si deve il 
primo dipinto di aeropittura Prospettive di volo
e la nascita della S.I.A.C., prima società di avia-
zione civile italiana, a scrivere Il Teatro Aereo 
Futurista il cui sottotitolo è Il volo come espres-
sione artistica di stati d’animo. Senza dimenti-
care che il marinettiano Manifesto tecnico della
letteratura futurista (1912), uscito per le edizio-
ni di «Poesia», rivista fondata a Milano dallo 
stesso Marinetti, si apre con queste significati-
ve parole: «In aeroplano, seduto sul cilindro 
della benzina, scaldato il ventre della testa del-
l’aviatore, io sentii l’inanità ridicola della vec-
chia sintassi ereditata da Omero».
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Filippo Tommaso Marinetti, Fedele 
Azari, Primo dizionario aereo 
italiano, Apice libri, Firenze, pagg.230, 
€ 12,00

In edicola «Il piccolo Nicolas e i suoi genitori»
Sabato 6 giugno sarà in edicola con Il Sole 24 Ore il terzo volume della

collana «La biblioteca dei ragazzi» del Premio Andersen, Il piccolo Nicolas e i
suoi genitori, di René Goscinny & Jean-Jacques Sempé; le avventure di un

bambino tra compiti a casa e giochi da cowboy, raccontate dal punto di vista
del piccolo protagonista. A 7,90 euro oltre il prezzo del quotidiano.

I più venduti

narrativa
1 fiore di fulmine 
Vanessa Roggeri, Garzanti, Milano
pagg. 279, € 16,40
2 l’imprevedibile piano della 
scrittrice senza nome
Alice Basso, Garzanti, Milano
pagg. 271, € 14,90

saggistica
1 andare insieme, andare lontano

Enrico Letta, Mondadori, Milano
pagg. 136, € 18,00 
2 possa il mio sangue servire
Aldo Cazzullo, Rizzoli, Milano
pagg. 403, € 19,00

Cosa consiglia

1 i miei piccoli dispiaceri
Miriam Toews, Marcos y Marcos , Milano
pagg. 363, € 18,00: «Può l’ironia salvare 
una vita?» 
2 il canto del crepuscolo
Helen Humphreys, Playground, Roma
pagg. 205, € 16,00: «Dopo una guerra
niente é più come prima...»

info
Libreria Fogola, corso Italia 82, Pisa
Tel: 050 502547; 
Superficie: 39 mq; Titoli: 10.000; 
Responsabile: Monica Bellomini
Una libreria piccola così, incastonata
nel centro della città, é diventata
luogo del cuore
per lettori che amano essere accolti 
e coccolati con consigli su misura. 
Con la loro fedeltà ricambiano, 
grati, queste libraie 
perdutamente innamorat
e del proprio lavoro.
 a cura di Enza Campino
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parola di libraio tamburino cover story
_ Fagagna (Udine)
Domenica 31 maggio alle 18.30, al Castello di Villalta incontro con i 
finalisti del premio di poesia Castello di Villalta: Franco Buffoni per Jucci, 
Fabio Pusterla con Argèman e Giulia Rusconi con Suite per una notte 

_ Ivrea
Martedì 2 giugno alle 16.30, alla Sala Santa Marta Hakan 
Günday, autore di A con Zeta conversa con Stefano Amato, 
autore di Bastaddi (entrambi Marcos y Marcos)

_ Milano
Venerdì 5 giugno all’Auditorium Lattuada, corso di Porta 
Vicentina 15/a translation slam italiano-inglese di un inedito di 
Giuseppe Lupo. Sfidanti Clarissa Botsford e Federika Randall

L’importanza del poster
Copertina appropriata per un libro che è fonda-
mentale per l’argomento che tratta: i poster e la 
loro grafica. Lo ha scritto per la benemerita Reak-
tion Books la benemerita Elizabeth Guffey (già 
autrice dell’ottimo Retro,sulla cultura del revival). 
Non è solo una storia dei poster (ne esistono altre); 
è un’analisi del perché il poster sia e deve essere, 
quando è buono, uno scandalo per l’occhio di chi lo 
guarda. È, con moltissimi esempi, una carrellata 
che ci fa ripercorrere la storia culturale degli ultimi 
due secoli .E ribadisce (ne siamo convinti) che il 
poster ha un grande futuro davanti a sé. (s.sa.) 

matticchiate di Franco Matticchio

lirici greci

«E io dormo sola» (Saffo)
«Sola in le piume /
io giaccio in pianto»
traduceva Foscolo.
Solo Quasimodo
ci ha restituito
la voce di quei versi

aldo busi

Confessione
al femminile
di Roberto Carnero

Una volta Aldo Busi non deludeva mai i
suoi lettori: del resto basterebbero
opere come Seminario sulla gioventù
(1984) o Vita standard di un venditore

provvisorio di collant (1985) ad assicurare all’au-
tore di Montichiari un posto di tutto riguardo 
negli annali della patrie lettere. Poi sono venuti 
libri in cui la provocazione sembrava avere la 
meglio sulla narrazione. Per parte sua Busi so-
stiene che i suoi lettori sono sempre più scarsi, 
tanto da aver cambiato più volte editore negli 
ultimi anni, perché sarebbero sempre meno 
numerosi gli italiani dotati di cultura sufficiente
per comprendere e apprezzare la sua prosa ric-
ca e impegnativa. Ma temo non sia solo questo il
motivo della disaffezione del pubblico. È un fat-
to che i suoi libri più recenti presentano una 
struttura narrativa complicata e spesso confu-
sa. Si veda il romanzo El especialista de Barcelona
(Baldini Castoldi Dalai 2012), ma anche la sua ul-
tima fatica, Vacche amiche (Marsilio).

Dunque, perché continuare a leggere Busi?
Perché non gli mancano due cose che invece di-
fettano a molti altri scrittori, che pure magari 
scalano le vette delle classifiche: intelligenza e 
scrittura. La prima, a dire il vero, è selettiva: la si 
vede esprimersi sotto molti aspetti, ma bisogna 
fare la tara a un’esibita volontà di provocazione, 
che si lancia, ad esempio, in accese filippiche an-
ticlericali fuori tempo massimo. Busi non conce-
de nulla neppure all’universalmente amato papa
Francesco: con il quale mette in scena una surre-
ale telefonata immaginaria. La scrittura, seppu-
re a tratti meno vigilata che in passato, resiste co-
munque in tutta la sua vivacità pluristilistica.

Più che «un’autobiografia non autorizzata»
(come recita il simpatico sottotitolo), il libro è, in
realtà, una sorta di confessione intellettuale. Nel
senso che più che narrare la propria vita (cosa 
che avviene solo episodicamente), l’autore cerca
di spiegare chi è e di rivendicare questo suo esse-
re. Un elemento che teorizza a più riprese è la 
propria “inappartenenza”, a chiese, partititi, 
cordate, conventicole: «Ho attraversato alcuni 
ambienti, ma nessuno mi ha incastrato e chiuso
al suo interno, sono rimasto un uomo all’aperto 
per mia volontà». Da qui le sue violente bordate 
contro vari soggetti, motivate da sicera indigna-
zione sociale, politica, culturale. In questa istin-
tiva idiosincrasia per ogni ipocrisia e conniven-
za Busi appare in buona fede, sebbene non si ac-
corga che per non voler dipendere da nessuno 
rischia di rimanere prigioniero di se stesso e di
un io debordante nella sua autoreferenzialità. E 
le «vacche amiche» del titolo? Si allude - senza 
misoginia, bensì con ironia - ad alcune figure 
femminili che lo scrittore ha incontrato sulla 
propria strada. E fa una confessione sorpren-
dente: «Io, quel poco di illusione che ho avuto di 
essere importante per qualcuno lo devo esclusi-
vamente a delle donne». Un’affermazione, in 
realtà, forse neanche tanto inattesa per chi co-
nosca il suo mondo poetico.
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Aldo Busi, Vacche amiche, Marsilio, 
Venezia, pagg. 180, € 15,00

esordienti

Nuovo gotico meridionale
di Stefano Biolchini

Per Razziddu Buscemi il ri-
torno a Butera da quel di
Milton, West Virginia, è
una divagazione necessa-

ria, giusto in tempo per anticipare
l’appuntamento con la morte e rie-
vocare una vita di ricordi lontani e
sulfurei. Come nel dechirichiano
L’énigme de l’arrivée et de l'après-mi-
di il viaggio - la vela di Ulisse pronta
a lasciare la rada - si fa oscuro
d’enigmi, nei molti passaggi di una
fitta lingua arcaica e misterica, qua-
si iconostasi dal fascino d’ignoto.

Un esordio visionario e affilato
quello di Orazio Labbate che con il
romanzo Lo Scuru, per i tipi di Tu-
nuè, guarda agli scrittori america-
ni, McCarthy per primo, sulla scorta
della Sicilia di Bufalino, per segnare
uno spartiacque con tutti gli altri
esordienti dell’anno. «Lo spicchio
di lucina dell’abat-jour sul soffitto,
era una corona di spine rugginosa».
È Razziddu narratore inaffidabile
plasmato di creta e di ferro da un
autore che gioca con l’alto e il basso,
con la lingua colta e il dialetto anzi
«il linguaggio dialettale ...assai
prossimo al ragliare di una sega da
falegname» accompagnando il let-
tore per antri oscuri, senza rispar-

miare nessuno. Non Cristo e il suo
credo, tantomeno la Chiesa sicilia-
na, che nelle pagine è oggetto di cri-
tica attenta e sottile, men che meno
la sua terra d’origine che pure si ve-
ste di immagini e suoni evocativi
come di sirene. «Dio è Nuddumi-
scatucuNenti». E ancora, «Carmelo
trasportava i nivuri e la mareggiata
se lo è preso nel crepuscolo. Chista è
a storia» taglia corto Nitto. Gli esor-
cismi di questa lingua esoterica non
spiegano, si assimilano attraverso
una lettura certo ardua che si imbe-
ve d’intrigo e di fascino, con il dolo-
re incarnato in pagina senza sconto
alcuno. Come a Razziddu al lettore
è richiesto un di più di sacrificio che

si ripaga nel segno delle linee im-
perscrutabili di una nuova costella-
zione linguistica: se l’immedesi-
mazione è inibita, l’incanto è assi-
curato dalle altalene lessicali e dal-
l’aura di costante trascendente che
ci conducono sicure in una provin-
cia desolata e rancida, dove il
folklore spiritato si fa collante inva-
sivo. Un metafisico ghiribizzoso
che preme e si sostiene nell’insieme
di figure retoriche (molte le sine-
stesie, le assonanze e metafore)
senza requie alcuna nel ritmo incal-
zante della prosa di soppesata e vo-
luta maniera. Dicono di lui, e Lab-
bate sembra confermare, che in-
carni lo spirito del Nuovo Gotico
Meridionale: è da leggere con at-
tenzione. 
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Orazio Labbate, Lo Scuru, 
Tunuè, Latina, pagg. 119, € 9,90

La nuova versione di Chiara
Di Noi ridà agli originali la loro 
limpidità e la variegata finezza, 
dove occorre la loro violenza. In 
appendice le vecchie traduzioni

premio campiello 2015

Ecco la cinquina finalista
Opera Prima a Ianniello
La Giuria dei Letterati, presieduta quest’an-
no da Ilvo Diamanti, ha scelto la cinquina 
finalista del Premio Campiello 2015: Vitto-
rio Giacopini con La mappa (Il Saggiatore); 
Marco Balzano con L’ultimo arrivato 
(Sellerio); Carmen Pellegrino con Cade la 
terra (Giunti); Antonio Scurati con Il tempo
migliore della nostra vita (Bompiani); 
Paolo Colagrande con Senti le rane (Notte-
tempo). Il Campiello Opera Prima è stato 
assegnato all’attore Enrico Ianniello con La 
vita prodigiosa di Isidoro Sifflotin (Feltri-
nelli). Il vincitore assoluto, scelto da una 
giuria di 300 lettori anonimi, verrà procla-
mato sabato 12 settembre, a Venezia, sul 
palco del Teatro La Fenice. 

Il terzo volume, da Leibniz a Turing, di
un’affascinante trilogia che ripercorre la
storia della matematica formale.

in libreria

Luigi Borzacchini

Il computer di Kant
Struttura della matematica

e della logica moderne

www.edizionidedalo.it /


