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PREMESSA

In questo sintetico excursus (come, del resto, richiede il tema trattato) mi soffermero sui testi di
alcuni epigrammisti minori del Novecento italiano, quasi tutti non presenti nelle antologie e nei
repertori degli studi accademici, epigrammisti che potremmo anche definire anomali, bizzarri,
eccentrici. Mi occupero cio¢ di alcune figure di letterati che, in modo insolito, atipico, hanno fatto 1
conti con le forme brevi di scrittura, in particolare con I’epigramma.

Devo premettere, prima di iniziare la mia esile rassegna epigrammatica, che, per non
impelagarmi in questioni teoriche e definitorie del tipo: «che cos’¢ un epigramma?» oppure «questo
che abbiamo davanti ¢ un epigramma?» o ancora «quanti modelli di epigrammi esistono?», «gli
epigrammi hanno il naso dritto, salutano con una strizzatina d’occhi, portano i pantaloni alla zuava»
e storie di questo genere, che, confesso subito, non sono alla portata della mia capacita di
elaborazione critica, ho quasi sempre, salvo qualche svolazzo o licenza poetica, fatto riferimento a
testi che 1’autore stesso o altri per lui (un critico, un amico, ecc.) ha chiamato «epigrammi»: dunque
sulle questioni concettuali ho deciso pilatescamente di lavarmene le mani.

Sollevatomi dal peso di questa incombenza teorica, di questo macigno speculativo e dottrinale,
direi che possiamo cominciare.



GLI EPIGRAMMISTI DE «IL CAFFE»

La rivista di «letteratura e satira» «il Caffé»», fondata nel 1953 da Giambattista Vicari, ¢ stata
una piacevole vetrina di epigrammisti, fra cui alcuni maestri del genere come Gaio Fratini e Guido
Ceronetti. Di quest’ultimo, non sempre si ricorda la rubrica dall’indefinibile titolo Nuova Vaselina
Sinfonica, dove si possono leggere scherzi come i seguenti, caratterizzati da un’aperta propensione
al calembour:

Proustituta: meretrice che ¢ anche lettrice di Proust.
Lisbica: lesbica libica.

I1 dottor Gibaud ha una fascia da culo.

Si prega di non sbattere la potta.

Non discutiamo del cesso degli angeli.

Si deve aggiungere che questi scrittarelli di Ceronetti, usciti sul numero 4-5-6 de «il Caffey del
1973 (p. 27), costituiscono il primo nucleo di una nascente bizzarra accademia, 1’«Istituto di Protesi
Letteraria», che agira all’interno della rivista di Vicari con I’intento, decisamente patafisico, di
«rinnovare 1 registri della nostra letteratura», avendo a modello le sperimentazioni messe in atto
dall’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), gruppo francese fondato negli anni sessanta del
secolo scorso da Frangois Le Lionnais ¢ Raymond Queneau, cui accenneremo piu avanti.

I primi testi, presentati esplicitamente come «epigrammi», escono sul numero 2 de «il Caffé» del
1958 (pp. 47-48) a firma di Giulio Alessi, classe 1916, poeta e critico letterario, che ne pubblichera
altri sul numero 3 del 1958 (pp. 34-36). Sono epigrammi non proprio fulminanti, tutti preceduti da
un titolo, come questo:

SOLILOQUIO DELL’IMPIEGATO ALTO

Mentre uscivo dalla banca, con due clienti bassi di
statura che gentilmente mi lasciavano il passo, udii
quello piu piccolo mormorare: - Il piu alto € sempre il
piu povero.

Con I’appellativo di «Arguzie in versi» compaiono altri epigrammi sul numero 10-11 del 1959
(pp. 27-35), a firma di vari autori. Di Eraldo Miscia (1920), poeta ¢ commediografo, ne riportiamo
due:

1l successo

Il cane odora I’altro cane
e subito capisce il sesso.
11 fiuto

¢ la chiave del successo.



Ultime di cronaca

Per le statistiche
contano solo le unita.
Un pescecane

vale quanto un baccala.

Seguono quelli del poeta Marino Piazzolla (1910), di un Vile Anonimo e di una certa Sara Gasco
Loret, autrice di questo epigramma intitolato «L’equivoco»:

Un tal Diogene usci dalla sua botte

e al Pincio si trovo: s’era di notte.

Lui se ne andava con la lanternina

quand’ecco che un agente si avvicina:

- E lei, che cerca? Dica un po’, buon uomo! -

E Diogene risponde: - Cerco I’uomo. -

- Ah, brutto porco! Un altro ne ho acchiappato! -
E Diogene fini al commissariato.

Per essere esaustivi dobbiamo poi menzionare gli epigrammi di Rossana Ombres (1931) (2,
1962, pp. 37-38), di Carlo Villa (1931), autore di romanzi di beffarda ironia sui miti e le
convenzioni borghesi (3, 1965, pp. 25-28; 5, 1967, pp. 48-49), di Attilio Steffanoni (2, 1968, p.
143), gli «epigrammi in prosa» del filologo Ottavo Panaro (1933) (2, 1971, pp. 110-113) e quelli
«facili» di Leonardo Castellani (1896-1984), corredati da sette disegni dello stesso autore (11, 1974,
pp. 4-8).

Figura di bizzarro epigrammista de «il Caffé» ¢ il colonnello Mario Zaverio (o Xavier, forma
spagnola di Zaverio o Saverio) Rossi (1884-?), di Mirandola (Modena), autore di due testi:
Apologia dell’aplologia, un quaderno d’appunti sulla classificazione e «codificazione
antinomenclatoria» di alcuni giochi di parole, a partire da quello, utilizzato dagli enigmisti italiani,
che va sotto il nome di «lucchetto» (il gioco consiste nel togliere la parte finale a una prima parola,
I’uguale parte iniziale a una seconda e nel fondere le parti residue formando una terza parola: lo
schema & Ax + XxB = AB; ad esempio: LUpa + paCCHETTO = lucchetto), e del poemetto o «carme» E
morto Massinissa, piu lungo dei Sepolcri del Foscolo, in 435 endecasillabi, ciascuno dei quali
contiene uno o piu antipodi (I’antipodo € un gioco di parole con cui una lettera, iniziale o finale,
viene mandata agli antipodi delle lettere rimanenti, permettendo una rilettura da destra a sinistra,
cosi come accade, ad esempio, con la parola «banana»: portando la «b» agli antipodi di «ananay,
abbiamo «anana-b» che, letta da destra a sinistra, da di nuovo «banana» da cui si ¢ partiti, cosa che
succede anche con il nome «M-assinissa»). Alcuni brani di £ morto Massinissa sono stati pubblicati
a piu riprese dal colonnello (si veda in particolare: Mario Xavier Rossi, Antipodi, «L’Europeo», 26,
28 giugno 1979, p. 141, e 30, 26 luglio 1979, p. 77).

Gia addetto all’Ufficio Cifra del SIM, il colonnello Rossi € stato titolare delle cattedre di
Messaggi Cifrati e di Istituzioni Retoriche all’Accademia Militare di Modena. Ateo e non massone,
robustamente antifascista (bevuto I’olio di ricino nel 1921, conservo imbottigliati i1 frutti
dell’affronto, e li fece trangugiare agli invecchiati mascalzoni nel 1945) e antimonarchico, sempre
impassibile come Buster Keaton, ed erettissimo nella personcina (visto di spalle era tale e quale
Giacomo Debenedetti), il colonnello vedeva un segno del destino di essere nato nel 1884, data in
cui venne pubblicato il romanzo A rebours (tradotto in italiano con A ritroso oppure
Controccorente) di Joris-Karl Huysmans.

Tracce del colonnello Rossi troviamo in diversi testi di Giampaolo Dossena (Pseudobifronti, «il
Cafte», 1, 1977, pp. 36-47; Una macchina di antipodi con ananas e banane, «Tuttolibri La
Stampay, 312, 1 maggio 1982, p. 8; Garibaldi fu ferito, il Mulino, Bolognal991, pp. 75-76).



Sul numero 4 de «il Caffe» del 1965 (pp. 56-70), preceduti da una lettera di Rossi («Il culo
dell’icebergy») indirizzata a Vicari, vengono pubblicati degli epigrammi del colonnello, fra cui
questi:

1l Peppo

Il mio amico ed io
giocavamo alla palla sul Parnaso.
E cascata giu.

Il mio amico ed io
giocavamo a moscacieca sul Parnaso.
Il mio amico ¢ cascato giu.

Ettore

C’era una volta un Sintomo

che si sentiva male;

faceva fatica

a fare le scale.

Diceva: «E sintomatico

che non riesco a andar su.

Ma se il fatto € sintomatico,
episodicamente,

non me ne importa niente.

La mia stanchezza ¢ un simbolo

0 almeno poco ci manca.

Una generazione stanca

si riconoscera in me,

prima o poi,

e potra fare piu consapevolmente 1 fatti suoi.»
Cosi dicendo saliva le scale

e non si sentiva neanche piu tanto male.

Parlando de «il Caffé» di Vicari non si puo non citare, fra gli esempi di scritture brevi prossimi
agli epigrammi, 1 Novantanove proverbi strutturalisti di Anonimo ginevrino, «omaggio implicito al
grande Ferdinando», dietro il quale si nascondono due noti studiosi di linguistica e semiologia, che
oggl sappiamo essere Umberto Eco e Tullio De Mauro, proverbi strutturalisti che escono su «il
Caffen, 5/6, 1972, pp. 25-28.

Sono proverbi come questi:

Chi Lacan I’aspetti.
I1 Propp stroppia.

Chi struttura la vince.

Derrida bene chi scrive ultimo.



Chi non Cratilo non critica.
Vedi Peirce e Morris.
Ama la prossemica come te stesso.
Chi non fa semiologia trova le stringhe ma perde la via.
Chi lancia noemi fa scherzi da Prieto.

Se fori il referente, metti il triangolo.



ALFREDO BONELLI E LA «VITA DA LIBRI»

Di Alfredo Bonelli, assiduo frequentatore di scritture brevi, e del suo libro Scene ordinarie di
vite da libri, edito da Salvati, con dieci tavole illustrate di Diego Ferrari, mi sono occupato in una
recensione apparsa su «Il Provvisorio. Giornale artistico, letterario e politico» del 5 maggio 2000
(pp. 10-11) (ora anche in: Paolo Albani, // sosia laterale e altre recensioni, Edizioni Sylvestre
Bonnard, Milano 2003, pp. 75-84).

In quella recensione scrivevo che, con i suoi «epigrammi in prosa» (cosi li chiama il suo autore:
ricordiamo che Mario Andrea Rigoni ne /I pensiero di Leopardi, Bompiani, Milano 1997, definisce
I’aforisma «una sorta di epigramma in prosa»), Bonelli ha voluto fare «un tenero omaggio
all’energetica fragilita dei libri, alla loro dignitosa e mirabolante sopravvivenza». Il volume di
Bonelli, aggiungevo, «E un’apologia del libro in quanto “oggetto d’affezione”, un gioco di rimandi
antropomorfici in cui il mistero racchiuso in un plico di fogli rilegati si fa interprete di una
quotidianita espressiva, mai banale e rassicurante. Le “scene di vita” descritte da Bonelli mostrano
un campionario di umanita libraria che non si lascia corrompere dai luoghi comuni e dalle facili
scorciatoie, che affronta a viso aperto le contraddizioni di un’esistenza per molti versi prevedibile e
gia catalogatay.

Le Scene ordinarie di vite da libri, che ha in esergo questo motto di un Anonimo del XVII secolo
che dice: «Un libro ¢ un libroy», rappresentano un caso significativo di epigrammi in prosa a tema
unico, cioe¢ di brevi scritti tutti dedicati a un soggetto esclusivo, circoscritto, nel nostro caso,
appunto, il libro.

Ecco alcuni epigrammi tratti dalle Scene ordinarie di vite da libri di Bonelli:

Un libro incontro un altro libro che nessuno aveva mai letto fino
ad allora. Lo squadro bene, dall’alto in basso della costola. Poi,
con un’aria di sufficienza, gli disse: «Che intonso sei!»

ook sk

Un libro se ne stava sdraiato sul dorso a guardare il cielo
brulicante di letterine luminose. D 'un tratto vide cadere una
letterina ed espresse un desiderio: «Mi piacerebbe avere una
ristampa!y

ook sk

Un libro si eccitava sognando ogni notte una copertina diversa.

kookk

Un libro espose in modo cosi chiaro le proprie idee che gli altri
libri presenti esclamarono: «Parli come un libro stampato!»

kookk

Un libro aveva un’idea fissa nel frontespizio: restare in bianco.

ook sk



Un facsimile vide [’originale e gli disse: «T’immaginavo piu
magro!»

Per il loro contenuto, gli epigrammi in prosa di Bonelli fanno venire in mente il testo di un
grande scrittore, Max Aub (1903-1972), un maestro di scritture brevi con 1 suoi Delitti esemplari
(1957), quadretti tragici e surreali di vita quotidiana, oltre che autore di un formidabile falso
letterario, la biografia di un pittore mai esistito, Jusep Torres Campalans (1958), di cui si
pubblicano anche i quadri, un pittore presentato come un anticipatore di Picasso, amico dei piu
grandi pittori della Parigi dei primi anni del secolo.

In un testo ancora inedito in italiano, Signos de ortografia, pubblicato nel 1968 sul numero 23
della «Revista de Bellas Artes», stampata in Messico, Aub racconta da «uomo di lettere», cosi
sedotto dalla perfezione formale da dichiarare: «una fanciulla slanciata non lo sara mai come una
lettera Bodoni», le vicissitudini umane dei segni tipografici. E lo fa usando il respiro a lui familiare
del componimento breve. Ne nasce una piccola antologia di epigrammi in prosa monotemaci, di cui,
qui di seguito, diamo alcuni esempi nella traduzione di Anna Busetto Vicari.

Punti, virgole, lineette, parentesi, asterischi: quanti crimini si
commettono in vostro nome!

Impalarlo in un punto esclamativo!

Camminava zoppo per un richiamo a pi¢ di pagina.

Mori per un capolettera messo di traverso.

Gli cadde un asterisco e cammind piegato per tutta la vita.

Punto e a capo: la decapitazione.

Chiamavano quella povera prostituta «La postillay.



LEARCO PIGNAGNOLI

Com’e noto Learco Pignagnoli ha scritto, fra le altre cose, dei Racconti brevissimi e dei Racconti
cosi brevi che piu brevi non si puo, entrambi usciti su «Il semplice», rispettivamente sul numero 1,
1995 (pp. 129-131) e sul numero 5, 1997 (pp. 114-118). Un cenno alla produzione micronarrativa di
Pignagnoli si trova, a testimonianza dell’interesse che la sua figura ha suscitato anche in ambito
accademico, in un recente saggio di Gino Ruozzi (si veda Gino Ruozzi, Forme proprie e improprie
dell’aforisma nella tradizione letteraria italiana, in Giulia Cantarutti, La scrittura aforistica, il
Mulino, 2001, pp. 161-197). Sulla figura e le opere di Learco Pignagnoli, scrittore e filosofo, si ¢
tenuto Bologna un convegno, organizzato da Daniele Benati e Ermanno Cavazzoni, presso la
Fondazione Collegio San Carlo di Modena durante I’edizione 2003 del Festival della Filosofia.

A ben vedere gli epigrammi di Pignagnoli sono da considerarsi piu correttamente come delle
«forme improprie» di epigrammi, per usare la terminologia ruozziana (si veda il gia citato saggio di
Ruozzi), nel senso che gli epigrammi del Pignagnoli non nascono come epigrammi intenzionali,
voluti, deliberati, ma sono piu che altro frasi occasionali, battute, pensieri sciolti, considerazioni
sparse raccolte da altri in diversi contesti e periodi e successivamente riuniti in un libretto curato da
Orazio Tagliaferro, che fu a lungo amico intimo del Pignagnoli. Nell’introduzione, Tagliaferro
definisce «epigrammatiche» alcune «sentenze pignagnoleschey.

Dal libro del Tagliaferro traggo questi brani:

Alcuni amici di Pignagnoli raccontano che Pignagnoli andava
spesso dal dentista o dall’urologo, anche se non ne aveva
bisogno, solo per leggere quei settimanali scandalistici che si
trovano nelle sale d’aspetto dei medici - Chi e?, 1l Sabato e la
Domenica dei vip, Dietro le quinte, La TV fra sorrisi e palloni -
che in edicola Pignagnoli si vergognava a comprarli. Prendeva
spunto dalla lettura di quei giornaletti per scrivere aforismi sul
tema dell’invidia, della morte e su altri ancora.

La seconda moglie di Pignagnoli confidd a un’amica che il
marito aveva I’abitudine, un attimo prima di mettersi a tavola, di
leggere a voce alta, con una certa enfasi, il titolo di un articolo
della Gazzetta dello Sport, come se fosse stato 1’incipit di una
poesia. Le riveldo anche che Pignagnoli perse quell’abitudine
quando Felice Gimondi si ritiro dalle corse. Una volta, sempre a
stare al racconto della sua seconda moglie, Pignagnoli, prima di
leggere il titolo di un articolo della Gazzetta dello Sport, si lascio
andare a questa considerazione: «lLa poesia ¢ come la
barbabietola, il meglio sta sotto». [Faccio notare che
I’affermazione del Pignagnoli assomiglia molto a quello di
Achille Campanile: «Gli asparagi sono come gli epigrammi: tutto
il buono ¢ nella puntay, che forse Pignagnoli non conosceval.

E un particolare risaputo che, in certe occasioni (di solito quando
aveva bevuto del tamarindo o dopo una partita a bocce),
Pignagnoli si abbandonava a un suo personale, arabizzante modo
di scrivere: gli succedeva di srotolare le parole da destra verso
sinistra. Cosi, se doveva scrivere la frase: «La curva ¢ pericolosa,
ma bellay, la componeva sul foglio partendo da «alleb» e la
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finiva con «alLy». Diceva che scrivere in quel modo gli ricordava
lo sforzo eroico di quando si affrontano le salite in bicicletta.
Sempre alla rovescia si diverti a scrivere questo pensiero
tristissimo, a suo modo denso di significati: «Se il mio cane
sapesse che un giorno morira, mi chiederebbe piu crocchette».

Da bambino Pignagnoli si arrampicava come uno scoiattolo
sopra 1 peschi allineati su cinque file nel campo dello zio, e da li
gli piaceva sputare il nocciolo delle pesche sulla testa dei
bambini che giocavano sotto di lui. Un giorno la mamma se ne
accorse ¢ lo sgrido: «Learco, non si fa cosi». Allora lui,
impermalito, sali di nuovo sopra un pesco € sputd su una
bambina la polpa della pesca macchiandole il vestitino, che le
macchie di pesca sono difficili da togliere. Da grande, il ricordo
di quell’episodio gli suggeri questo pensiero: «Le donne quando
vogliono sono proprio delle grandi rompicoglioni».

Si dice che una volta, osservando il mare dalla terrazza della
Pensione Eden, a Zadina Pineta sulla costa adriatica, Pignagnoli
se ne usci con questa attenta riflessione (ripresa anche in una sua
poesia): «Se il mare fosse piccolo non sarebbe piu il marey.

Un pomeriggio, mentre in camera da letto svitava una lampadina
fulminata da uno dei bracci ricurvi del lampadario, Pignagnoli
cadde dallo scaleo e si ruppe la gamba destra. Lo ingessarono fin
sopra al ginocchio e sul gesso, come risulta dalla testimonianza
della sorella, scrisse a caratteri minuscoli questa frase: «C’¢ piu
musica in uno starnuto che in tutte le sinfonie di Beethoveny.
Dopo quaranta giorni gli tolsero il gesso, che fu buttato via,
dentro il raccoglitore dei rifiuti inorganici dell’ospedale, insieme
alla frase del Pignagnoli, che infatti non figura in nessuno dei
suoi testi.

Finito il liceo, Pignagnoli avrebbe voluto iscriversi alla Facolta
di Ingegneria di Bologna, ma non lo fece, perché, al momento
dell’iscrizione, si rifiutd di compilare la domanda su cui c’era
scritto: «Al Magnifico Rettore». «lo neanche lo conosco il
rettore» disse Pignagnoli all’impiegata della segreteria studenti
della Facolta di Ingegneria. «Magari ¢ brutto come un rospo,
altro che magnificol» Mentre stracciava il foglio
dell’immatricolazione, in molti lo sentirono bofonchiare questa
massima: «Dietro le loro cattedre imponenti, 1 professori
universitari si fanno delle grandi pugnette!»

Una volta, a Cavriago, vicino a Reggio Emilia, mentre, su un lato
della strada, vedeva sfilare 1 corridori del Giro d’Italia, belli
sudati e vigorosi con le loro magliette colorate aperte sul petto,
Pignagnoli si commosse e formuldo questo pensiero: «Nella
coscia di un ciclista c’¢ tanto di quel muscolo che basterebbe a
sfamare piu di cento gatti randagi!»

11



FLAVIO OREGLIO

Vorrei sottoporvi un piccolo esercizio di filologia incauta. Nel suo Manuale di poesia (Guanda,
Parma 1995), Giuseppe Conte sostiene che ’epigramma «¢ un componimento le cui caratteristiche
essenziali sono la brevita, la ricerca di una chiusura sorprendente, il secco tono aforismatico, quello
di denuncia, quello del sarcasmo, la condensazione erotica.

Lo stesso concetto ritroviamo nell’Introduzione agli Epigrammi italiani. Da Machiavelli e
Ariosto a Montale e Pasolini (Einaudi, Torino 2003) quando Gino Ruozzi scrive: «La dove ¢’¢
veleno e brevita molto probabilmente c’¢ un epigramma; che diventa ancora piu efficace se ¢
accompagnato da inversioni e chiuse impreviste (le acutezze). Sta forse nel fattore sorpresa la
differenza con le satire; nel senso che anche I’epigramma appartiene in moltissimi casi al vasto
mondo della satira [...]; ma I’elemento sorpresa, il finale ben riuscito, dovrebbe costituire un punto
d’orgoglio e distintivo, per usare il criterio magistralmente indicato da Lessing nelle sue note
osservazioni sull’epigramma (Zerstreute Anmerkungen iiber das Epigramm, und einige der
vornehmsten Epigrammatisten, 1771)» (p. XVIII).

Dunque, seguendo questa linea interpretativa che va da Lessing a Ruozzi passando per Conte,
credo non sia un azzardo annoverare nel genere «epigrammay, testi come quelli che seguono,
maledettamente brevi, sarcastici e tutti giocati da «chiuse impreviste»:

Tu non sai cos’¢€ la vita,

tu non sai cos’¢ ’amore,

tu non sai cos’€ un sorriso...

Mi sono messo con una deficiente.

Come Beatrice per Dante,

come Laura per Petrarca,

come Silvia per Leopardi,

cosi sei tu per me amore...

Una stronza che si rifiuta di darmela!

Sento le tue mani sul mio corpo,
sento le tue mani sul mio viso,
sento le tue mani sulle mie labbra...
Che due maroni la mosca cieca!

Che poi, come si sara capito, sono le poesie di Flavio Oreglio, poeta non proprio sublime, tratte
dal suo libro 1/ momento é catartico (Mondadori, Milano 2002).
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GLI «<EPIGRAMMI RUSPANTI»

Una volta Umberto Eco si € occupato degli autori di quarta dimensione, quelli che pubblicano a
proprie spese (cfr. Umberto Eco, L’industria del genio italico, in Valerio Riva, a cura di,
L ’Espresso 1955/85. 30 anni di cultura, Editoriale L’Espresso, Roma 1985, pp. 29-47; e anche in
Varia et Curiosa. Storia dei ‘‘fous littéraires”, «L’esopo», 89-90, marzo-giugno 2002, pp. 9-32).

Il termine «quarta dimensione» rientra in una classifica, retta da criteri sociologici € non
valutativi, in cui, secondo Eco, puo essere suddiviso il mondo letterario. Esiste una prima
dimensione letteraria che ¢ rappresentata dal manoscritto (non di rado alle case editrici arrivano
«testi di quattrocento pagine inviati da colonnelli in pensione per dimostrare che la teoria della
relativita ¢ falsa, che Newton ha sbagliato le sue formule», ecc.); la seconda dimensione ¢ quella
delle riviste e dei libri, pubblicati da editori pit 0 meno grandi e noti; la terza dimensione ¢ quella
del libro di successo, recensito e tradotto all’estero, ristampato a piu edizioni in patria; ¢’¢ infine la
quarta dimensione che accoglie quei testi che non passano dalla prima alla seconda dimensione e si
regge sul giro d’affari di un editore sconosciuto che pubblica facendosi elargire un contributo
finanziario dall’autore. «Chi entra nella quarta dimensione letteraria puo trascorrere una vita felice,
attorniato da lettori, onorato, se non da discepoli, da amici e parenti devoti, in fitta corrispondenza
culturale e affettiva coi propri simili, da un capo all’altro d’Italia. Come un esercito di “alieni” scesi
da un altro pianeta per vivere accanto a noi, come comuni esseri umani, essi ci sfiorano ogni giorno:
sono il pensionato seduto ai giardini, I’impiegato di banca che ci ritira 1’assegno, la signora del
pianerottolo accanto. Sono, rispetto agli scrittori della seconda dimensione, novantanove contro
uno. Sono, statisticamente parlando, I’ossatura del costume letterario italiano» (Umberto Eco,
L’industria del genio italico, cit., pp. 32-33).

Al tema degli autori di quarta dimensione (portatori di manoscritti che vorrebbero pubblicare con
editori seri) ¢ rivolto il libro di Fabio Mauri I 21 modi di non pubblicare un libro, i1 Mulino,
Bologna 1990, che, guarda caso, ha una prefazione di Eco.

Perché ho accennato agli autori di quarta dimensione?

Perché ho scovato, per caso, sfogliando uno schedario a soggetto della Biblioteca Nazionale di
Firenze, un tipico esemplare di autore di quarta dimensione, un certo Attilio Canaletti, poeta
grossetano, agricoltore di professione e animalista per passione, fondatore nel 1951 dell’«cAAVV -
Associazione Amici dei Volatili e Vegetali» (come si legge nella sua nota biografica), che ha
pubblicato nel 1956, a proprie spese, presso la tipografia dei fratelli Marini di Grosseto, un libretto
contenente 134 epigrammi, da lui chiamati «ruspanti», perché interamente dedicati alla gallina,
animale domestico vittima, come si sa, di ingenerosi luoghi comuni. Leggendo gli Epigrammi
ruspanti del Canaletti non si pud fare a meno di pensare alle deliziose storielle raccontate da Luigi
Malerba ne Le galline pensierose (1980), o alla famosa canzone di Cochi e Renato.

Gli epigrammi del Canaletti, metricamente non omogenei (oscillano dai due ai quattro versi),
tutti rigorosamente in rima (gli schemi ricorrenti sono ABBA € ABAB), si risolvono in un divertente
capovolgimento dei ruoli, dove il confronto fra I’'umanita della gallina e la stupidita dell’'uomo
(specie I'uomo politico) ha il sapore di un’amara denuncia, vagamente ispirata a idee
socialisteggianti.

Ecco alcuni «epigrammi ruspanti» del Canaletti:

La osservo quando becca e saltabella
fra i sassi e le zollette di un prato riposante.
Mi accorgo allora in quell’istante
che la gallina ¢ tenera perché non si arrovella.
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Nell’animo di una gallina
c’¢ un fondo di vera umanita.
Lo sguardo poi alla mattina
¢ quello di un politico che parla di onesta.

Ad ogni eta la gallina ripete il suo verso
spargendo nell’aria allegri: «Coccode, coccodey,
mentre 1’uomo che da vecchio si sente perso
sospira tristemente: «Povero me! Povero me!»

La gallina in sé non coltiva
il mito del danaro esoso.
L’amicizia nel pollaio per lei giuliva
¢ il bene piu prezioso.

Una gallina fa le uova regolari
nei giorni di lavoro e delle messe.
Zelante mantiene le sue promesse
non come 1 piu dei nostri parlamentari.

Se una gallina si mettesse a scrivere
di certo impiegherebbe le sue penne.
E forse comporrebbe versi in modo piu solenne
di tanti poetastri afflitti dal mal di vivere.

La gallina rifugge gli slanci spirituali
non si ¢ inventata come 1’uomo un al di la.
Lei crede solo nella propria gallinita
essendo la piu laica fra tutti gli animali.
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SANDRO DORNA

Sandro Dorna, classe 1938, ¢ giornalista (ha collaborato con «La Stampa», «L’Europeo», «Il
Giornale dell’Arte», la RAI) e autore di testi giocosi come I’Anagramma e gioco tosto, presentato
da Umberto Eco (il titolo ¢ I’anagramma dell’editore: Gaetano Mastrogiacomo di Padova, 1978);
C’e ['arte non liscia, presentato da Giampaolo Dossena (Martano, Torino 1981); Acrostici
anagrammati, presentato da Saverio Vertone (L’uovo di Struzzo, Torino 1992) e Che cos’e [’arte,
presentato da Ugo Castagnotto (Umberto Allemandi, Torino 1994).

Nel 1998, presso 1’Edizioni L’Obliquo di Brescia, Dorna pubblica un libretto intitolato, con un
gioco di parole fonetico, J ai des mots.

Si tratta di una raccolta di epigrammi che sfruttano con grande abilita e inventiva le ambiguita
del linguaggio, gli slittamenti di significato, a volte al limite di quello spaesamento che ci procurano
le crittografie mnemoniche (mezzo minuto di raccoglimento: il cucchiaino). Nella prefazione,
Giuseppe Pontiggia definisce Dorna un «cacciatore di parole... che ha imparato a osservarle
controluce e a moltiplicarne 1 significati ottici variando la messa a fuoco dei pieni e dei vuoti [...]
Dorna ama [...] entrare nei negozi di oggetti usati, di proverbi arruginiti, di luoghi comuni. Li scruta
da ogni parte, li capovolge. Sembrano inservibili, li acquista a poco prezzo. E invece a caro prezzo -
di lavoro e di lima - li rende rilucenti». A proposito di un epigramma di Dorna: «Nessuno puo
riparare / una perdita di tempo», che sembra un omaggio a Seneca delle Lettere a Lucilio, Pontiggia
osserva: «Forse ¢ questa la radice dell’amore per la brevitasy.

Vediamo alcuni epigrammi del Dorna:

Pazientate,
il tempo libero passa.

Il metro di giudizio
non € mai lineare.

La donna si realizza
quando ¢ colta.

Ogni vano
¢ utile.

E impossibile stare al passo
con 1 tempi che corrono.

Una violenta passione
puo mettere in croce.

Gli uomini desiderano
molte donne perché una
¢ troppo.
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IL «<LIMERICCO» ITALIANO E DINTORNI

Parenti stretti dell’epigramma sono il limerick, I’ «incarrighiana» e la «clerihew». Ma procediamo
con ordine.

Il limerick ¢ una poesiola nonsensica in cinque versi, con uno schema ben preciso (il primo, il
secondo e il quinto verso rimano fra loro, mentre il terzo verso rima con il quarto), di ritmo
giambico-anapestico, contenente in genere nel primo verso il riferimento a un luogo geografico. I
limericks (per alcuni la parola deriva da Limerick, citta irlandese, famosa per I’assedio del 1690-91
di cui parla Laurence Sterne nel Tristram Shandy) furono resi famosi da Edward Lear (1812-1886),
pittore, insegnante di disegno della regina Vittoria. In realta, come precisa Dossena, Lear «non
scrisse veri limerick (cose da osteria, volgari e sensate), ma dei nonsensi, che hanno la forma del
limerick ma argomenti e toni ben diversi» (Giampaolo Dossena, Limerick, voce dell’ Enciclopedia
dei giochi, 3 voll., Utet, Torino 1999).

Da [l libro dei nonsense (Einaudi, Torino 1970) ecco un limerick di Lear nella traduzione di
Carlo 1zzo:

C’era un vecchio di Caltagirone

Con la testa non piu grande d’un bottone;
Quindi, per farla sembrare piu grande,
Compero una parrucca gigante

E corse su e giu per Caltagirone.

Hanno scritto dei limericks scrittori come Lewis Carroll, Robert Louis Stevenson, James Joyce e
anche 1l filosofo, premio Nobel per la letteratura (nel 1950) Bertrand Russell. Sembra ci sia un
limerick citato fra i versi de La terra desolata di T.S. Eliot (T.S. Eliot, La terra desolata, Torino,
Einaudi, 1963, p. 31). Ai limericks fanno pensare alcuni brani contenuti nel racconto Mondanita di
Edgar Allan Poe (Id., Racconti del comico e del grottesco, , SugarCo, Milano 1985, pp. 134-140).

11 limerick ¢ la piu popolare delle forme epigrammatiche inglesi. Lo dice anche I’ Encyclopaedia
Britannica del 1951 dove si legge che «Il limerick ¢ [...] un tipo di epigramma licenzioso che passa
di bocca in bocca piu spesso sussurrato che cantatoy.

Dopo le traduzioni delle poesie di Lear ad opera della Camilla Poggi Del Soldato (verso il 1930
per I’Enciclopedia dei Ragazzi), di Carlo 1zzo (1935, 1945 e 1970) e di Mario Praz (1938), in Italia
il limerick raggiunge una certa popolarita con il Giro d’Italia in limericks promosso dai « Wutki»
sulla rivista «Linus» negli anni 1972-1974. «Wutki» (che fu un pittore svizzero) ¢ il nome della
rubrica di giochi diretta da Sergio Morando (1923-1982), che ¢ stato condirettore editoriale alla
Bompiani, assieme a Paolo De Benedetti (di cui parleremo fra poco) e a Umberto Eco, passato poi
alla Garzanti e a Mondadori. Nel 1966 Morando cura I’«Almanacco Letterario Bompiani» dedicato
al gioco, che contiene un bellissimo saggio di Paolo De Benedetti sulla Letteratura nonsensica (ora
anche in Paolo De Benedetti, Nonsense e altro, Libri Scheiwiller, Milano 2002, pp. 104-128).

In quegli anni 1 Wutki scoprono che i limericks sono «una passione italiana latente», ne arrivano
tantissimi in redazione, qualcuno, come Luciano Marchesini di Torino, ne manda 100. Su «Linus»
compare anche un limerick del colonnello Mario Zaverio Rossi, di cui abbiamo visto alcuni
epigrammi usciti su «il Caffe» di Vicari:

Fra 1 poliglotti bagnanti di Spa

sono frequenti freddure comme ¢a:

Il contrario di abbondantemente
(leggi: A Bonn Dante mente)

¢ che a Berlino Petrarca dice la verita.
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e viene ripubblicato un epigramma di Luigi Compagnone (1915-1998) che «sarebbe anche potuto
passare per un limerick»:

C’era un vecchio lettore di Ferrara
che la sua citta aveva assai cara.
Lesse Bassani e la senti piu cara.
Se lo rilesse, e si ordino la bara
stufo ormai di Bassani e di Ferrara.

In effetti, la sezione «Nonsense» del libro di Compagnone Che puzo! Epigrammi e Nonsense,
All’insegna del Pesce d’Oro, Milano 1973, pp. 67-82, ¢ formata da composizioni poetiche che
hanno la forma del limerick, tanto per rimarcare una certa vicinanza tra epigramma e limerick (sul
«limericcoy italiano si veda Carmine De Luca, Limerick all’italiana, «LG argomenti», rivista del
Centro studi di letteratura giovanile di Genova, 1, gennaio-marzo 1993).

Uno dei primi autori italiani di limericks ¢ Giuseppe Isnardi, nipote dell’ingegnere Giovenale
Gastaldi che costruisce per Lear prima villa Emily e poi villa Tennyson a Sanremo. Quando Lear
muore, Isnardi ha soltanto due anni, quindi non ha avuto modo di conoscerlo: cid nonostante da
grande scrivera su Lear, ne tradurra i Diari di viaggio in Calabria e nel Regno di Napoli, ma
soprattutto comporra lui stesso — «austero storico e pedagogo, collaboratore de «La Voce» come
della Societa geografica italiana» — decine di /imerick come il seguente:

C’era una giovane donna di Roma

che portava disciolta una gran chioma.
Tutte le volte che il vento soffiava
lieta e felice pe ‘1 cielo volava

questa gentile fanciulla di Roma.

Un altro autore italiano di limericks ¢ Paolo De Benedetti, direttore editoriale, biblista,
consulente di molte case editrici. Mi piace ricordare che De Benedetti ¢ uno dei principali biblisti
italiani, docente di Giudaismo presso la Facolta Teologica dell’Italia Settentrionale di Milano e di
Antico Testamento presso gli Istituti di Scienze Religiose delle Universita di Urbino e Trento. Tra 1
suoi scritti: La morte di Mosé e altri esempi (1978), La chiamata di Samuele (1976), Cio che tarda
avverra (1992), Quale Dio? (1997), Introduzione al giudaismo (2001). Recentemente, presso le
Edizioni San Paolo di Milano, ha pubblicato una raccolta di poesie intitolata Gattilene.

De Benedetti ¢ I’artefice del piu lungo poema in limerick, cio¢ il Viaggio in Limerick sul Reno e
dintorni / dai Paesi Bassi alla Svizzera / con osservazioni storiche & geografiche / & pittoriche &
una incarrighiana morale / di due ill.mi Dottori dell’Ambrosiana (1957) (ora in Paolo De
Benedetti, Nonsense e altro, Libri Scheiwiller, Milano 2002, pp. 19-25). L’altro ill.mo Dottore ¢
Mario Spagnol (1930-1999).

L’«incarrighiana» ¢ una poesia in ottonari che prende il nome da Ferdinando Incarriga (o
Ingarriga), giudice napoletano alla Gran Corte criminale nel Palazzo di Giustizia di Salerno, che nel
1834 a Napoli dette alle stampe 1’Opuscolo che contiene la raccolta di cento anacreontiche su di
talune scienze, belle arti, virtu, vizj, e diversi altri soggetti. Queste anacreontiche, poi chiamate
Incarrighiane, sono poesie di comico involontario con strane acrobazie verbali e spesso con [’ultimo
verso apocopato, che si prefiggono di dare delle definizioni. Il libro ebbe molto successo, se ne
vendettero molte copie, anche perché 1 parenti dell’Incarriga ne comprarono di nascosto numerose
copie per sottrarre dal ridicolo il loro congiunto.

Ecco una tipica «incarrighiana»:
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L’astronomia

Stronomia € scienza amena
Che I’uom porta a misurare
Stelle, Sol e’1 glob’ Lunare,
E a veder che vi ¢ 1a su.

Quivi giunto tu scandagli
Ben le Fiaccole del Mondo
L’armonia di questo tondo
Riserbata a Dio sol’ ¢.

Molto simili alle Incarrighiane si presentano certe strofette di Ettore Petrolini (1884-1936):

E la moglie quella cosa
che per lusso e per vestito
spende il doppio del marito
e si chiama la meta.

Ma torniamo al De Benedetti e vediamo alcuni suoi limericks:

C’era un vecchio di Lamburgo

che mangiava pane e sugo

quando n’ebbe pien lo stomaco

si penti e si fece monaco,
quell’ascetico vecchio di Lamburgo.

C’era un uomo dell’Unesco

che teneva il burro in fresco

da spalmare sul paese

dove scoppiano contese,

quel pacifico uomo dell’Unesco.

Fra gli autori italiani di [limerick troviamo anche Gianni Rodari (1920-1980) che nella
Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie (Einaudi, Torino 1973) dedica
un capitolo alla Costruzione di un “limerick” (pp. 43-45). Nel suo saggio Rodari cita lo studio di
due semiologi sovietici T.V. Civ’jan e D.M. Segal, Struttura della poesia inglese del “nonsense”
(sulla base dei “limericks” di Lear), in Remo Faccani e Umberto Eco, a cura di, / sistemi di segni e
lo strutturalismo sovietico, Bompiani, Milano 1969, pp. 151-161, studio che «aprira le porte al
limerick di massa», come afferma Pier Paolo Rinaldi nel saggio Un girotondo intorno al limerick
(bambini e vecchi, semiologi e illustratori, poeti, poetesse e maghi), in Max Manfredi e Manuel
Trucco, Il libro dei Limerick. Filastrocche, poesie e nonsense, con prefazione di Stefano
Bartezzaghi, Vallardi, Milano 1994, pp. 143-246. Questo di Rinaldi ¢ uno dei saggi piu importanti
sull’arte del limerick uscito in Italia (dello stesso Rinaldi si veda anche Il piccolo libro del
nonsense, sempre con prefazione di Stefano Bartezzaghi, Vallardi, Milano 1997).

Ecco due /imericks di Rodari:

Un signore molto piccolo di Como
una volta sali in cima al Duomo

e quando fu in cima

era alto come prima
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quel signore micropiccolo di Como.

Una volta un dottore di Ferrara
voleva levare le tonsille a una zanzara
L’insetto si rivolto

e il naso puncico

a quel tonsillifico dottore di Ferrara.

Un limerick, composto in inglese, compare anche nel Maramao (Longanesi, Milano 1989, p.
108) di Guido Almansi (1931-2001):

There was a young girl from Vancouver
Whose portrait now hangs in the Louvre.

Her name was Theresa, but became Mona Lisa
By means of a clever manoeuvre.

[C’era una giovane di Vancouver

il cui ritratto ¢ appeso al Louvre.

Si chiamava Teresa, ma divenne Monna Lisa
con astute manovre. |

accanto a una serie di clerihews, quartine umoristiche senza un metro preciso su un personaggio
noto, che prendono il nome dal loro inventore, il giornalista e scrittore inglese di gialli Edmund
Clerihew Bentley (1875-1956):

Dante

Dante

Era molto arrogante.

Di parlare coi santi assumeva il diritto.
Solo col Padre Eterno ¢ stato un poco zitto.

Ugo Foscolo

Ugo Foscolo

Era proprio un discolo.
Quando scriveva un sonetto
Imperfetto.

Giorgio Bassani

A Giorgio Bassani

Non piaccion punto i nani.
Gli ricordan, quegli omini,
L’autore dei Finzi Contini.

Nel 1994 Max Manfredi (1956), cantautore (discografia: Le parole del gatto 1990; Max 1994 che
ospita Fabrizio De André; L’intagliatore dei santi 2001) e Manuel Trucco, che spero non sia
I’ Ambasciatore cileno negli Stati Uniti al tempo di Pinochet, hanno fatto 1/ giro del mondo in 320
limerick, ne Il libro dei Limerick. Filastrocche, poesie e nonsense, Vallardi, Milano, scrivendo
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limericks seducenti, tragici, conviviali, titanici, felici, litigiosi, gastronomici, gotici, clericali,
filosofici.

I1 libro di Manfredi e Trucco si apre con dei /imericks autoreferenziali, nel senso che parlano del
limerick:

Il limerick, t’educe il dizionario,

¢ filastrocca d’argomento vario
che, con ritmo anapestico

vale a farti domestico

un mondo parallelo e immaginario.

Il limerick sta all’arte e alla poesia
come bruschetta alla gastronomia.
Ma I’agile sua metrica,

come un’abile ostetrica,

aiuta 1 parti della fantasia.

Il limericco e il lucido epigramma

son figli, in fondo, della stessa mamma.
Papa non ¢ lo stesso

Piu evasivo e piu fesso

il nostro. Ma possiamo farne un dramma?

Per quanto ci constata, «limericco» ¢ termine coniato da Stefano Bartezzaghi, come forma
italianizzata di /imerick (piu avanti vedremo altre traduzioni o meglio «mistraduzioni» di questa
parola inglese), nella «Prefazione» a I/ libro dei Limerick di Manfredi e Trucco.

Nella sua raccolta di Canzoni politiche (Feltrinelli, Milano 2000), Michele Serra ha inserito dei
«limericks elettorali»:

C’¢ una festa aziendale al Lingotto
con Agnelli e Cipputi a braccetto.
La sinistra fa il sunto

del successo raggiunto:

ha prevalso per solo una Punto.

C’era un seggio abusivo a San Marco
allestito con mezzi da sbarco:

niente urne né schede

e un blindato per sede

di quel seggio di piazza San Marco.

C’era un giovane di Bardolino
che puliva il suo mitra col vino.
Ma provando il mirino

gia sentiva quel guappo

che lo sparo sapeva di tappo.

Altri limericks, un po’ irregolari perché di sei versi, Serra aveva presentato in Poetastro. Poesie
per incartare l'insalata (Feltrinelli, Milano 1993, p. 56 e pp. 68-78):
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Questione senile 1

Un povero vecchietto di Plati

fedele nelle urne alla dicci

si vide dimezzare la pensione

e pianse per la gran disperazione.

Tra qualche mese rivotera dicci

quel vecchio idiota nel seggio di Plati.

Questione senile 2

Una studiosa di storia della Cina
seduta in un salotto di Cortina

nel sessantotto sgridava chi non fosse
d’accordo con le grandi guardie rosse.
Adesso sgrida la colf che col piumino
ha rotto un vaso prezioso di Nanchino.

Si ¢ detto che in origine il limerick ¢ un epigramma licenzioso. Su questo versante famosi sono
quelli composti dallo scrittore inglese Norman Douglas (1868-1952) che nel 1928 pubblico a
Firenze Some Limericks: Collected for the use of Students, & Esplendour’d with Introduction,
Geographical Index, and with Notes Explanatory and Critical. Questa raccolta, con il titolo Certi
limerick, ¢ stata pubblicata nel 1990 da Alessandra Carola Editrice di Napoli, con testo a fronte
inglese, tradotta e curata da Benito Iezzi, con una nota introduttiva di Aldo Busi.

Ecco un limerick di Douglas nella traduzione di Giorgio Weiss:

C’era un giovin idraulico di Harare,

che pompava una tizia in riva al mare.
«Ferma quel che stai facendo:

c’¢ qualcun che sta venendo!»

«Son i0!» pompando disse quel di Harare.

Di tipo decisamente erotico sono le 366 «limériche» (una al giorno, compreso 1’anno bisestile,
46 in piu di quelli di Manfredi e Trucco), poesie nonsensicali contenute nel libro di un certo Sergio
Sesto Serpillo dall’inequivocabile titolo Che Dio la benedica! (Scipioni, Valentano 2001), che ha
un saggio introduttivo di Giorgio Weiss, anch’egli autore di /imericks sul tema delle nuvole, apparsi
sul numero 14 della rivista «La Corte» del 1992.

Recentemente, per via di alcune recensioni di «libri immaginari» che apparvero su una rubrica
intitolata «Equilibri» de «il Caffé» di Vicari, sono entrato in contatto epistolare con Pier Francesco
Paolini, scrittore, anglista e traduttore, che, donandomi il licenzioso libretto di «limeériche», mi ha
svelato di essere lui quel tal Sergio Sesto Serpillo.

Ecco tre «limériche» del Paolini-Serpillo:

C’era un Ottuagenario in quel di Trento
Che scopava soltanto a lume spento.
All’Amante un po’ offesa

spiegava, a sua difesa:

"Perché la terza, sai, la faccio a stento."
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C’¢ un Famoso Tenore di Racalmuto
che, quando gode, gli scappa un acuto
dal culo - in do maggiore.

Per le donne ¢ un onore

udir quel do di peto a Racalmuto.

C’era una volta un Principe di Odessa
che il bacio di una bella Principessa
tramuto in un Ranocchio.

Lei allora, in ginocchio

se lo ficco ridendo nella Fessa.

Nell’ultimo paragrafo della postfazione ai Limericks di Edward Lear, pubblicati nel 2002 nella
«Collezione di Poesia» dell’editore Einaudi, il curatore e traduttore, Ottavio Fatica, ha riportato una
«lima riccay indirizzata a se stesso:

C’¢ un poeta che faccio fatica
A tradurre, che vuoi che ti dica,
Si tiene per savio

Ma ¢ solo un ottavio

Di poeta, e non senza fatica.

Un’ultima curiosita bibliografica. Nel gia citato saggio Un girotondo intorno al limerick, Pier
Paolo Rinaldi cita il libro di Giampaolo Dossena Luoghi letterari. Paesaggi, opere e personaggi
(Sugar, Milano 1972, poi Edizioni Sylvestre Bonnard, Milano 2003) che si apre, nel primo luogo
letterario preso in considerazione, cio¢ Abano Terme (Padova), con questo limerick, datato 1955 e
successivamente attribuito a Sergio Morando:

C’era un vecchio goloso di Abano

le cui figlie coi Turchi folleggiavano
inventando sempre nuove tecniche erotiche
perd mangiando unicamente cotiche:

il che stupiva quel vecchio di Abano.

La voce Abano Terme ¢ interamente dedicata da Dossena al /limerick, su cui ritorna anche
discorrendo di altre citta. Fra le altre cose, Dossena pubblica alcune prove di Gian Carlo Cabella,
come questa:

C’era un vecchio quadrivio a Novi Ligure
ove ogni notte stazionava un Lemure

che, non avendo spiccioli da spendere,

le sigarette si faceva accendere

dai nottambuli, rari a Novi Ligure.

Questo, come altri /imericks di Cabella riportati nel libro di Dossena (si veda Novi Ligure e
Piovera, in provincia di Alessandria; Ronco Scrivia in provincia di Genova; Vobarno in provincia di
Brescia), sono tratti dal libro Tuctitalia in limericks dello stesso Cabella pubblicato nel 1964 a
Pasturana (Alessandria) presso la Tipografia Artigiana. Ora, se vi venisse voglia di ricercare il libro
di Cabella nelle biblioteche o presso i piu accreditati librai d’antiquariato, vana risulterebbe
I’impresa...
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L’AFORISMA INVOLONTARIO

Si ¢ detto che I’epigramma ¢ un aforisma in versi. Dunque, spero mi si perdonera una piccola
digressione aforistica.

Nella Nuova enciclopedia (Adelphi, 1977 Milano) Alberto Savinio tesse 1’elogio degli errori di
stampa, alcuni dei quali «sono piu che felici, sono provvidenziali» (p. 137). Quando si presentano
candidi e sinceri, 1 refusi, aggiunge Savinio, hanno «il fascino e il mistero dell’inaspettato» e
riescono, mutando il significato di una parola, «a sconvolgere per un po’ e a trasformare in noi il
concetto di verita» (p. 319).

A L’errore creativo Gianni Rodari ha dedicato un capitolo della sua Grammatica della fantasia
(cit., pp. 34-36). «Da un lapsus pud nascere una storia, non ¢ una novita», scrive Rodari. «Se,
battendo a macchina un articolo, mi capita di scrivere "Lamponia" per "Lapponia", ecco scoperto un
nuovo paese profumato e boschereccio: sarebbe un peccato espellerlo dalle mappe del possibile con
I’apposita gomma; meglio, esplorarlo, da turisti della fantasiax.

Allora mi domando: se un lapsus, un errore di stampa, eventi involontari, stimolando la nostra
fantasia, possono dar vita a una storia, se «nell’errore sono latenti le infinite possibilita di
travisamento e ricreazione proprie della letteratura», come affermano Stefano Brugnolo e Giulio
Mozzi nel loro Ricettario di scrittura creativa (Zanichelli, Bologna 2000, p. 398), ¢ lecito ipotizzare
che un errore, grazie alla sua energia fantasiosa, sia in grado di trasformare una frase comune,
innocua, banale in un aforisma?

Mi spiego meglio. La frase: «C’¢ bisogno di alcune delucidazioni» ¢ puramente assertiva, non
implica sforzi interpretativi particolarmente acuti, complessi. Insomma, vuole asserire esattamente
quello che recita. Ma se, per colpa di un diavoletto dispettoso, mi viene da dire per errore: «C’¢
bisogno di alcune allucinazioni», ecco che, per incanto, la stessa frase, nella sua brevita
(caratteristica dell’aforisma), si carica di significati inattesi, mi proietta inaspettatamente in un
geroglifico di letture surreali, mi sollecita spiegazioni originali, paradossali (un’altra delle
caratteristiche fondanti dell’aforisma), m’impone una riflessione piu attenta, nutriente. Che ¢ poi,
nel suo «piccoloy, cio che fa un aforisma.

Dunque, la domanda € questa: puo un errore creare un «aforisma involontario»?

Vediamo una piccola silloge di frasi ordinarie, usuali il cui significato, stravolto dall’intrusione
di un errore, fa assumere a quelle stesse frasi, leggermente modificate, una fisionomia di riflesso
aforistica, o almeno tale in apparenza:

Due uomini che la pensano diversamente sono agli antilopi.
Di fronte al matrimonio, alcune ragazze rimangono torrefatte.
Voleva fare della figlia una ballerina in provetta.

Nella mia casa c¢’¢ un gladiatore in ogni stanza.
Funziona I’impianto dell’aria confezionata?

Ho un terribile dubbio atletico.

I1 suo testo mi sembra leggibile, scurrile.

Il presidente ha lanciato un monitor all’assemblea.

Prende molte medicine chi sodomizza tutto.
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L’operazione di creare lo spazio per contenere un’epigrammatica verita, sfruttando 1 benefici
influssi del lapsus linguistico, in questo caso intenzionale, ricercato, studiato a tavolino, ¢ stata
condotta, a dire il vero non sempre con esiti brillanti e originali, da Antonio Romano nel suo
Sedotto e abbottonato. 1l gioco della vita in 185 giochi di parole (Sperling & Kupfer, Milano 2004).

Romano prende un modo di dire, una frase comune e ne stravolge il significato con un
piccolissimo scarto, un cambio di lettera; poi aggiunge all’espressione modificata un titolo
esplicativo, giocando sui doppi sensi, sulle ambiguita del linguaggio, cosi da ottenere dei calembour
epigrammatici del tipo:

Lunatico
D’animo mobile

Cibi transgenici
Derrata corrige

Le amanti dei farmacisti
Affetti collaterali

Creativita
Chi non muore, si ripete

Malattie professionali: pittori
Ematite virale

Dichiarazione veneta
L’amore ¢ una tosa meravigliosa

1l futuro della siderurgia
Domani ¢ un alto forno

La vita
Tutto un trasalire e un trascendere

E cio che ha fatto, in modo poetico, volando un tantino piu in alto, Toti Scialoja (1914-1998) in
La mela di Amleto (Garzanti, Milano 1984) prendendo spunto dai proverbi. Si parte da:
Tanto va la gatta al lardo che ci lascia lo zampino
e st declina, un po’ alla Burchiello, in un vortice di allitterazioni surreali:

tanto va la gotta al tardo che si sfascia lo scarpino
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tanto va la ghetta al sardo che 1’allaccia sul gradino
tanto va la ghiotta al nardo che lo struscia col linguino
tanto va la grappa al bardo che rintraccia il suo destino
Anch’io, pit modestamente si capisce, nel mio Words in progress (Campanotto, Udine 1992), ho
creato degli «pseudo-haiku» muovendo dai proverbi:
Chi dorme non spoglia peschi
Meglio tarli che mais
11 feltro va battuto quando ¢ ancora calvo
L’arbitro non sfa I’intonaco
Rosso di sera il maltempo si spara
Chi troppo viola nulla tinge
Non c¢’¢ prosa senza spinte
Ogni nodo sviene al petting
La fatica del dialogo va tutta in tresca
Tutti 1 giusti sono guasti
Del sonno dei «poi» sono piene le glosse

La lingua sbotta dove la mente duole
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UNA POSTILLA PERSONALE

Nelle Edizioni Pulcinoelefante del liutaio, pittore e poeta Alberto Casiraghi (o Casiraghy),
piccolo, ma raffinato editore di Osnago (Como), molto sensibile all’arte degli aforismi (ne ha scritti
molti anche lui), ho pubblicato nel marzo 2003 tre Aforismi accompagnati dai disegni di Afro
Somenzari:

L’umorista perde il pelo
ma non il witz.

Un silenzio interruppe
un altro silenzio
e lo mise a tacere.

Il linguaggio?
Qui Gadda ci cova.

In realta quegli aforismi facevano parte di un libretto intitolato Afonismi, parola-valigia che salda
insieme la testa di «afonia» e la coda di «aforismi», pubblicato nel maggio 1989 nella collana della
rivista «Tam Tam» di Adriano Spatola. Altri Nuovi afonismi sono usciti sul numero 9-10-11, 2001,
alle pagine 107-110 di «Téchney, rivista di bizzarrie letterarie e non, da me diretta, insieme a Lino
Di Lallo, dalla meta degli «stupidi anni ottantay.

Qui di seguito riporto alcuni dei miei «afonismi»:

Mettete in fila le parole del vocabolario,
fatele passare a una a una sotto la forca della grammatica
e avrete un giogo di parole.

Durante 1’esposizione dei fatti fu cosi telegrafico
che si morse ’alfabeto.

Che fatica comunicare!

Legge del contrappunto alfabetico:
per una lettera che apre, una lettera tura.

I migliori amatori sono i dubbi:
vengono spesso € non ti abbandonano mai.

Per I’amore si ¢ disposti a tutto,
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anche a farlo da soli.

Un giorno vale 1’altro.
E per questo che gli uomini hanno inventato il calendario.

Come vola il tempo! -
penso il canarino in gabbia.

A forza di cadute e ricadute nel mondo,
I’essere gettato di Heidegger
si dovrebbe ridefinire I’essere gessato.

Dietro la materia, 1 glutei dell’atomo.

Nell’attimo in cui si vantava di avere molti affluenti,
un fiume afflui al mare.

C’era una volta che s’incurvo cosi velocemente
che penso di essere diventata un arcobaleno.

Era un cane che amava molto la sintesi.
Badava solo all’osso.

Massima antivegetariana:
«Anche la lattuga ha un cuore.
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UNA MACCHINA PER FABBRICARE AFORISMI

Avevo detto che mi sarei occupato dell’OuLiPo. Bene, vediamo in breve di cosa si tratta.

L’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) ¢ un gruppo fondato nel 1960 a Parigi da Frangois
Le Lionnais e Raymond Queneau, composto di letterati e ricercatori scientifici, fra cui Noél
Arnaud, André Blavier, Italo Calvino, Harry Mathews, Georges Perec, Jacques Roubaud. Si tratta di
un vero e proprio «opificio letterario», un’officina dove si manipolano, si smontano, si combinano
in modo originale le parole e si forgiano strutture per la produzione di testi letterari.

Storicamente 1’Opificio di Letteratura Potenziale nasce nell’ambito di una delle numerose
Sottocommissioni di Lavoro del Collegio di ‘Patafisica, accademia dello sberleffo e della
fumesteria istituita 1’11 maggio 1948 sempre a Parigi da un cenacolo di letterari, artisti e poeti
depositari della ‘patafisica, scienza delle soluzioni immaginarie, del particolare e delle leggi che
governano le eccezioni, teorizzata da Alfred Jarry in Gestes et opinions du docteur Faustroll.
Pataphysicien. Roman néo-scientifique pubblicato postumo nel 1911.

Il carattere «potenziale» della letteratura praticata dall’OuLiPo risiede nel fatto che si tratta
di una letteratura ancora inesistente, ancora da farsi, da scoprire in opere gia esistenti o da inventare
attraverso 1’uso di nuove procedure linguistiche, una letteratura mossa dall’idea che la creativita, la
fantasia trovano uno stimolo nel rispetto di regole, di vincoli, di costrizioni (contraintes) esplicite,
come ad esempio quella di scrivere un testo senza mai usare una determinata lettera (lipogramma).
La costrizione ¢ strumento creativo, che amplifica le probabilita di raggiungere soluzioni originali,
bizzarre: I’essere «costretti» a seguire certe regole induce uno sforzo di fantasia; la costrizione non
restringe 1’orizzonte delle strategie narrative dello scrittore, al contrario ne allarga le «potenzialita
visionarie», paradossalmente ¢ «un inno alla liberta d’invenzioney, capace, come ha scritto Calvino,
«di risvegliare in noi i demoni poetici piu inaspettati e piu segretix.

Senza dimenticare che esiste sempre la possibilita di «une légére dérive» in grado di
distruggere il sistema stesso delle costrizioni, uno scarto giocoso e liberatorio che Perec ha
chiamato clinamen (nella fisica epicurea, una deviazione spontanea degli atomi). Gia in Alfred Jarry
troviamo un riconoscimento dell’importanza de «la béte imprévue Clinamen» di Epicuro, filosofo
che per primo ha osato mettere «un’indeterminazione» al centro di ogni possibile spiegazione del
mondo.

Detto questo, torniamo al nostro tema principale: le scritture brevi.

Nella plaquette numero 13 del 1980 della «Bibliothéque Oulipienney, intitolata Un aphorisme
peut en cacher un autre, Marcel Bénabou (1939), docente di Storia Romana all’Universita di Parigi,
membro storico dell’OuLiPo, ha affrontato 1’argomento dell’«arte dell’aforisma» (su cui € tornato
in un’altra plaquette, la numero 59 del 1993 intitolata Rendre a Cézanne) (esiste di questo testo una
traduzione italiana in Oulipiana, a cura di Ruggero Campagnoli, Guida editori, Napoli 1995, pp. 73-
85).

La concisione di questa forma letteraria, argomenta Bénabou, non ¢ lasciata al caso; il suo
«maximum di senso in un minimum di parole» si ottiene grazie all’uso di una retorica sperimentata.
Cosi Bénabou si lancia in un’analisi della struttura formale «forte» su cui poggia 1’aforisma,
mettendone in luce le possibilita di rovesciamenti, di permutazioni, di sostituzioni. Una volta
compreso il funzionamento dell’aforisma, il lettore sara in grado di comporre la «propria raccoltay.

1l principale meccanismo dell’aforisma ¢ quello di unire cio che ¢ abitualmente separato o di
separare ci0 che ¢ abitualmente unito. La prima operazione da compiere riguarda la scelta delle
formule. Le formule piu frequenti sono quelle che pongono fra due termini delle equivalenze o delle
antitesi, dei parallelismi o delle proporzioni. Possiamo riassumere le formule esposte da Bénabou in
questo modo:
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1.
Formule basate sull’affermazione o negazione di un’equivalenza: A e B.

Il vero A ¢ B.
A ¢ una forma di B.
A ¢ B divenuto visibile.
A ¢ B del povero.
I piccoli A fanno 1 grandi B.
A ¢ il cammino piu breve da B a C.
A ¢ la continuazione di B con altri mezzi.

2.
Formule basate sull’affermazione di un parallelismo.

2a. Parallelismo semplice, con simmetria completa tra i due termini:

Lontano da A, lontano da B.
Non ¢’¢ A se non ¢’¢ B.
Un tempo per A, un tempo per B.
Chi ignora A, ignora B.
Chi desidera A, desidera B.

2b. Parallelismo con antitesi forte:

A ¢ facile, B ¢ difficile.
A ¢ un maestro, B ¢ il suo allievo.
A ¢ una malattia di cui B ¢ il rimedio.
L’odio per A non ¢ che I’amore per B.

2c¢. Parallelismo con antitesi attenuata:

Un po’ di A allontana da B, molto avvicina.
A non ha che una forma, B ne ha molte.
A ¢ dato a tutti, B a pochi.
A ci corregge dagli errori che B non saprebbe correggere.

3.
Formule che si basano su comparazioni e proporzioni implicite o esplicite.

A e B, lo stesso conflitto.
A assomiglia pit a B che a C.
A ci inganna piu spesso di B.
Il cammino che va verso A passa per B.

A questo punto la seconda operazione consiste nello scegliere le parole. Prendiamo ad esempio:
Falsi sinonimi:

Amore e Amicizia; Gioia e Felicita; Solitudine e Isolamento,
Destino e Fatalita; Tempo e Durata.
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Antonimi.
Amore ¢ Odio; Anima e Corpo; Rumore e Silenzio;
Giorno e Notte; Ordine e Caos.

Somiglianze fonetiche:
Amore e Umore; Errore Dolore ¢ Colore;
Vanita Verita e Severita; Scienza Coscienza e Pazienza.

Abbiamo la possibilita di usare due metodi di composizione. 11 primo metodo ¢ verificare il
rendimento di una formula accoppiandola con delle serie scelte di parole.

Un po’... molto.
Un po’ di scienza ci allontana dal silenzio, molta ci avvicina.
Un po’ di memoria ci allontana dalla speranza, molta ci avvicina.

1 piccoli e i grandi.
I piccoli silenzi fanno le grandi coscienze.
I piccoli furti fanno le grandi proprieta.

1l cammino.
Il cammino che porta alla speranza passa per 1’esperienza.
Il cammino che porta alla volonta passa per I’istinto.

Le rinunce.
Si rinuncia piu facilmente al conflitto che all’odio.
Si rinuncia piu facilmente alla liberta che all’ignoranza.

Il secondo metodo di composizione si risolve nello scegliere una coppia o un terzetto di parole,
per poi inserirle nelle varie formule.

Lavoro, famiglia, patria.
Il lavoro ci ripaga dei difetti della famiglia.
La patria ci inganna piu spesso della famiglia.
Un po’ di famiglia ci allontana dal lavoro, molta ci avvicina.

Insomma Bénabou ha messo a punto una sorta di «macchina per fare aforismi». Gli esempi di
«macchine letterarie» sono molti, come la macchina in cui ¢ travasato 1’intero vocabolario, grazie
alla quale la persona piu ignorante, con poca spesa e uno sforzo muscolare minimo, puo scrivere
libri di filosofia, poesia, politica, legge, matematica e teologia, senza alcun bisogno di genio o di
studio, situata nella Grande Accademia di Lagado, capitale dell’isola di Balnibarbi (si veda
Jonathan Swift, Travels Into Several Remote Nations Of The World, In Four Parts. By Lemuel
Gulliver, First A Surgeon, and then a Captain of Several Ships pubblicato a Londra in due volumi
nel 1726), oppure il «Filosofo Meccanico Universale», un apparecchio inventato nel Settecento da
Absalon Amet, orologiaio alla Rochelle, capace di produrre, attraverso dei cilindri muniti di
vocaboli, le sentenze pit memorabili (J. Rodolfo Wilcock, Absalon Amet, in 1d., La sinagoga degli
iconoclasti, Adelphi, Milano 1972, pp. 67-70).

Tanto per restare in ambito oulipiano accenneremo, di passaggio, al monostico, poesia di un solo
verso, di cui ha scritto, fra gli altri, Jacques Jouet, scrittore francese che fa parte dell’OuLiPo, in «Il
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monostico paesaggistico» contenuto ne La regola e questa. La letteratura potenziale, a cura di
Raffaele Aragona, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2002, pp. 56-62. Jouet ha inventato il
monostique paysager, una poesia a tema, davanti a un paesaggio: deve essere stampata in una sola
riga, la topografia del paesaggio cerca di coniugarsi con la topografia del verso; nella lettura a voce,
¢ detta dal poeta mentre percorre gli sguardi dei suoi uditori come se essi fossero quel paesaggio.
Ecco un esempio di monostique paysager di Jouet:

quand je regarde le paysage, je suis tout au plus le paysagiste, qui est vu dans le paysage d’un autre paysagiste, éventuellement
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UNA DIVAGAZIONE SULLA BREVITA

Commentando il saettante epigramma di Franco Fortini: «Carlo Bo. | No.», contenuto in L ‘ospite
ingrato. Primo e secondo (Marietti, Casale Monferrato 1985, p. 141), Giorgio Bertone scrive:
«Carlo Bo in realta ¢ il titolo; dunque il monosillabo “No” ¢ la piu breve poesia italiana e forse il
piu breve epigramma mai concepito; che sia inoltre una negazione su rima tronca, ‘comica’,
s’addice perfettamente alla struttura e al genere in questione» (Giorgio Bertone, Breve dizionario di
metrica italiana, Einaudi, Torino 1999, p. 91).

Ora, se ¢ innegabile che I’epigramma di Fortini € breve, anzi brevissimo, bisogna dire che, nel
vasto panorama della sua produzione letteraria, si tratta di un episodio isolato, di un fenomeno
eccezionale, di un gesto irripetibile. A differenza di Fortini, ¢’¢ invece un poeta, Saverio Ascari di
Canossa, un paese vicino a Reggio Emilia, che ha composto poesie tutte rigorosamente di una sola
parola. Ce n’¢ una, ad esempio, che s’intitola Colore e fa: Blu. Un’altra che ha per titolo Cavallo
recita cosi: Animale. In un’altra ancora, intitolata Elettrodomestico, si legge: Frigorifero oppure
Televisione. Del poeta Saverio Ascari si ¢ occupato criticamente il professor Guarini, com’e
documentato nel libro Silenzio in Emilia di Daniele Benati (Feltrinelli, Milano 1997, pp. 30-41).

Se le poesie di Ascari sono monovocaboliche, quelle di Luis Felipe Pineda si condensano in un
solo verso. Diligentemente custodite in un «Archivio di poesie abbandonate», ecco alcuni dei
componimenti di Pineda:

Amo il twist della mia sobrieta.
Sarebbe fantastico essere come gli altri.
Non diro che un rospo sia.

Una volta Pineda scrisse su una cartina questa poesia: «La stupidita non ¢ il mio forte»; poi
arrotolo la cartina trasformandola in una sigaretta che si fumod tranquillamente. Quando ebbe
terminato di fumarsi la sua poesia disse sorridendo: «L’importante ¢ scriverlay (Enrique Vila-
Matas, Bartleby e compagnia, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 125-132).

Ancora a proposito di brevita vorrei soffermarmi su un particolare non molto conosciuto. In una
plaquette di Luca Chiti intitolata L 'infinito futuro. Sillabe in crescenza (Biblioteca Oplepiana, n. 15,
Edizioni OPLEPO, Napoli 1999) ¢ riportata questa notizia:

Increscioso incidente a Palazzo Leopardi
Gravemente danneggiata
la cameretta del Poeta

IERI pomeriggio, attorno alle 15.30 mentre era intento alla
scialbatura dello studio del famoso Poeta, G. S., imbianchino
della ditta appaltatrice dei lavori di restauro, ha perso 1’equilibrio
precipitando fragorosamente giu dalla scala sulla quale era salito
e andando a sbattere dolorosamente la testa nella parete di fronte.
La violenza dell’urto ha provocato una grave lesione alla detta
parete, aprendovi un foro e scoprendo una specie di doppiofondo
murario che celava un piccolo vano retrostante di cui fino ad ora
non si era mai neppure sospettata I’esistenza. Allo stato attuale
non ci € ancora dato sapere se tale nicchia contenesse qualcosa e
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che cosa. Di certo, per il momento, si puo dire che «i danni
all’integrita dell’importante monumento, sede del Museo
Leopardiano, sono ingenti sia sul piano materiale sia, e
soprattutto, su quello ideale e culturale» come ha dichiarato al
nostro cronista il Prof. E. R., sovrintendente ai lavori di restauro.
Anche 1’Assessore alla Cultura, Favini, allarmato, si sta
interessando del caso. Allo sciagurato imbianchino sono state
notificate una nota di biasimo e una prognosi di 45 giorni salvo
complicazioni.

In realta, nel doppiofondo murario, c’informa Chiti, ¢ stato ritrovato un manoscritto del Leopardi
contenente quindici tentativi dell’ Infinito «in tutte le salse metriche, con progressiva espansione dal
balbettio monosillabico alla scandita ariosita del settenario doppio». Il ritrovamento di queste
preziose carte ha permesso agli studiosi di seguire passo dopo passo il percorso compiuto da
Leopardi «per arrivare alla superba versione in endecasillabi sciolti che gia possedevamoy.

La versione monosillabica (quella che c’interessa di piu in questa sede per 1’uso di parole brevi),
disposta dal punto di vista metrico in quinari tronchi variamente rimati, si presenta cosi:

Mi fu nel cuor
ad or ad or diquaedila.

quel mio bel col
che sta da sol,

e che, con quel
che qui vien su
dal suol, al ciel

la giu la giu

mi fa da vel.

Ché, se sto qui
(che qui pro quo!),
par che al di 1a,
man man nel blu,
non ci sia piu

quel che c’¢ qua:
non il cri cri

che vien di i,

non il tran tran

dei di che van.

Ed ¢ per cio

che il cor va un po’

Ma se un fru fru

a me ne vien

dal vial fin qui,
tal, i per i,

sal nel mio sen,
sia quel che sta,
sia quel che fu
ma non ¢ piu,

sia quel che c’e
col suo can can,
che gia, pian pian,
vo giu (mi par)
nel blu del mar
com om che muor.
Ma se vo giu,

per il mio cor

sa pur di miel,

nel far glu glu,
vie piu il gran gel.

In una nota, Chiti osserva: «Nel manoscritto originale 1 monosillabi sono incolonnati rigo per
rigo, uno sotto 1’altro. Il ritmo quinario & tuttavia piu che evidente. E percio che si ¢ scelto questo
tipo di raggruppamento, facendo prevalere, sulle esigenze freddamente filologiche, il calore di una
piu agevole lettura. Questo procedimento, fra 1’altro, ha avuto il merito di mettere in luce I’esistenza
di un enjambement tra il 6° e il 7° verso, che, in tutta evidenza, rappresenta un segnale molto
significativo di un artificio di cui il poeta fara ampio uso nella stesura finaley.

Fra coloro che potremmo chiamare, alla Queneau, «pazzi letterari» italiani, spicca la figura di
Carlo Cetti (1884-7?), autore eclettico e prolifico, la cui produzione comprende novelle, testi di
critica letteraria, poesia, politica, economia, filosofia morale, satira, storia, pedagogia, nonché
trattati di mnemonica. Che cosa ha fatto Cetti? Muovendo dal «brevismoy, teoria da lui ideata nel
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1946, ha riscritto, in ben 196 pagine, una versione semplificata dei Promessi sposi di Alessandro
Manzoni.

In un libro intitolato La lingua si perfeziona e progredisce tendendo a brevita (Teoria del
brevismo). Appendice: Dell’arte narrativa (Edizioni «Il ginepro», Como 1946), Cetti espone i
principi del «brevismoy, teoria che individua nella brevita del linguaggio un mezzo per la
perfezione dello stile. Nel libro, scritto in forma di dialoghi fra diversi personaggi indicati come
«Studente», «Cugino», «Ingegnere», «Dottore», ecc., Cetti sostiene che «la prima cosa cui,
parlando o scrivendo, si deve badare, ¢ la parsimonia sillabica, quindi, in ogni caso, alle parole, o
locuzioni lunghe, si dovran preferir le brevi». Fra due parole di eguale numero di sillabe, si preferira
quella che inizia con vocale, perché nel corpo della frase, una sua sillaba si elide. La prosa dei piu
illustri scrittori italiani pecca di ridondanza sillabica (Cetti chiama in causa Giacomo Leopardi cosa
che non fa i conti con la versione monosillabica dell’ Infinito vista in precedenza). Piu una lingua si
libera del superfluo, piu si fa perfetta. Piu ¢ sintetica, maggiore sara la perfezione di stile. Cetti
propone cinque norme per la sua teoria:

1. non usare la doppia consonante, dove basti la semplice come
In «imaginey, «patriota», «sodisfarey;

2. omettere la «i», la «u» o altra vocale in parole come «ceco»,
«sufficentey, «giocoy, ecc.

3. usare senza prefisso parole che di solito lo conservano come
«bruciare» per «abbruciare», «malare» per «<ammalarey;

4. liberare del prefisso le parole che lo tengono incollato a sé
dicendo «lontanare» per «allontanare», «ricchire» per
«arricchire», «bandonare» per «abbandonare», e cercare altre
semplificazioni di parole come quella, ad esempio, di «sututto»
per «soprattutto», «nostante» per «nonostante,

5. valersi il piu possibile dell’apostrofo e dei troncamenti per
risparmiare sillabe e quindi migliorare lo stile.

Cetti riassume la sua teoria con questa «regola delle regole»: «¢ solo coll’usar, pur col debito
riguardo a chiarezza, il minor numero possibile di sillabe, che si puo conseguir la perfezion dello
stile». La lingua italiana, che ha il pregio di essere armoniosa e di scriversi come si pronuncia, ha in
piu il dono della brevita. I dialetti, ad esempio il lombardo, sia nella grafia che nella pronuncia,
sono piu brevi dell’italiano e quindi sono uno strumento piu perfetto d’espressione delle idee e dei
sentimenti, anche se hanno il limite di essere compresi da poche persone. Il loro uso non puod che
favorire lo sviluppo dell’intelligenza e del carattere. Per bocca dei suoi personaggi, Cetti avanza la
proposta di fondare una «Societa per il progresso e perfezionamento della lingua» con il compito di
bandire concorsi a premio consistenti nel: a) presentare saggi d’emendazione di brani di prosa di
nostri illustri scrittori; b) fornire elenchi di vocaboli che si possono scrivere in due differenti modi,
al fine di eleggere stabilmente il piu breve; c) proporre la semplificazione sillabica di parole lunghe.
Come il secolo scorso ha visto trionfare il «purismo», Cetti si augura che questa possa essere
I’epoca del «brevismo». A suo parere nuocciono alla brevita I’abuso della congiunzione «e», 1’uso
del «d eufonico» che si aggiunge alla congiunzione «e», dell’«i» messo in principio alle parole che
iniziano per «s impuray, delle preposizioni articolate (meglio dire «le citta di Francia» che «le citta
della Franciay), degli inutili partitivi («c’erano oggetti» € non «c’erano degli oggetti»), I’eccesso di
«che», «di», «come se», degli avverbi in «mente», dei superlativi, ecc. Anche 1 segni
d’interpunzione permettono di risparmiare parole, a vantaggio della rapidita e dello stile; invece che
« due amici discorrevan, mentre le note d’'una canzone salivan dalla via» meglio dire «1 due amici
discorrevan: le note d’una canzone salivan dalla via». Altre regole per valorizzare la brevita
individuate dal Cetti sono:

34



1. omettere tutto cio che I'uditore o il lettore possono facilmente
sottintendere;

2. disporre le parole in modo accorto nelle frasi e nei periodi;
«vidi un monte verdeggiante di pascoli, boscoso, altissimo» non
va, devo dire «vidi un monte altissimo, boscoso, verdeggiante di
pascoli»;

3. scrivere usando periodi in prevalenza brevi, ciascuno dei quali
esprima un concetto a s¢, ben distinto dagli altri, andando spesso
a capo.

Quando il «brevismo» avra esaurita la sua funzione e la nostra lingua avra raggiunto un grado di
brevita oltre il quale non si pud andare senza venire meno alla chiarezza, allora - sostiene Cetti -
potra sorgere un nuovo movimento: lo «stacchismo», cio¢ il dare ad ogni periodo il conveniente
stacco concettuale da quello che lo precede.

A dimostrazione della bonta della sua teoria Cetti propone la semplificazione di questo brano di
Leopardi tratto da / Pensieri (1845):

Io ho lungamente ricusato di creder vere le cose che dird qui
sotto, perche, oltre che la mia natura era troppo rimota da esse, e
I’animo tende sempre a giudicare gli altri da se medesimo, la mia
inclinazione non ¢ stata mai d’odiare gli uomini, ma di amarli. In
ultimo I’esperienza quasi violentemente me le ha persuase: e son
certo che quei lettori che si troveranno aver praticato cogli
uomini molto e in diversi modi, confesseranno che quello ch’io
sono per dire ¢ vero; tutti gli altri lo terranno per esagerato,
finche I’esperienza, se mai avranno occasione di veramente fare
esperienza della societa umana non lo ponga loro dinanzi agli
occhi.

che applicando il metodo cettiano diventa:

Ho ricusato a lungo, di creder vere le cose che qui dir0, perche,
oltre che I’indole mia era assai remota da esse, - € I’animo tende
a giudicar gli altri da s¢ - non fu mai mia inclinazione odiar gli
uomini, ma amarli.

Da ultimo, quasi a forza, I’esperienza me ne persuase, € son certo
che coloro che molto, e in diversi modi, han praticato con essi,
troveran vero cio che son per dire: gli altri lo terran per
esagerato, sin che I’esperienza, se mai avranno occasione di
farne, nol ponga loro dinanzi gli occhi.

Ma come s’¢ detto il «capolavoro» del Cetti ¢ il Rifacimento dei Promessi Sposi (a cura
dell’Autore, Soc. Arti Grafiche S. Abbondio, Como 1965) dove il «brevismo» trova la sua
realizzazione piu originale e profonda.

L’incipit manzoniano:

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due
catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda
dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a
restringersi, ¢ a prender corso e figura di fiume, tra un
promontorio a destra e un’ampia costiera dall’altra parte; e il
ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor piu
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sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui
il lago cessa, e I’Adda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago
dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian 1’acqua distendersi
e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.

diventa nella versione cettiana:

Quel ramo del Lario [nome tradizionale del lago di Como, n.d.r.]
che, tra due catene di monti e tutto seni e golfi, volge a sud, quasi
a un tratto si restringe e, tra un’ampia costiera a manca € un
promontorio a destra, prende corso di fiume; mutazione resa piu
evidente da un ponte che unisce le due rive li ove termina il lago
e I’Adda ricomincia, per riprendere poi nome di lago, ove esse
riaprendosi, lasciano spaziare le acque in nuovi golfi e seni.

Nella sua autobiografia Cetti scrive: «[...] la mia mente, a differenza di quel che avviene per la
maggior parte degli uomini, non accoglie le idee da altri, ma le produce» (Carlo Cetti,
Autobiografia, a cura dell’autore, Soc. Arti Grafiche S. Abbondio, Como 1961, p. 48).

Riferimenti a Carlo Cetti si trovano in Giampaolo Dossena, Luoghi letterari. Paesaggi, opere e
personaggi, cit., pp. 151-152, e in Umberto Eco, L industria del genio italico, cit., pp. 29-47; e
anche in Varia et Curiosa. Storia dei ‘‘fous littéraires”, cit., pp. 9-32.
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