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Librl e persone

A Bologna (ri)apre la Libreria Zanichelli, a marchio Coop

Giovedi 18 (alle 17) riaprira la storica Libreria Zanichelli di Bologna,

che viene inauguarata, nella sede di Piazza Galvani, con il marchio Coop,

che la harilevata. Alla cerimonia, con I'ospite d’onore Umberto Eco, interverranno
Ivano Dionigi (rettore dell’Universita di Bologna), Adriano Turrini (presidente

di Coop Adriatica) e Domenico Pellicano (presidente Librerie.coop)
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Quant’e verboso il verbologo

di Paolo Albani

ella Verbonomia italiana
(1879), che portain esergo que-
sta ammonizione: «Italiani!
vogliamo intenderci? / - Si -.
/ —Il'Verborispondaal Noo, il Noo all’esse-
re», il maestro elementare Angiolo Galas-
sodiGrado inferiore (Gorizia) espone una
teoria del linguaggio caratterizzata da

una terminologia da lui inventata e da un
reticolo complicatissimo di categorie e
sottocategorie concettuali.
Laverbonomia, parolaitalogreca, affer-
ma Galasso inaperturadellibro, il tratta-
todelleleggidel Verbo, olinguaggio signi-
ficativo, specificando in nota che essa e la
ragione delleragioni delle ragioni del ver-
bo nella Verbologia, cioe e la ragione uni-
versale delle ragioni pratiche e delleragio-
ni pure, non nel significato Kantiano, ma
come unita ordinata delle significazioni
dei significati 1° intorno alle determina-

zioni e relazioniconcrete dell’essere (pra-
tiche realmente, o possibilmente, o par-
ventemente), e 2° rispetto ai sistemi astrat-
tidi esse (purie scevrida qualunque deter-
minazione o relazione reale, possibile o
fantastica); essa € percio centro di tutte le
relazioni ontologiche, psicologiche e verbo-
logiche. 11 verbo, prosegue Galasso, ¢ al
tempo stesso parola proposizione periodo e
discorso. Esempio: verbo a verbo, a verbo a
verbo (parola). La verbonomia € di due spe-
cie: teriodica, che tratta delleleggi del ver-
bo di belva o bruto (come quello di cani,

piccioni, galline, gatti, ecc.) e antropica,
che tratta delle leggi del verbo umano.
Quest’ultima e di due specie: 1. essereti-
ca, che tratta delle leggi del verbo privile-
giato o particolare, a sua volta distinta in
«didascalica», che tratta delle leggi del
verbo intelligibile ai soli cultori delle
scienze, delle lingue morte e delle lingue
dotte, e «mistica», intelligibile ai soli
adepti o iniziati nel mistero contenuto
nel verbo (il verbo segreto delle sette e dei
politici), e 2. demotica, che tratta delle leg-
gidelverbo popolare (lelingue vive o par-
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lanti), a sua volta divisa in due specie:
«vernacola», che trattadel verbo intelligi-
bile in un solo comune o in una provincia
o0 in una tribu, e «idiomatica», intelligibi-
leinun’interanazione. Laverbonomia ita-
liana ¢ in sintesi il trattato delle leggi del
verbo dell’Italia.

Essa, come quella di qualunque nazio-
ne, € divisa in tre grandi branche: la «ver-
bologia», che tratta delle leggi psicologi-
che del linguaggio, oggetto dello studio
che Galasso presenta nellibro citato Verbo-
nomia italiana, quindi la «verbografia» e
la «verbotimia».
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Bibliografia: Angiolo Galasso,
Verbonomia italiana. Volume I

- Libro I, Stabilimento Tipografico
Trinita Maggiore, Napoli, 1879

PAROLA DI ITALO CALVINO

«Faccio lo scrittore»

La dimensione del «fare» emerge dalle 101
interviste raccolte in «Sono nato in America».
I mille progetti dell’autore che domani,

15 ottobre, avrebbe compiuto 89 anni

di Massimo Bucciantini

rainritardo, decisamente inri-

tardo. Tutto trafelato arrivo

all’appuntamento correndo. 11

luogo fissato per l'intervista

era un caffe del centro e ad at-

tenderlo c’era Maria Craipeau,
una giornalista del «France-Observateur».
«La prego di scusarmi. Sono proprio desola-
to, ma lei capira: a pranzo ho incontrato Sar-
tre. Sono appena ritornato dall’America, do-
ve per sei mesi non ho sentito una sola parola
di "conversazioni ideologiche". E subito, ap-
penaarrivato, Sartre mi spiega le nuove posi-
zioni della sinistra europea...».

Sembra una delle tante battute al vetriolo di
Woody Allen. Invece € I'inizio, comico e quanto
maiveritiero, di un’intervista che ora perlapri-
ma volta possiamo leggere in italiano e che fa
parte di un libro necessario, che mancava
nell’elenco delle opere di Italo Calvino: 101 in-
terviste raccolte e curate da Luca Baranelli (co-
me sempre una garanzia) e precedute da una
bella e densaintroduzione di Mario Barenghi.

Dopo una frase cosi non occorre aggiunge-
re altro per far comprendere al lettore da che
parte sta Calvino e quale immagine vuole tra-
smettere disé. Si, certo, oggisisabene cheuna
delle costanti del suolavoro consiste nell’esse-
re sempre stato proiettato verso il futuro pit
che verso il passato, ma e dirlo in quel modo
(nel giugno del 1960) che fa la differenza con
qualunque altro scrittore. E un po’, mi si passi
il paragone, come quando Voltaire dopo aver
visitato I'Inghilterra torna in Francia e descri-
ve cio che hascoperto. La halasciato un nuovo
mondo, quello vuoto newtoniano e straordi-
nariamente dinamico della Borsa di Londra,
qui, invece, nel continente, nulla € cambiato, a
dominare e ancora il mondo pieno cartesiano,
eivortici senza fine delle discussioni di ancien
régime. Due mondi incommensurabili, cosi co-
me lo erano per Calvino da un lato ’America,
simbolicamente rappresentata dalla masto-
dontica Ibm Machine 705 («che in un minuto
puo fare 504mila addizioni o sottrazioni e in
tre minutileggere tutto Via col vento e copiarlo

suuntapelargo quanto unmignolo") e dall’al-
troilmondo di un’Europa sempre pit1 aggrovi-
gliatanelle defatiganti conversazioniideologi-
che che Calvinoben conosceva, ed equivalenti
per lui al mondo della vaghezza e dell’astrat-
tezza che aveva deciso di abbandonare.

Sono nato in America: non ¢’ titolo migliore
di questo per evocare la sua vocazione cosmo-
polita, il suo desiderio diabitare e vivere in pitt
luoghi, lontanissimi I'uno dall’altro. Ma il suo
slancioversoil futuronondeve trarre iningan-
no. Sarebbe superficiale e sbagliato conclude-
re cheil passato perlui contasse poco o assomi-
gliasse ormaiaunazavorradi cui disfarsi. Alcu-
ne delle pagine pit belle del libro sono quelle
incuilariflessione sul tempo e sul tempo stori-
cosifapit stringente. Ed e proprio un’altrain-
tervista del 1960 a offrircene una prova esem-
plare e a farci capire quanto Calvino sia uno
scrittore da maneggiare con cura.

Stesso anno, e stesso contesto, dunque. Cal-
vino e appena tornato dagli States, ma questa
volta ad attenderlo non ci sono le discussioni
con Sartre: «Qualche mese fa, tornavo
dall’America,aTorino c’eraquellaserie dilezio-
ni su cosa é stato il fascismo e I’antifascismo;
ogni volta il teatro Alfieri gremito, e inmezzoa
questa folla ritrovavo le facce di quel piccolo
grande mondo che é I'antifascismo, la gente
della Resistenza, di nuovo insieme, qualsiasi
via si fosse presa, e in pilt moltissimi giovani,
facce nuove. Ebbene, ¢ stato un bel ritorno in
patria; ci siamo sempre e contiamo; difatti di i
apoco qualcosasievisto» (eil riferimento e alle
manifestazioni contro il governo Tambroni).
Ecco, in questo caso il ritorno a casa e di segno
oppostoaquello parigino.Il fascino tutto tecno-
logico che Calvino subisce nel visitareI'lbmolo
Stock Exchange,laBorsadi New York, noncan-
cellail passato ma coesiste con la passione civi-
lecheresteraanch’essa un tratto costante della
sua biografia e della sua attivita di scrittore. Da
luimai cancellata orifiutata, semmai conil pas-
sare degli anni sempre pil nascosta o forse e
piti corretto dire trasfigurata, finoad assumere
le esili forme di uno sciame di effimere che con

—

CUBA | Italo Calvino nacque a Santiago de Las Vegas il 15 ottobre 1923

un guizzo tentano di sfidare il volto di Medusa.

Proprio nella conversazione del 1960 con
Carlo Bo, in cui un Calvino felice ricorda con
entusiasmo quel ciclo di lezioni sull’antifasci-
smo organizzato da Franco Antonicelli (relato-
ri Franco Venturi, Lelio Basso, Norberto Bob-
bio, Leo Valiani, Roberto Battaglia) e di cui fu
testimone, c’¢ una dichiarazione che piacera
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Romana Petri con Tutta la vita (Longanesi,
2011) ha vinto il Premio Bottari Lattes
Grinzane 2012 per la narrativa.
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senz’altro a chi si diletta a collezionare le sue
parole come se fossero massime da incornicia-
re: «Contano sempre gli uomini prima delle
idee. Per meleidee hanno sempre avuto occhi,
naso,bocca, braccia, gambe. Lamia storia poli-
ticaéinnanzitutto unastoria di presenze uma-
ne». Aforismi a parte, si tratta di una precisa
connotazione disé che costituisceuno degliar-
chitravi dell'intera fabbrica calviniana. Baren-
ghi sottolinea che Calvino diceva di sé «faccio
lo scrittore», € non «sono uno scrittore». Ed &
un’osservazione preziosa. Il fare, invece
dell’essere,acquistainluiquasi un valore assio-
matico, che si porta dietro una quantita di co-
rollari che provero quisoloa elencare. A comin-
ciare da un’immagine: quella di uno scrittore
che non si ripete mai, che per tutta la vita non
fa altro che costruire e poi verificare la tenuta

diprogetti diversissimi traloro e dalui sempre
considerati difficili da realizzare. Da cui deriva
unaconseguenzanon menoimportante, ovve-
ro che Calvino € uno scrittore sperimentale nel
senso pil pieno del termine, che hain odio tut-
to cio che e fumoso e approssimativo perché
sfugge a qualsiasi conferma o falsificazione.

Diquinasce, e questolibrolomostrachiara-
mente, il suo disgusto «fondamentale» per la
parola parlata, «per questaroba che esce dalla
bocca, informe, molle». Che contiene in sé un
enorme spreco: e per un «montaliano fanati-
co» (parole sue datate 1979) era una delle cose
peggiori che potesse accadere. Un disgusto
chearrivaaunpuntotale cheinalcuneintervi-
ste e lui stesso a costruirsile domande e a fin-
gerepoi che siano state formulate dal giornali-
stadi turno. In certi casi si tratta di vere e pro-
prieautointerviste; in altri — e gliaccurati con-
trolli di Baranelli sugli originali conservati
nell’Archivio Calvino lo confermano ampia-
mente — e Calvino a preferire la risposta scrit-
tainvece di quella parlata. «Non mi piace sen-
tirmi parlare», dichiarera piu volte ai suoi in-
tervistatori. Ma, ovviamente, il punto vero del-
la questione era ben altro. E lo dira lui stesso,
inunalungaeimportante conversazione-sag-
gio conFerdinando Camon: «Cercare di far di-
ventare nella scrittura questa parola, che &
sempre un po’ schifosa, qualcosadi esatto e di
preciso, puo essere lo scopo di una vita». Della
sua vita, appunto, cioeé di uno scrittore morale
la cui attivita non € mai disgiunta da quel "fa-
re" sempre in rotta di collisione con qualun-
queatteggiamento moralistico (leggi, tra glial-
tri, Pasolini) e con «certo volontarismo campa-
toinaria» (leggi certa sinistra sessantottina).

«Un empirico come me», amava dire di se
stesso. «Per melaletteratura coincide col dub-
bio. Essa deve avanzare a tentoni, insegnare
alle altre discipline che si puo avanzare solo
brancolando, tenendo conto di tutte le facce
della realta». Una letteratura sperimentale,
dunque. E insieme figurale. Come quella che
ritrovava ogni volta che leggeva uno dei suoi
autori preferiti, Ariosto, dove «c’e solo pensie-
ro figurale, pensiero per figure e immagini,
che ti trascina. Una bella terapia, soprattutto
contro i malanni del pensiero discorsivo, del
pensare per generalita». Un’espressione non
suamadi Gianni Celati, tratta da un’intervista
del2002, e che Calvino avrebbe condiviso sen-
za riserve. Parola per parola. Come risulta da
un passaggio della conversazione con Camon
del1973: «Soloseil discorso é figurato, indiret-
to,nonriducibilea termini generici, a facilone-
rie concettuali, cosciente delle proprie implica-
zioni, ambiguita, esclusioni, solo allora dice
veramente qualcosa, non mente».

Domani, 15 ottobre, Italo Calvino compie
89 anni. E questo libro € il pit bel regalo di
compleanno che possa desiderare:lasuaau-
tobiografia.
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Italo Calvino, Sono nato in America...
Interviste 1951-1985, a cura di Luca
Baranelli e con un’introduzione di
Mario Barenghi, pagg. xxxiv-668,

€ 25,00

CARLOS FUENTES

Dracula se ne va in Messico

di Vittorio Giacopini

1 conte Dracula si € trasferito a Citta

del Messico. Un vecchio amico del te-

muto avvocato Eloy Zurinaga — unat-

trezzo del passato sopravvissuto a
presidenti ministri politicanti (perché «lui
sapeva perfettamente che il potere politico
e perituro; loro no») — sbarca dall’Europa
con pochi bauli, un servo, una bambina, e
sta a Yves Navarro a sua moglie Asuncion
trovargli casa. Zurinaga non e tipo da chie-
dere favori, ordina e basta, e per la coppia,
del resto, non € un problema. Lei ha
un’agenziaimmobiliare;lui deve semplice-
mente definire i dettagli dell’affare col mi-
sterioso Vlad e chiudere il caso. Al viaggia-
tore serve «una casaisolata, con parecchio
spazio intorno per difendersi dagli intru-
si...»» e Asuncion, che conosce il suo mestie-
re, non esita: «una qualsiasi casa di Bo-
sque delas Lomas» faallabisogna. Saraun
"monastero moderno", senza fronzoli o
escrescenze barocche, o vittoriane.Grandi
spazibianchi, finestre sigillate allaluce, ca-

nalidiscolo. L’esatto contrario dellaridon-
danza della magione porfiriana di Zurina-
ga, una «vecchia dimora a due piani coro-
nata da una fila di mansarde francesi... ».
Romanzo di interni, e in interni, Viad di
Carlos Fuentes € un ennesimo straordina-
rio tentativo di lettura dei misteri di Citta
del Messico (e dell’anima messicana) ma
questa volta senza I’apporto rischiarante
della Storia. Gli anni con Laura Diaz sono
lontani. Ora il tempo, evocato in questa
stratificazione di architetture, € congelato
in una contemporaneita priva di spessore
che solo I'incontro con I’archetipo e laleg-
genda rende vitale. Per riflettere sull’apo-
calisse in camera da letto che ¢ la vita di
una coppia (e di una famiglia) e dare un
senso all’intimita normale-borghese della
vita quotidiana, del presente, Fuentes ri-
corre alla favola gotica e lascia scontrare,
fino all’esplosione finale, cronaca e mito.
Controun’esistenza — ovattata, spenta, ap-
prensiva, sentimentale — abitata da «as-
senze che sono presenze» (quella dell’av-
vocato tiranno Zurinaga nel suo ufficio;
quella, luttuosa, del figlio morto bambino
di Yves e Asuncion) si staglia la presenza
del vampiro, che € un’assenza. La scelta

narrativa di Fuentes € molto limpida: I'at-
tualita non si pud romanzare, va deforma-
ta-alterata-ricreata. Al romanzo restano
forse cosi due grandi strade: il confronto
con la storia, un corpo a corpo, o un lavoro
di montaggio di materiali ibridi, i piu vari.
Non c’e spazio per il realismo-realismo (e
nemmeno per il realismo... magico).

Come ogni storia di vampiri che sirispet-
ti, Vlad poi € anche una meditazione (beffar-
da) sul nostro folle bisogno di immortalita
ed e proprio qui che Fuentes ha il suo colpo
di genio. 11 libro, volendo, & anche un noir,
appassionante. Il finale, si capisce, non va
svelato. Main questo intreccio di caso, desti-
no, sogni, allucinazioni, nell’ambiguo rap-
porto tra la famiglia di Yves e il vampiro
Vlad, si cela la mediocre, crudele, verita di
ogni famiglia. La vita e 'amore scorrono pi-
gri e noiosi, come sempre, mentre segreti
dolori preparano osceni patti faustiani, im-
prevedibili. Tutto sembra andare come do-
vrebbe, e non ¢ vero. Il conte Dracula si &
trasferito a Citta del Messico.
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Carlos Fuentes, Vlad, il Saggiatore,
Milano, pagg. 120, € 12,00

ESORDIENTI

Maledetto

di Stefano Biolchini

iconfini di una periferia dolente

c’e I'insegna del Miradar che «a

seconda di quante lettere decide-

vano di illuminarsidiventava Ra-
dar, Mira, Ira, Ar». Il Miradar che fornisce
il titolo al romanzo d’esordio di Ilaria Ma-
villa, per Feltrinelli, € un fatiscente alber-
goaore conall’interno una specie di disco-
teca anni Ottanta che il proprietario vor-
rebbe svecchiare per riportarlo ai "fasti"
perduti di un tempo ormailontano. All’in-
ternoun’umanita in fuga, fatta di prostitu-
te,lap-dancerissate su crociilluminate, ca-
mionisti, papponi, donne dell’est Europa.
Un mix di estranei accomunati dall’essere
reietti in cerca di uno spazio di sopravvi-
venza. L’attacco e certe atmosfere, piu che
alle periferie pasoliniane individuate da al-
cuni, sembrano fare eco a quella diffusa e
quasiinvisibile zona d’ombra da moderna
banlieu, illuminata da fredde e bluastre lu-
ci neon del miglior Olivier Adam, che solo
certi eventi di cronacadirivolta — e in par-

hotel

telo stesso Miradar - sanno portare al cen-
tro delle nostre coscienze falsamente di-
stratte. Mal’accostamento vale fin qui. Per-
ché questo romanzo, vincitore di ilmioe-
sordio 2011, nel seguire le vicende intrec-
ciate della romena Barbara (il personag-
gio piu riuscito), del proprietario dell’ho-
tel Sugar e di sua sorella Moira, di Pepi e di
sua moglie e sua figlia, di Marilu, ultima
vera "puttana", e della bella Clarissa e di
Margherita, studentessa e danzatrice in
cercadiriscatto, finisce per farsi sopraffa-
re da un groviglio che avrebbe richiesto
pittmarcata padronanzanon solo d’intrec-
cio, in grado di dare ben pil spessore alla
desolazione di questi "randagi" in lotta
peril quotidiano, cui non basta certolaso-
la fioca "illuminazione" dell’insegna di
questo hotel di provincia per conferire ri-
salto. Eppure per lessico e velocita decisa-
mente cinematografiche, tutto fa credere
che la scelta della pratese Mavilla sia giu-
sta e che questa narratrice si fara.
stefano.biolchini@ilsolez4ore.com
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Ilaria Mavilla, Miradar, Feltrinelli,
Milano, pagg. 126, € 12,00

UNA VITA, UN LIBRO

Una notte
speciale
per Conti

IMAGOECONOMICA

di Stefano Brusadelli

aragazzo Fulvio Conti divora-

vala «Fiera letteraria», anda-

va a via Veneto per vedere da

vicino Ungaretti e Flaiano, e
sognava di fare lo scrittore.

Un’ambizione alla quale non ha mai
rinunciato. Quando avra a disposizione
un tempo piu rilassato di quello che de-
vevivere stando alla testa del’Enel, vuo-
le mettere mano a un libro che sara per
meta un saggio e per meta un romanzo.
Raccontera gli ultimi cent’anni di storia
nazionale attraverso le vicende delle
sue due famiglie d’origine. In attesa di
scrivere, Conti dedica alla lettura quasi
tutte le ore libere e confessa la piccola
felicita che prova ogni volta che riceve
inregalo un volume.

Qual ¢ il libro della sua vita?

Se una notte d’inverno un viaggiatore, di
Italo Calvino. Continuano a stupirmi sia
la genialita della struttura formale che la
capacita di rendere attraverso un gioco
di incastrila complessita e ’enigmaticita
della realta. Giocando con le situazioni,
Calvino crea tanti personaggi, tante sto-
rie diverse, offre all'immaginazione del
lettore tante conclusioni possibili, ma
nellibronessuna di queste vicende haun
vero inizio e una vera fine. Mi sembra
una perfetta rappresentazione della vita.

Unascelta nella quale pesa anchel’at-
trazione per la complessita che sente
chi guida una grande azienda?

Credo di si. Una grande impresa, co-
me Se una notte d’inverno un viaggiatore,
éunarealta dove tante storie si compon-
gono, siintrecciano, si sviluppano. E poi
Calvino € esso stesso la rappresentazio-
ne di una multinazionale.

E italiano, & nato a Cuba, ha sposato
un’argentina, ha abitato a Parigi, ha
viaggiato in tutto il mondo, conosceva
moltelingue. Nella sua negazione degli
stereotipi italiani, e 'epitome del nuo-
VO UOMO europeo.

Se una notte d’inverno un viaggiatore
riflette molti dettami delle Lezioni ame-
ricane, in particolare di quella sulla
molteplicita. Qual é tra le Lezioni la sua
preferita?

Quella sulla leggerezza. Lo sforzo di
arrivare all’essenzialita attraverso la sot-
trazione. E laregola che cerco diapplica-
re come manager, anche se cerco di non
semplificare mai nessuna criticita e di
ascoltare con attenzione tutti. La legge-
rezza e anche cio0 di cui ha bisogno oggi
I'Italia. Siamo un Paese troppo pesante.
Nellaburocrazia, nellalegislazione, nel-
laforma dello Stato.

Gli altri autori di culto?

Da adolescente ero impressionato da
Dostoevskij per larobustezza e ladram-
maticita dei suoi personaggi, e da
Proust perché mi appariva diametral-
mente opposto a quello di Dostoevskij.
Ho letto, con grande fatica, Mann e
Joyce. Ho letto per tre volte sia la Divina
Commedia che I Promessi Sposi, due pila-
stri della nostra identita nazionale. Tra
glialtri prediligo Moravia e Pavese.

Quando legge?

Cerco di leggere tutte le sere, anche
in inglese, francese e spagnolo, e mi
piace dedicarmia piulibri contempora-
neamente.
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