
L’ITALIANO IMMAGINARIO 1

PREMESSA

Di solito quando si pensa alle lingue immaginarie vengono in
mente le creazioni fantasiose inventate da François Rabelais nel
Gargantua e Pantagruele, come il Lanternese o l’Utopiano, o le
lingue presenti nei romanzi di avventura del Settecento ambien-
tati in eldoradi lontani o «pays de nulle part», 2 o ancora il mar-
ziano o il lunare di certi libri di fantascienza o le lingue artificiali
per la comunicazione internazionale tipo Esperanto. 3

Più difficile figurarsi che esista un’invenzione linguistica che
riguardi e coinvolga la nostra lingua naturale, quella che par-
liamo, come ad esempio, nel mio caso, l’italiano. Eppure sono
molteplici gli esempi riscontrabili di quello che possiamo chia-
mare italiano immaginario, cioè un finto italiano, uno pseudo-
italiano, un italiano facsimile che si burla del suo alter ego vero
facendone una sorta di parodia, allo stesso modo in cui il turco di
Clèonte (Oustin yoc catamalequi basum base alla moram) ne Il borghese
gentiluomo di Molière è apertamente un finto turco.

1 Questo testo è una nuova versione, rivista e aggiornata, di un mio saggio
apparso in Gina Giannotti, a cura di, L’italiano, lingua d’Europa. Situazione e
prospettive, Strasbourg, Zibaldone-Les Editions de l’Istituto Italiano di Cul-
tura de Strasbourg, 2002, p. 167-197. Quel saggio era la mia relazione al Collo-
que organisé à l’occasion de l’Année Européenne des Langues tenutosi
all’Auditorium del Musée d’Art Moderne et Contemporain di Strasburgo nei
giorni 24 e 25 ottobre 2001.

2 Raymond Trousson, Voyages au pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée
utopique, Bruxelles, Les Editions de l’Université de Bruxelles, 1975.

3 Sulle lingue immaginarie mi permetto di rimandare a Paolo Albani e Berlin-
ghiero Buonarroti, Aga magéra difúra. Dizionario delle lingue immaginarie, Bolo-
gna, Zanichelli, 1994 e 2011 (Dictionnaire des langues imaginaires, Edition
française par Egidio Festa avec la collaboration de Marie-France Adaglio,
Paris, Les Belles Lettres, 2001 e 2010).
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PAOLO ALBANI238

Non parlerò dunque in questo scritto dell’italiano derivante da
contaminazioni (vedi italo-americano e simili), mix, ibridismi che
in certi casi trasformano la nostra lingua in un pidgin colorito,
come accade ad esempio nell’uso delle nuove tecnologie informa-
tiche, vedi Internet, che ingenera comportamenti linguistici che si
manifestano in frasi del tipo: «Ciao, ti forwardo [to forward =
inviare] un mail, se non ti interessa droppola [to drop = soppri-
mere] pure». Né mi avventurerò (anche per insufficiente attrezza-
tura teorica) in argomenti suggestivi quali l’«espressionismo
letterario», termine usato da Gianfranco Contini per accomunare
l’esperienza di quegli scrittori – si pensi fra gli altri a Antonio
Pizzuto, Carlo Emilio Gadda, Giorgio Manganelli − le cui innova-
zioni grammaticali, sintattiche e lessicali si fondono in una impla-
cabile sollecitazione e deformazione linguistica che più di una
volta fanno pensare al lettore di essere di fronte a un italiano inesi-
stente. 4 Caratterizzate da mescolanza macaronica, poliglottismo,
intrusioni pluridialettali, violenza sulla verbalità e la fonicità,
gusto per il pastiche, coniazione di parole immaginarie, le «lingue
rotte alla sperimentazione» di alcuni scrittori italiani hanno la
capacità di trasformare l’oggetto linguistico in una specie di
lingua artificiale.

Il mio campo d’indagine è più ristretto, e volutamente mirato,
così da sfuggire all’ingannevole e generico postulato che vuole
«l’idioletto» di uno scrittore espressione di una lingua inventata
o neo-lingua (del resto, scomodando La Palisse, se uno scrittore
non re-inventasse la lingua di cui si serve che scrittore sarebbe?).

IL FRASKETIANO

Vediamone alcuni di questi esempi di italiano immaginario e così,
per comodità espositiva, partiamo dal frasketiano, un esercizio
di scrittura tracciato su pergamena all’età di quattordici anni da
Baudolino, un furfantello nato nella Frascheta Marincana, là dove
nel 1168 nascerà la città di Alessandria. Il frasketiano ha questa
forma:

4 Gianfranco Contini, «Espressionismo letterario», in Ultimi esercizî ed elzeviri
(1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, p. 41-105.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 239

a yo face habeo facto il rubamento più grande de la mia vita cio è o
preso da uno scrinio del vescovo Oto molti folii ke forse sono cose de
la kancel cancelleria imperiale […]
se poi li trovano questi Folii ke li ho scriti non li capise gnanca un
cancelliere perké qvesta è una lengva ke la parla queli de la Frasketa
ma nesuno la mai shrita
però se è una lengva ke nesuno capise ndovinano subito ke sono io
perké tuti dicono ke a la frasketa parliamo na Lengva ke non è da
christiani dunque devo nasconderli bene
fistiorbo ke fatica skrivere mi fa gia male tuti i diti […]
mamma mia momenti mi masavano
masavano o amasavano o necabant adesso quasi schrivo Latino non
è ke non capisco il latino perké ho imparato a legere su un librum
latino et quando mi parlano latino capisco ma è lo skrivere ke non so
come si scrivono i verba.

Il brano è tratto da Baudolino, 5 romanzo picaresco di Umberto
Eco che si apre con un capitolo interamente scritto dal protagoni-
sta in un volgare della sua zona, un italiano irreale su cui non
esiste alcun documento. Poco prima dell’uscita del romanzo, a
proposito del dialetto della Frascheta, Eco dichiara in un’intervi-
sta: «Non ho preteso di fare filologia. Ho inventato un italiano
immaginario». 6

Alcuni elementi del frasketiano di Baudolino – la mancanza di
doppie, la sostituzione del «ch» con il «k», una serie di termini di
vaga intonazione veneziana come «capise gnanca» – ricordano,
sia pure lontanamente, certi tentativi, diciamo così, anomali di
«riforma ortografica» o più in generale di «semplificazione»
dell’italiano escogitati in epoca recente, proposte, regolarmente
bocciate dall’Accademia della Crusca, che muovono in genere
dall’idea di rendere più «internazionale» l’italiano.

Per cercare di risolvere certi problemi di pronuncia, alcuni anni
fa, Marcello Luchetti, professore di Pedagogia generale nell’uni-
versità di Roma tre, propose una modifica della grafia italiana

5 Umberto Eco, Baudolino, Milano, Bompiani, 2000.
6 Laura Lilli, «S’intitola “Baudolino”. Intervista a Umberto Eco», La Repubblica,

11 settembre 2000, p. 29; il corsivo è mio. In un altro testo, a proposito del
frasketiano, Eco parla di «un ipotetico pidgin padano del XII secolo», si veda
Umberto Eco, «Come scrivo», in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002,
p. 324-359, la citazione è a p. 345.
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PAOLO ALBANI240

articolata in diversi punti: sostituzione del ch e della c dura con
un bel k, il gi con j, le ss con una x, le ii con una y, le vv con il w,
il qu con il q, abolizione dell’h, assunzione della g come sempre
dura, indicazione della doppia con una sola lettera in maiuscolo
e altri accorgimenti ancora. 7 Nell’italiano riformato del Luchetti,
collocabile in un primo gradino di elaborazione dell’italiano imma-
ginario, e che lo stesso Luchetti accosta al frasketiano, l’inizio del
famoso brano dei Promessi sposi del Manzoni – «Quel ramo del
lago di Como…» – assume questa veste grafica:

Qel ramo del lago di Komo, ke volje a meZojorno, tra due
katene non inteRoTe di monti, tuTo a seni e a golfi, a sekonda
deLo sporjere e del rientrare di qeLi…

In «Kuando skriveremo kosì?», 8 apparso sul Corriere d’informa-
zione del 17-18 settembre 1951, prendendo spunto dagli articoli
usciti su una rivistina letteraria che si prefiggeva la fusione di
più alfabeti in un alfabeto solo, Alberto Savinio discorre, in modo
divertito e provocatorio, sul problema della lingua ausiliaria inter-
nazionale:

Idea pratica, attuabilissima. Tante materie inutili s’insegnano
a scuola: basterebbe toglierne una e sostituirla con la lingua
ausiliaria internazionale […]. Resta a sapere se questa lingua
ausiliaria internazionale va scelta tra le lingue viventi, o biso-
gna creare una lingua artificiale […]. Ma, prima ancora di sta-
bilire quale sarà la futura lingua ausiliaria internazionale, è
bene determinare fin d’ora la scrittura fonetica di essa lingua,
a fine che tutti i popoli la pronuncino allo stesso modo. Questo,
per ora, il compito della rivistina. Nel quinto numero, arriva-
tomi pochi giorni fa, trovo due esempi di scrittura fonetica
comune. Primo esempio: «Quando sulle rovine del vecchio
tempio, sorse intorno al 1100 l’Abazia di Montevergine,

7 Giulio Benedetti, «Nuovo alfabeto per la nuova scuola», Corriere della sera,
12 marzo 2001, p. 19. Anche Queneau propose una riforma ortografica del
francese che puntava sul suono del francese parlato, si vedano i due scritti
del 1937 e del 1955 contenuti in Raymond Queneau, Segni, cifre e lettere e altri
saggi, introduzione di Italo Calvino, traduzione di Giovanni Bogliolo, Torino,
Einaudi, 1981, p. 5-36.

8 Alberto Savinio, «Kuando skriveremo kosì?», in Scritti dispersi. Tra guerra e
dopoguerra (1943-1952), Milano, Bompiani, 1989, p. 1425-1429.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 241

accadde ad un frate dell’ordine dei Virginiani di ritrovare
l’antica colonna del tempio di Cibele e di notare come, non un
miracolo, ma lo stillare del succo di varie erbe cresciute al
sommo della colonna producesse quella goccia di smeraldo
che ridava la gioia della vita agli sfiduciati e ai tristi». Ed ecco
lo stesso brano nella scrittura della fonetica comune: «Kuando
sulle rovine del vekio tempio sorse intorno al 1100 l’Abazia di
Montèverjine, akkadde ad un frate dell’òrdine dei Virjiniani di
ritrovare l’antika kolonna del tempio di Cibele e di notare
kome, non un miràkolo, ma lo stillare del sukko di varie erbe
krexute al sommo della kolonna, producesse kuella gòca di
smeraldo ke ridava la jòia della vita ayi sfiducati e ai tristi».

Proseguendo nella sua riflessione sul progetto di fonetica
comune, Savinio però avverte:

gli ostacoli contro i quali urtano e s’infrangono i progetti di
linguaggio internazionale, sono meno di carattere pratico che
di carattere animistico. Ostacolo invincibile. Si tratta di supe-
rare la barriera della magia […]. La lingua è una delle parti più
importanti e più vive di quel fondo comune di energia e di
magismo che si chiama patrimonio nazionale.

Le proposte di riforma dell’alfabeto italiano sono attraversate
da un vigoroso desiderio di semplicità che si ritrova anche in
alcuni progetti di lingua ausiliaria internazionale basati su un ita-
liano elementare, come l’«Italico» (1909) di Roberto Triola o l’«Ita-
liane semplificate» (1971) di Hugo Pellegrini. L’italiano
immaginario degli universalisti è dunque un italiano privo di mac-
chinose regole grammaticali, di abbellimenti superflui, una sorta
di italiano basico, il cui modello di riferimento potrebbe essere il
linguaggio di Mike Bongiorno.

Il noto presentatore di quiz parla infatti un basic italian. Il suo
discorso, come scrive Eco, 9

realizza il massimo di semplicità. Abolisce i congiuntivi, le pro-
posizioni subordinate, riesce quasi a rendere invisibile la
dimensione sintassi. Evita i pronomi, ripetendo sempre per

9 Umberto Eco, «Fenomenologia di Mike Bongiorno», in Diario minimo,
Milano, Bompiani, 1983, p. 30-35.
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PAOLO ALBANI242

esteso il soggetto, impiega un numero stragrande di punti
fermi. Non si avventura mai in incisi o parentesi, non usa
espressioni ellittiche, non allude, utilizza solo metafore ormai
assorbite dal lessico comune. Il suo linguaggio è rigorosamente
referenziale e farebbe la gioia di un neo-positivista. Non è
necessario fare alcuno sforzo per capirlo. Qualsiasi spettatore
avverte che, all’occasione, egli potrebbe essere più facondo di
lui.

DALL’ALFABETO FARFALLINO ALLA LINGUA LOCOPEA

A volte l’italiano immaginario si presenta in forma di gioco lingui-
stico, sfruttando lo spettro variopinto di tecniche ludiche.

Si pensi ad esempio all’alfabeto farfallino, linguaggio di tipo
ludico in uso in Italia basato sull’inserimento, tra una sillaba e
l’altra di una parola, di una «f» seguita dalla vocale della sillaba
precedente, così che la frase «Luca ama la vita» diventa «Lufucafa
afamafa lafa vifitafa», oppure al modo buffo del parlare alla rove-
scia, invertendo le lettere o le sillabe, creando una lingua oscura,
inaudita, spiazzante, diversa dall’italiano, anche se composta
delle medesime lettere e sillabe delle parole italiane. Nel paese dei
Ronchi Palù gli abitanti cantano versi di questo tipo: «Reamo imi
dascor ili recuo / ese ono vroa Reamo» che significano «Amore
mi scorda il cuore / se non avrò amore». 10 A proposito di questa
«lingua rovescia», usata da Giuliano Scabia nel romanzo Nane
Oca, Giampaolo Dossena scrive: «Questo gioco si faceva verosi-
milmente a Padova; si faceva anche in altre terre padane e si chia-
mava reparla sicò. La regola è semplice: si sposta in testa l’ultima
sillaba, parola per parola, e si capovolgono i monosillabi, laparo
rep laparo. Era un vero gergo in Canton Ticino, e si chiamava
«parlà indré» (parlare indietro, all’indietro); detto anche, per sup-
plemento di segretezza, parlaiudre (con la N che diventava U,
come in certe scritture corsive)». 11

10 Giuliano Scabia, Nane Oca, Torino, Einaudi, 1992, p. 108.
11 Giampaolo Dossena, «Linguaggio segreto arcano», Il Venerdì di Repubblica, 26

marzo 1993, p. 115. Lo stesso Dossena è artefice di un tipo particolare d’ita-
liano immaginario, chiamato «Mongòlital», o «Italiano mongolòide», una
lingua inventata per distruggere il linguaggio, all’insegna del motto becket-
tiano che «se proprio si deve parlare, sia almeno per non dire nulla». Par-
tendo da un italiano normale, si sostituisce a tutte le lettere vocàliche una
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 243

Gli alunni della scuola media «Gianni Rodari» di Crusinallo,
un quartiere di Omegna (Novara), durante i corsi complementari
tenuti da Ersilia Zamponi dal 1982 al 1985, hanno scritto una
favola, La garosa cirà:

C’era una volta una garosa cirà che romiva in un gragliano. Un
giorno, voltendo martare un ariello, cruse il suo zépilo serace
e cominciò ad artusare. L’ariello, curito dalla fosa ametosa,
golcí la cirà che lo combò in un lonco e lo missicò in un
morondo.
Ma un picirò aveva voltito la sace e squirò a bracire. Alla fon-
dura suscí un senzone che gli tastí: - Satto io come tantirlo!
Cruse una rumella e un tarente di tranzo, e col picirò si vessí al
lonco. Il senzone fonsí il tranzo alla cirà che maniò e si offosò. Il
morondo gnammò la rumella serace e inviò l’ariello di prima.
Zippati, invarono al casú e soffestarono nella vusa.

E una favola scritta in lingua locopea, cioè nella lingua dei
Draghi locopei, 12 anagramma di «giochi di parole». I ragazzi sono
partiti da alcune parole inesistenti − sostantivi, aggettivi, verbi −
che sembrano italiane, ma che in realtà non figurano nel nostro
vocabolario (ad esempio: cirà, garosa, romire, gragliano, ecc.); poi
hanno attribuito a ognuna di esse un significato (strega, cattiva,
abitare, bosco, ecc.). Quindi, utilizzando tutti i termini veri scelti,
hanno composto un breve testo; infine vi hanno sostituito le
parole inventate e hanno creato, mimando la struttura e la sono-
rità della lingua italiana, una storia piena di mistero, la favola di
una «cirà garosa».

lettera vocàlica unica (per esempio la A, per cui Garibaldi diventa «gara-
balda») oppure a tutte le lettere consonàntiche una lettera consonàntica unica
(per esempio la B, per cui Garibaldi diventa «babibabbi») oppure si effettu-
ano simultaneamente entrambe le sostituzioni. Si veda Giampaolo Dossena,
Garibaldi fu ferito, Bologna, il Mulino, 1991.

12 Ersilia Zamponi, I Draghi locopei. Imparare l’italiano con i giochi di parole,
Torino, Einaudi,1986.
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PAOLO ALBANI244

GLI EPIGONI DI LEWIS CARROLL

Dal punto di vista letterario l’italiano immaginario ha nella poesia
metasemantica di Fosco Maraini una delle espressioni più apprez-
zabili e seducenti. 13

Le Fanfole di Maraini sono poesie in cui le parole hanno per-
duto il loro significato e sono rimaste solo come puri suoni, scin-
tille musicali. Simile a un giocattolo, dice Maraini, la parola è
rigirata, rivoltata come un guanto per gustarne i valori cromatici
e tattili, i sapori e gli umori, la pelle e il profumo. Si scoprono
allora «parole tonde e gialle, lunghe e calde, voluttuose e lisce,
oppure parole polverose e bigie, sfilacciate e verdi, parole a pallini
e salate, parole massicce, fredde, nerastre, indigeste, angosciose».

E ciò che accade ad esempio leggendo «Il lonfo», termine sco-
nosciuto a ogni dizionario:

Il lonfo non vaterca né gluisce
e molto raramente barigatta,
ma quando soffia il bego a bisce bisce
sdilenca un poco, e gnagio s’archipatta.
E frusco il lonfo! E pieno di lupigna
arrafferia malversa e sofolenta!
Se cionfi ti sbiduglia e t’arripigna
se lugri ti botalla e ti criventa.
Eppure il vecchio lonfo ammargelluto
che bete e zugghia e fonca nei trombazzi
fa lègica busìa, fa gisbuto;
e quasi quasi in segno di sberdazzi
gli affarferesti un gniffo. Ma lui zuto
t’alloppa, ti sbernecchia; e tu l’accazzi. 14

Mentre il linguaggio comune, salvo rari casi, mira ai significati
univoci, puntuali, il linguaggio metasemantico, squisitamente
«tangenziale», dà luogo a «molteplici diffrazioni, a richiami armo-
nici, a cromatismi polivalenti, a fenomeni di fecondazione secon-
daria, a improvvise moltiplicazioni catalitiche nei duomi del
pensiero». Esso è bipolare nel senso che costringe il lettore a «un

13 Fosco Maraini, Gnòsi delle Fànfole, Milano, Baldini&Castoldi, 1994.
14 Ibidem, p. 23.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 245

massiccio intervento personale», alla «produzione del brivido
lirico» abbandonandosi al gioco delle associazioni stimolate dalla
musicalità delle parole.

Per millenni − afferma Maraini − il procedimento principe
seguito nella formazione e nell’arricchimento del patrimonio
linguistico è stato questo: dinanzi a cose, eventi, emozioni,
pensieri nuovi, o ritenuti tali, trovare suoni che dessero loro
foneticamente corpo e vita, che li rendessero moneta del
discorso. A tale intento, in genere, servivano suoni che già
venivano impiegati per significati consimili. Inventi per esem-
pio il canocchiale e sommi canna con occhiale, vuoi esprimere
il concetto di non-iniziato, ignorante, prendi pro (davanti,
fuori) e fanum (tempio) producendo profano («colui ch’è fuori
dalle sacre cose»); talvolta serve il nome d’una persona (silu-
etta, besciamella), tal’altra il nome d’un luogo (pistola, baio-
netta); una particolare febbre se viene dall’oriente si chiama
asiatica, se dall’occidente spagnola, e via dicendo. L’intera
scienza etimologica è lì a nostra disposizione per tali istruttive
ricerche. Nella poesia, o meglio nel linguaggio metasemantico,
avviene proprio il contrario. Proponi dei suoni ed attendi che
il tuo patrimonio d’esperienze interiori, magari il tuo subcon-
scio, dia loro significati, valori emotivi, profondità e bellezze.
E dunque la parola come musica e scintilla. 15

Dunque più la parola viene rielaborata e maggiori sono le idee
che produce, appellandosi all’infinita ricchezza semantica del
mondo dei pensieri e dei sentimenti che le parole sono capaci di
risvegliare. A volte lo spunto è offerto a Maraini da «gioielli di
natura», cioè da parole raccattate in quel bosco fiorito che sono i
manuali di scienze naturali, le carte topografiche, talvolta gli orari
ferroviari, i nomi di erbe e di animali.

Esperimenti di poesia metasemantica, simili a quelli di
Maraini, si trovano in numerosi autori italiani contemporanei,
specie nel versante della ricerca d’avanguardia, a partire dai futu-
risti fino alle nuovissime esperienze dei «poeti della contraddi-
zione» e dell’intraverbalità. 16

15 Ibidem, p. 15.
16 Franco Cavallo e Mario Lunetta, a cura di, Poesia italiana della contraddizione.

L’avanguardia dei nostri anni, Roma, New Compton Editori, 1989; Renato
Barilli, Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale, Milano, Feltri-
nelli, 1981.
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PAOLO ALBANI246

Fra le prove più eloquenti la poesia di Alfredo Giuliani intito-
lata «Invetticoglia» 17 (1964) composta all’insegna della più sfre-
nata aggressività linguistica, usando il lessico di un libidinoso
italiano immaginario:

sgrondone leucocitibondo, pellimbuto di farcime,
la tua ficalessa sbagioca e tricchigna tuttadelicatura
la minghiottona: ohi sottilezze cacumini torcilocchi
presticerebrazioni, che ti strangosci polpando mollicume,
arcipicchiando la voraciocca passitona, la tua dolcetta
che allucchera divanissimamente il pruggiculo;
cagoscia vizzosaggini il bàrlatro grattoso:
la tua merlosa irabondaggine e vita

Il floriterapeuta Guido Visentin (classe 1948) ha scritto un
libretto di poesie, intitolato Umberando il passo, 18 in cui ampio è
l’uso di parole inventate che fanno il verso all’italiano:

Umberando il passo
lergigavo assorto
e’l tempo recigliava
girmigliando’l nasso.
Senza mundare l’urto
reglivo si nerdava.

Mercivendulo l’arzonte,
astubio m’incalavo
lento, sul somo gnuto,
un poco ignorante,
un tantin reclivo
minuto per minuto.

Umberav ndo il passo
l’ora trullò
ed io, costro la pomba,
m’asmisi a più non posso
«Finchè potrò…» ame disi
«fin nella tomba
… e non nel fosso!»

17 Alfredo Giuliani, Chi l’avrebbe detto, Torino, Einaudi, 1973, p. 125.
18 Guido Visentin, Umbertando il passo, Butera, Edizioni Akkuaria, 2003.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 247

L’antesignano di questo genere di scrittura è, come sostiene
Renato Barilli nel suo «viaggio al termine della parola», 19 il Jabber-
wocky (forma avverbiale derivante dal nome Jabberwock), poesia,
in gran parte formata di parole inventate, che Alice legge da un
libro che giace sul tavolo di una stanza della Casa dello Specchio
nel racconto di Lewis Carroll Attraverso lo specchio (1871). Rispon-
dendo a una classe della «Girl’ Latin School» di Boston che gli
chiedeva il permesso di chiamare il giornaletto della scuola The
Jabberwock, Carroll fornisce questa spiegazione del nome: «La
parola anglosassone wocer o wocor significa “rampollo” o “frutto”.
Prendendo jabber nella sua accezione usuale di “discussione conci-
tata e volubile”, avremmo il significato di “risultato di una discus-
sione concitata”». 20

Alcune delle parole inventate da Carroll sono poi entrate nella
lingua parlata; ad esempio alcune di esse si ritrovano nello slang
usato dagli studenti di una «pubblic school» inglese nel romanzo
Stalky e Soci (1899) di Rudyard Kipling. Fra le numerose tradu-
zioni del Jabberwocky, memorabili restano quella tedesca del 1872
dovuta a Robert Scott, coautore di un dizionario greco insieme a
Henry George Liddell, padre di Alice Pleasance Liddell, ispira-
trice del racconto di Carroll, e quella in un «francese inaudito» di
Antonin Artaud, eseguita quando il teorizzatore del Teatro della
Crudeltà era ricoverato nell’ospedale psichiatrico di Rodez. 21

Trattandosi di parole inesistenti, inventate da Carroll, la tradu-
zione in italiano del Jabberwocky ha prodotto numerose «interpre-
tazioni in libertà», ovvero una teoria di varianti d’italiano
immaginario a opera di studiosi e scrittori.

Nella traduzione di Masolino d’Amico la Ciarlestroniana
inizia così:

Era brillosto, e i tospi agìluti
Facean girelli nella civa;

19 Renato Barilli, Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale, cit., p. 13.
20 Milli Graffi, «Note», in Lewis Carroll, Alice nel Paese delle Meraviglie. Attra-

verso lo specchio, traduzione di Milli Graffi, Milano, Garzanti, 1998, p. 285-314,
la citazione è a p. 291.

21 Antonin Artaud, Humpty Dumpty di Lewis Carroll nella traduzione di Antonin
Artaud, versione italiana di Guido Almansi e Giuliana Pozzo, Torino,
Einaudi, 1993.

Pixellence - 13-10-17 16:38:01
DR0048 U000 - Oasys 19.00x - Page 247 - E1

Langues imaginaires - CHR - Dynamic layout 152 × 222 mm

P
D

F
 a

dr
es

sé
 à

 l'
au

te
ur

 d
e 

l'a
rt

ic
le

 p
ou

r 
un

 u
sa

ge
 s

tr
ic

te
m

en
t p

er
so

nn
el

. ©
 L

ib
ra

iri
e 

D
ro

z 
S

.A
.



PAOLO ALBANI248

Tutti i paprussi erano mélacri,
Ed il trugòn striniva.

mentre in quella curata da Guido Almansi il Lanciavicchio ha
questa sonorità:

Era la brilla, e i fanghilosi tavi
Ghiravano e ghimblavano nel biava.
E il momico rattio superiava
Mensi e procervi erano i borogavi.

Anche la poetessa Milli Graffi si è cimentata in una traduzione
della poesia carrolliana, descrivendo così il Ciciarampa:

Era cerfuoso e i viviscidi tuoppi
Ghiarivan foracchiando nel pedano:
Stavano tutti mifri i vilosnuoppi
Mentre squoltian i momi radi invano.

Limitandosi all’indicazione del primo verso, del nome del tra-
duttore e dell’anno di apparizione, ecco altri esempi di italiano
immaginario ispirato al Jabberwocky:

Il Giabbervocco: «S’era a cocce e i ligli tarri», anonimo, 1914.
«Era listro e le calimbre», Giuliana Pozzo, 1947.

Il Cianciaroccio: «Era cocino e i vivacciosi avini», Tommaso Giglio, 1952.
Il Tartaglione: «Al prepario i svatti marchi», Adriana Valori Piperno,

1954.
«Era rombo e i fangagli chiotti», Tomaso Kemeny, 1967.

UN TROMPE L’ŒIL LINGUISTICO: L’ITALIANO SOSIA

Non molto lontani dallo spirito della poesia metasemantica appa-
iono i sonetti che Julio Cortázar ha dedicato a tre donne inesi-
stenti, Simonetta, Carla e Eleonora, tratti da «Ars amandi»,
sezione del libro Salvo el crepúscolo, pubblicato postumo a Madrid
nel 1985. 22

22 Julio Cortázar, , «In Italico modo», traduzione e note di Furio Lippi, L’Indice,
11, dicembre 1993, p. 14.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 249

Lo scrittore argentino usa una lingua inesistente, una parodia
dell’italiano, in parte suggeritagli dal ricordo dell’italiano mac-
cheronico che Francesco Colonna portò all’apice nell’Hypneroto-
machia Poliphili (1499). Cortázar spiega così il suo «italico modo»:

Quanto al mio, non ha niente a che vedere con il maccaronico,
e men che mai con il cocoliche [miscela di spagnolo e italiano
parlata dagli immigranti italiani in Argentina nel periodo
1880-1950, n.d.r]; consiste semplicemente di sonetti che curano
il ritmo e la rima per far cadere il lettore nella trappola della
cadenza, e che accumulano frasi senza senso in cui si mesco-
lano voci italiane con altre inventate al volo, così come lo sono
le tre protagoniste e i sentimenti lì riversati. Insomma, l’unica
cosa vera è il sonetto come forma, il resto è pura burla, ragion
per cui mi è parso utile mettere degli accenti alla spagnola in
modo da facilitare la lettura ad alta voce, che suggerisco falsa
quanto il resto, cioè appassionata e veemente.

Ecco il sonetto dedicato a Carla:

Vae victis, Carla, se le strombe urlante
ti immérgono fra i túrpidi stormenti!
Lo so: supplicherai che ti ramenti
la guancia rotta e le pestiglie umante.

Vai, e lascia che il labbro dell’amante
guarisca i seni tanto blu e mordenti,
mentre le alani dell’estate ai venti
frózzano la svergura palpitante.

Poi sará il calmo, la deserta notte
dove sul ventre cádono le mele
liete di brisa soave e di funghine,

e tu, supino uccello delle grotte,
verrai alzarsi l’occhio delle mielle
e tutto sará d’ombra e di caline.

«Davanti a questo trompe l’œil linguistico», osserva Valerio
Magrelli, «il lettore italiano rimane preso al laccio, incerto tra la
plausibilità del suono e l’inverosimiglianza del senso. […] Il
segreto dei sonetti cortazariani risiede in un miraggio fonetico, in
una messa in mora del significato, possiamo solo percorrere il suo
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PAOLO ALBANI250

meccanismo per riattivarlo ad ogni rilettura. […] I tre sonetti
intendono celebrare la nascita di una lingua parallela, idioletto e
prototipo: un italiano sosia». 23

NEOLOGISSIMI E FINNEGHISMI

Come tutte le lingue che si rispettano anche l’italiano immaginario
ha i suoi neologismi, o meglio per dirla con Luigi Malerba, i
suoi «neologissimi».

Nell’ambito dell’Istituto di Protesi Letteraria, un’«accademia
dello sberleffo e della fumisteria» nata nel 1973 per diffondere in
Italia lo spirito degli esercizi oulipiani (da OuLiPo, cioè «Ouvroir
de Littérature Potentielle», gruppo di letteratura sperimentale di
cui fecero parte Raymond Queneau, Georges Perec e Italo Cal-
vino) e i cui elaborati appaiono a più riprese sulla rivista satirico-
letteraria il Caffè di Giambattista Vicari, Malerba conia il termine
di «neologissimo», indicando con ciò una parola novissima che
non appare in altri luoghi letterari. Alcuni neologissimi, precisa
Malerba, sono già pronti per l’uso, altri sono di uso ancora incerto
e in attesa di un adeguato collaudo. 24

Ecco una piccola campionatura dei neologissimi malerbiani:

Bèrla Sberla simbolica. Senza la s, sberla perde ogni efficacia
fisica, ma acquista forza simbolica.

Dimenticchiare Dimenticare con allegria, con leggerezza.

Minòccia o minòcchia Definisce l’insieme degli atteggiamenti e
delle espressioni fintamente minchione di chi viene colto con
le mani nel sacco e tenta di apparire un ingenuo innocente.

Motònomi Si distinguono dagli autonomi soltanto per un dato
esteriore: mentre gli autonomi si spostano in automobile, i
motonomi viaggiano in motocicletta.

Personàccio Cattivo protagonista di eventi storici.

23 Valerio Magrelli, «Un italiano in italiano», L’Indice, cit., p. 15.
24 Luigi Malerba, «Neologissimi», I Quaderni dell’Oplepo (Opificio di Letteratura

Potenziale), Napoli, Edizioni dell’Oplepo, 2013.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 251

Prolòquio Neologismo a doppio uso. Può definire sia un pro-
logo che somiglia a uno sproloquio che uno sproloquio che
somiglia a un prologo.

Scemiologìa Scienza generale degli scemi, da non confondere
con la semiologia, scienza generale dei segni.

Sporcacchiòne Da sporchizia, ma con in più la componente cac-
chio-cacchione-cazzone. Uno sporcacchione non è soltanto
sporco, è anche coglione.

Strugare Darsi da fare nel mondo delle lettere. Strugatore è
l’arrampicatore (o l’arrampicatrice) letterario italiano, velleita-
rio perché per la verità da noi non ci sono montagne letterarie
su cui arrampicarsi, ma soltanto modeste colline.

Vaffancàrlo Imprecazione composita con suffisso variabile
(vaffan-giulio, vaffan-giorgio, eccetera). Il messaggio acquista
efficacia con l’identificazione del destinatario.

Recentemente sulla rivista Il Caffè illustrato, bimestrale di
parole e immagini fondato nel 2001 da Ermanno Cavazzoni,
Gianni Celati e Walter Pedullà, è comparsa una rubrica intitolata
«Neologissimi della lingua italiana», a cura di Ermanno Cavaz-
zoni, che ha ripreso lo studio malerbiano. 25 In questo caso,
accanto alla definizione, sono riportate alcune esemplificazioni
non ancora entrate in circolazione:

bacchiglioso (agg.) *Chi trova da ridire su tutto e dicendolo spu-
tacchia. «Mi sembri bacchiglioso oltre ogni limite, disse
M. asciugandosi il viso» (Borsari).

partirorse (v. intr., raro) *Prima persona del futuro improbabile
di partire. «– Partirai domani? – – Chissà, partirorse –» (Baldi).

sbordino (s. m.) *Asola che si rompe con rumore simile all’aero-
fagia. «– Sei stato tu? – – No, è uno sbordino della giacca –»
(Cornia).

Non di rado i «neologissimi» sbocciano ricalcando il modo di
formazione delle parole-valigia (in inglese: «portmanteau

25 Ermanno Cavazzoni, a cura di, «Neologissimi della lingua italiana», il Caffè
illustrato, 1, giugno/luglio 2001, p. 24-25, e 2, settembre/ottobre 2001, p. 10-
11.
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PAOLO ALBANI252

words»), termine inventato da Lewis Carroll per indicare unità
lessicali ottenute saldando la testa di una parola con la coda di
un’altra, così come «smog» è il frutto dell’unione di «smoke» e
«fog», «motel» di «motor» e «hotel» e «topazio» di «topo» e
«sazio». Nel già citato Jabberwocky, Carroll spiega che «agìluto»
vuol dire «agile» e «lutulento», cioè fangoso. Nella traduzione de
I fiori blu (1965) di Queneau, Calvino scrive tossulta per «tossisce
e sussulta».

Un concetto molto vicino alla «parola-valigia» è espresso da
Filippo Tommaso Marinetti nel manifesto Lo splendore geometrico
e meccanico e la sensibilità numerica (18 marzo 1914). 26 Come esem-
pio di onomatopea indiretta, complessa e analogica, Marinetti cita
l’espressione «stridionla stridionla stridionlaire» che, ripetuta nel
primo canto del suo poema epico La Conquête des Etoiles, forma
un’analogia fra lo stridore di grandi spade e l’agitarsi rabbioso
delle onde, tutto ciò prima di una grande battaglia di acque in
tempesta.

Stimolato da un lavoro su Finnegans Wake di James Joyce, verti-
ginoso testo ricco di parole-valigia e di ogni specie di pun,
Umberto Eco ha inventato i «finneghismi», 27 parole composte di
cui si offre una bizzarra definizione, accrescendo il lessico dell’ita-
liano immaginario:

Arfabeto Sistema di scrittura per cani.
Colfinger Agente segreto sotto le mentite spoglie di collabora-
trice domestica.
Vampirla Discendente inabile del conte Dracula.
Dartagnac Il brandy preferito dai moschettieri.
Mass madia Supermercato.
Oromogio Swatch che suona solo le ore tristi.
Autograal Posto di ristoro per Cavalieri della Tavola Rotonda.
Ermafrodato Transessuale ingannato da chirurgo pasticcione.

26 Luciano De Maria, a cura di, Marinetti e il futurismo, Milano, Mondadori,
1981, p. 140-147.

27 Umberto Eco, «Un gioco per l’estate? La Duomocraxia», L’Espresso, 28, 12
luglio1992, p. 190; «I giochini estivi colpiscono ancora. Invito a partecipare
ai Finneghismi», L’Espresso, 29, 21 luglio1995, p. 170; «La professoressa che
non ne indovina una. Nuova collezione di “finneghismi”», L’Espresso, 41, 15
ottobre 1995, p. 266; «Mi scuso per i giochini. Sono utili. Servono ai ragazzi
delle scuole», L’Espresso, 49, 10 dicembre 1995, p. 258.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 253

Clavacembalo Strumento musicale preistorico.
Cornitologo Etologo che studia l’adulterio tra uccelli.
Dentifreezer Borsa termica per conservare le dentiere.
Istetrica Levatrice in preda a crisi di nervi.
Cannarino Piccolo uccello dedito all’uso di droghe leggere.
Corazzattera Nave da guerra del terzo mondo.
Ponyclinico Ospedale per equini.

«OSTRIGOTTA, ORA CAPESCO»

L’ultimo e incompiuto libro di James Joyce, Finnegans wake (1939),
è un testo plurilingue, scritto non in inglese, ma «in un idioma
inventato, il Finneganese, che è la somma (o meglio la caotica
miscela) di tutte o quasi le lingue conosciute, compresi gli
ideogrammi». 28

Com’è noto Joyce eseguì, aiutato da Nino Frank, un giovane
antifascista conosciuto a Parigi nel 1926, una traduzione italiana
del capitolo ottavo di Finnegans Wake, capitolo dedicato a Anna
Livia Plurabelle, protagonista dell’opera. Essendo scritto in una
lingua inventata, e perciò teoricamente intraducibile, Finnegans
Wake «è anche – tra tutti – il testo più facile da tradurre perché
consente il massimo di libertà inventiva e non lega a doveri di
fedeltà in qualsiasi modo computabili». 29

Nell’intento di riprodurre le sonorità e i meccanismi allusivi
del Finneganese, Joyce si mette a giocare con l’italiano esibendosi
in una totale ricreazione della nostra lingua, come emerge chiara-
mente da questo breve passaggio: 30

Dillo in lingua franca. E chiama piena piena. T’hanno mai
imparato l’ebro all’iscuola, antabecedariana che sei? E proprio
siccome circassi io a mal d’esempio da tamigiaturga di prosse-
netarti a te. Ostrigotta, ora capesco! Mairavrei credutala così
bassenta. Non l’hai scorta al suo varone, a dondolarsi su un

28 Giorgio Melchiori, «Introduzione», in James Joyce, Finnegans Wake H.C.E.,
traduzione di Luigi Schenoni, Milano, Mondadori, 1982, p. IX-LIII.

29 Umberto Eco, «Ostrigotta, ora capesco», in James Joyce, Anna Livia Plurabelle
nella traduzione di Samuel Beckett e altri, versione italiana di James Joyce e
Nino Frank, Torino, Einaudi, 1996, p. V-XXIX.

30 James Joyce, Anna Livia Plurabelle, cit., p. 11-13.

Pixellence - 13-10-17 16:38:01
DR0048 U000 - Oasys 19.00x - Page 253 - E1

Langues imaginaires - CHR - Dynamic layout 152 × 222 mm

P
D

F
 a

dr
es

sé
 à

 l'
au

te
ur

 d
e 

l'a
rt

ic
le

 p
ou

r 
un

 u
sa

ge
 s

tr
ic

te
m

en
t p

er
so

nn
el

. ©
 L

ib
ra

iri
e 

D
ro

z 
S

.A
.



PAOLO ALBANI254

vacillavimine, con un foglio spartito in samassi di sigle, come
chi suonasse chissà quale anienia, su un villanacello senza
groppa né lanciando il nekkerelogio, per arre ed ore, lo spunto,
il mariggio e la bellandata, coi fatti in altro stato, la gola alla
larga speloncata, con sbrindelloncini per dentispazzini, sciupe-
randosi in fame solitaria, ingiusto il decreto di corte marziale,
la zazzera irta per mella ventura, le frangie cascantigli giù sugli
uocchi, agognizzando la vista stellata, e i gambi di colza e le
mute ondine, i villi nuovi, le civette vecchie, e tutta la meschia
che gli valse Parogia.

Racconta Ettore Settanni, autore della prima traduzione ita-
liana di «Anna Livia Plurabelle», pubblicata sul numero 2, 1940
di Prospettive, rivista diretta da Curzio Malaparte e Alberto Mora-
via, che un giorno, discutendo con Joyce della traduzione fatta
dallo scrittore irlandese del brano appena citato, questi gli indicò
il gioco dantesco «Pape Satàn, pape Satàn aleppe!» e aggiunse:
«Padre Dante mi perdoni, ma io sono partito da questa tecnica
della deformazione per raggiungere un’armonia che vince la
nostra intelligenza, come la musica». 31

L’ITALIACANO

Immaginate di essere di fronte a un sipario che, a fatica e tutto
cigolante, si apre sulla scena che, una volta spalancata, si mostra
completamente vuota: solo un letto sta nel mezzo, orribilmente
sfatto e traballante; qua e là s’intravedono alcuni attaccapanni
carichi di costumi; mentre avanzi di scene e di fondali penzolano
giù, come relitti o fantasmi, da ogni parte.

Provate ora a immaginare che arrivi un uomo, un capocomico
abbandonato dalla sua troupe che porta in capo una mitria su cui
ha infilato una grande corona oppure no, l’uomo è in frac e ha
una bombetta lisa, e sale in scena con la sua valigia da guitto.

Provate a immaginare che questo personaggio, detto «lo sca-
rozzante», abbia il volto e la voce di due formidabili attori, Franco
Parenti o Sandro Lombardi, e cominci a parlare così 32:

31 Ettore Settanni, James Joyce e la prima versione italiana del Finnegan’s Wake [sic],
Venezia, Edizioni del Cavallino, 1975, p. 30.

32 Giovanni Testori, Edipus, Milano, Rizzoli, 1977, p. 7.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 255

Sdervisciate il siparium! Sbarattate le porte della doratissima
reggia, la reggia gioviddica, ’pollinea, venerea, cristiga, dorica
et corinzia! Che el trono del Re mitrato et papante se spalanchi
alla maraviglia e al stupore de tutti! Che se mostri ’me l’Eifel
che esso è! Cosa diso l’Eifel? ’Me el rosatissimo Rosa, ’me el
rododendrico e cervico Cervino, ’me 1’aquilico e condorico
Bianco, ’me l’istesso, immensissimo Iverest o l’istesso, immen-
sissimo ’Malaia! Che apparisca in tutta la sua fulgurazion
incarnante et devina, quella fulgurazion che è propria
dell’ostia de Cristo, Domino nostro et Signore, quando
s’esponge in del tempo delle sue Quarantissime ore!

Se avete immaginato tutto questo significa che state assistendo
all’Edipus (1977), tragedia di Giovanni Testori, ultima di una trilo-
gia che comprende l’Ambeto (1972) e il Macbeto (1974).

L’opera drammatica di Testori è scritta in una lingua di pura
invenzione, che si nutre di forme dialettali genericamente padane
e venete, ma anche di latinismi, francesismi, ispanismi, neologi-
smi, ripescaggi dalla tradizione milanese (Maggi, Porta, Gadda) e
di quello che in Brianza chiamano l’italiacano, ovvero l’italiano
storpiato da chi abitualmente usa il dialetto e cerca, senza averne
gli strumenti, di collocarsi, con desinenze e «e» chiuse, nell’ambito
di un italiano colto. 33

IL GRAMMELOT ITALIANO

Un’altra prova della sua capacità espressiva, ovvero di produrre
testi dotati di virtù poetica e di energia visionaria, l’italiano imma-
ginario la offre con il grammelot (o gramelot), parola dall’etimolo-
gia incerta, probabilmente derivante dal francese «grommeler»,
che significa «brontolare, borbottare».

Nel Manuale minimo dell’attore (1997), diviso boccaccescamente
in «giornate», Dario Fo definisce il grammelot come il «gioco ono-
matopeico di un discorso, articolato arbitrariamente, ma che è in

33 Federico Tiezzi, «Tra le ombre del padre», in Giovanni Agosti, a cura di, La
pietà e la rivolta. Il teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro Lombardi e
Federico Tiezzi, Roma-Firenze, Rai, Eti e Compagnia Lombardi-Tiezzi, 2001,
p. 15-18.
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PAOLO ALBANI256

grado di trasmettere, con l’apporto di gesti, ritmi e sonorità parti-
colari, un intero discorso compiuto». 34 Detto in altro modo si
tratta di un’«interlingua teatrale» che consiste nell’emissione di
suoni che imitano la struttura sonora di una determinata lingua
senza però pronunziarne parole reali.

Possiamo parlare tutti i grammelot, sostiene Fo: quello inglese,
francese, tedesco, spagnolo e via dicendo, e anche costruire gram-
melot dialettali, usando ad esempio false koiné napoletane, venete,
romanesche. Nel Manuale si accenna all’esecuzione della favola
del corvo e dell’aquila di Esopo in una koiné pseudo-siciliano-cala-
brese. Esistono anche grammelot scientifici che fanno uso di ter-
mini tecnici astrusi e misteriosi.

Dal punto di vista metodologico Fo precisa che per eseguire
un racconto in grammelot bisogna possedere una specie di baga-
glio degli stereotipi sonori e tonali più evidenti di una lingua e
avere chiari il ritmo e le cadenze proprie dell’idioma a cui si
vuole alludere.

Devo confessare, aggiunge Fo a un certo punto della seconda
giornata del suo Manuale, che uno dei miei sogni segreti è quello
di riuscire, un giorno, a entrare in televisione, sedermi al posto
dello speaker che dà le notizie del telegiornale e parlare, per tutto
lo spazio della trasmissione, in grammelot… Scommetto che nes-
suno se ne accorgerebbe:

Oggi traneuguale per indotto-ne consebase al tresico imparte
Montecitorio per altro non sparetico ndorgio, pur secministri e
cognando, insto allegò sigrede al presidente interim prepaltico,
non manifolo di sesto, dissesto: Reagan, si può intervento e lo
stava intemario anche nale perdipiù albato – senza stipuò
lagno en sogno-la-prima di estabio in Craxi e il suo masso nato
per illuco saltrusio ma non sempre. Si sa, albatro spertico, rimo
sa medesimo non vechianante e, anche, sortomane del ponte-
fice in diverica lombata visito Opus Dei. 35

Fra i numerosi esempi d’italiano immaginario in forma di gram-
melot mi limito qui a ricordare la cosiddetta «supercazzola brema-
turata», lingua incomprensibile che il conte Mascetti (interpretato

34 Dario Fo, Manuale minimo dell’attore, Torino, Einaudi, 1987, p. 81.
35 Ibidem, p. 108-109.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 257

da Ugo Tognazzi) e i suoi compagni di lazzi e bagattelle farfu-
gliano in più episodi del film Amici miei (1975) di Mario Monicelli:
«Tarapìa tapiòco! Prematurata la supercazzola, o scherziamo?»

Il grammelot, e non solo quello di Fo, rileva Stefano Bartezza-
ghi, 36 «è parte di una corrente nonsensica e minoritaria della tra-
dizione letteraria italiana, una corrente fatta di linguaggi (orali o
scritti) burleschi, burchielleschi, popolari o colti, di parole buttate
lì a caso, di sproloqui in forme prosodiche perfette, di maccheroni-
smi e latinorum, di lingue sosia».

La letteratura senza senso è punteggiata di espedienti fanta-
siosi sul piano dell’italiano immaginario, o presunto tale. Basti pen-
sare alla canzone «Allala, pia calia», contenuta in un’opera del
compositore fiammingo Orlando di Lasso (1532-1594), i cui versi
sono una parodia dell’italiano parlato dai Mori: 37

Allala, pia calia, / Siamo bernaguala! / Tanbilililili. / Schin-
china bacu, / santa gamba, / gli pampana calia / Cian, cian,
nini gua gua, / ania catuba, Chi linguacina bacu / lapia clama
gurgh. / He, he, he, he, / ha, ha, ha, ha, / ho, ho, ho, ho, /
Cucanacalia / rite apice scututuni, / la pia piche; / berlingua-
minu charachire / Et non gente gnam, gnam / ch’ama figlia
gentilhuom! / Non curare berlingaminum / ch’amar fosse /
Chissa hominum are buscani! / Ala cura chi de cua! / Are
patichache, siamo beschin!

oppure si pensi alle «trebaziate» (dal nome di un personaggio
satireggiato da Orazio), termine coniato da Stefano Giuseppe
Antonio Gavuzzi (1700c-1782), severo e arcigno magistrato pie-
montese, per indicare prose e poesie «rese preziose da vocaboli
peregrini che ben pochi capiscono» 38 e che i più sono portati a
credere inventati.

Tipica «trebaziata» è Stenia, poesia che sembra composta in
lingua tartara, «super bellezza della letteratura moderna» 39 che il

36 Stefano Bartezzaghi, «Grugniti grossolani, grammelot grotteschi, grammati-
che graziose», in Alessandra Pozzo, Grr… grammelot parlare senza parole. Dai
primi balbettii al grammelot di Dario Fo, Bologna, Clueb, 1998, p. 9-15.

37 Pier Paolo Rinaldi, Il piccolo libro del nonsense, Milano, Vallardi, 1997, p. 92-93.
38 Amerigo Scarlatti, Et ab hic et ab hoc, Firenze, Salani, 1988, p. 34.
39 Ibidem.
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PAOLO ALBANI258

medico salernitano Carlo Ruotolo scrisse servendosi di vocaboli
che esistono tutti nel nostro lessico:

Lo sciabicar zannesco
Sol per la geldra è vesco;
Ma qui del sicomoro
Io, dicace eppur soro,
Nel vellicar non fado
Con diletico bado;
Oh! schicchero carte io,
Ed odo il ripetio:
Necessaria ignoramus
Quia superflua… amamus!

Contiguo al grammelot che enfatizza le sonorità della lingua
parodiata, esiste un italiano immaginario, diciamo così, «rumori-
sta», composto di puri effetti acustici, che si ha quando un indivi-
duo parla velocemente fra sé, soprappensiero, mangiandosi le
parole, indaffarato in mansioni ripetitive o camminando distratta-
mente per strada, oppure quando, rivolto a altri, pronuncia parole
in fretta («giabberizza») emettendo un blablà che si risolve in
suoni incomprensibili, in un borbottio prolungato e indistinto.

C’è un racconto di Dino Buzzati, intitolato Il critico d’arte, 40 in
cui Paolo Malusardi, il critico più temuto sugli spalti dell’avan-
guardismo, nell’intento di scrivere un articolo per far spasimare
d’invidia i colleghi, si getta a capofitto nella descrizione della
mostra del pittore Leo Squittinna. Convinto che per ogni cosa c’è
il linguaggio adatto, Malusardi finisce per abbattere le ultime
catene linguistiche e conquistare una sostanziale libertà. Il suo
pezzo, quindici fogli di fitta scrittura compilati in un incalzante
raptus, inizia così:

Il pittore di del dal col affioriccio ganolsi coscienziamo la simi-
leguarsi. Recusia estemesica! Altrinon si memocherebbe il
persuo stisse in corisadicone elibuttorro. Ziano che dimannuce
lo qualitare rumelettico di sabirespo padronò. E sonfio tezio
e stampo egualiterebbero nello Squittinna il trilismo scernosti

40 Dino Buzzati, «Il critico d’arte», in Sessanta racconti, Milano, Mondadori,
1958, p. 511-516.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 259

d’ancomacona percussi. Tambron tambron, quilera dovres-
simo, ghiendola namicadi coi tuffro fulcrosi, quantano, sul
gicla d’nogiche i metazioni, gosibarre, che piò levapo si su pre-
domioranzabelusmetico, rifè comerizzando per rerare la bif-
fetta posca o pisca. Verè chi…

Sembra proprio di sentire il grammelot in italiano di Dario Fo.

L’ITALIANO SPARGANO

Nella raccolta di poesie C’è modo e modo di sparire. Poesie 1945-
2007, 41 la poetessa romena Nina Cassian (1924) ha scritto una
poesia, intitolata «Imprecazione», in spargano, una lingua carrol-
liana da lei inventata per i suoi sfoghi irripetibili. Si tratta di una
poesia, come dice la stessa Cassian, che «si può trasmutare in
sonorità paragonabili in qualsiasi altra lingua», dunque anche in
italiano:

Imprecaţie
(în limba sparga)

Te-mboridez, guruvă şi stelpică norangă,
te-mboridez să-ţi calpeni introstul şi să-ţi gui
multembilara voşcă pe-o creptiruă pangă
şi să-ţi jumizi firiga lângă-un hisar mârzui.

Te-mboridez, cu zarga veglină şi alteră,
să-ntrauri eligenţa unui letusc aţod
pe care tentezina humblidelor ţiferă
şi plenturează istra în care hurge Dod.

Imprecazione
(in italiano spargano)

Vo te sbrao, sgurpio e sciàmico, trugante!
Te sbrao a scalpodiare narru smunzia
Multìcula scriapura ziggurante
A cuperé l’arghiante punz’ormunzia.

41 Nina Cassian, C’è modo e modo di sparire. Poesie 1945-2007, a cura di Ottavio
Frassica, traduzione di Anita Natascia Bernacchia e Ottavio Frassica, Milano,
Adelphi, 2013, p. 229-231.
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PAOLO ALBANI260

Vo te sbrao co l’uresco e ‘l cinovale
Peltrì d’una ghiberza trusca ‘n brògolo
E per trullare a reppio ‘l pornugale
Bruffolerìa lo zìppero ‘n del TRO.

Recensendo l’antologia poetica della Cassian, Francesco M.
Cataluccio, scrittore e studioso di cultura polacca e mitteleuropea,
accenna allo spargano osservando che, tradotto in italiano, «pare
un grammelot» e aggiunge che la poesia Imprecazione «sarebbe
bello sentirla recitare da Dario Fo», al cui modo di declamare si
adatterebbero perfettamente anche le altre poesie della Cassian. 42

UNO SCHERZETTO FINALE

C’è un racconto di Tommaso Landolfi, La passeggiata 43 (1966), che
inizia così:

La mia moglie era agli scappini, il garzone scaprugginava, la
fante preparava la bozzima… Sono un murcido, veh, son per-
fino un po’ gordo, ma una tal calma, mal rotta da quello zom-
bare o dai radi cuiussi del giardiniere col terzomo, mi faceva
quel giorno l’effetto di un malagma o di un dropace! Meglio
uscire, pensai invertudiandomi, farò magari due passi fino
alla fodina.
In verità siamo ormai disavvezzi agli spettacoli naturali, ed è
perciò da ultimo che siam tutti così magoghi e ci va via il miti-
dio. Val proprio la pena d’esser uomini di mobole, se poi, non
che andarsi a guardare i suoi magolati, non si va neppure a
spasso!…
Basta. Uscii dunque, e m’imbattei in uno dei miei contadini,
che volle accompagnarmi per un tratto. Ma un vero pigo! In
oggi di quegli arfasatti e di quelle ciammengole o manimorce,
ve lo so dir io, non se ne trova più a giro; né servon drusce per
farli parlare, ma purtroppo hanno perso anche la loro bella e
pura lingua di una volta.

42 Francesco M. Cataluccio, «Scrivere al lume di tè», Domenica de Il Sole 24 Ore,
12 gennaio 2014, p. 27.

43 Tommaso Landolfi, «La passeggiata», in Le più belle pagine scelte da Italo Cal-
vino, Milano, Rizzoli, 1989, p. 490-492.
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L’ITALIANO IMMAGINARIO 261

Il racconto continua ancora per un po’ sullo stesso registro, cioè
con frasi costruite «a base di sostantivi e verbi, incomprensibili,
come uno di quegli esperimenti di finta significazione d’un lessico
inventato, tipo il Lewis Carroll del Jabberwocky», 44 quasi fosse,
aggiungo io, un italiano immaginario.

Recensendo il libro di Landolfi che conteneva quel racconto,
«un sopracciò della critica letteraria rotocalcica», «già noto per la
sua poca dimestichezza col dizionario italiano», a proposito di
alcuni termini indecifrabili, enigmatici, scrisse che erano parole
inventate, forse ingannato dal fatto che anni prima, nel 1937, Lan-
dolfi aveva pubblicato una singolare poesia: 45

Aga magéra difúra natun gua mesciún
Sánit guggérnis soe-wáli trussán garigúr
Gùnga bandúra kuttávol jeris-ni gillára.
Lávi girréscen suttérer lunabinitúr
Guesc ittanóben katir ma ernáuba gadún
Vára jesckilla sittáranar gund misagúr,
Táher chibill garanóbeven lixta mahára
Gaj musasciár guen divrés kóes jenabinitúr
Sòe guadrapútmijen lòeb sierrakár masasciúsc
Sámm-jab dovár-jab miguélcia gassúta mihúsc
Sciú munu lússutjunáscru gurúlka varúsc.

e più tardi, nel 1941, sulla rivista Letteratura, aveva descritto
una curiosa lingua con quattro generi (maschile, femminile,
neutro e astratto), sette numeri (singolare, duale, triale, decale,
centale, miliale e milionale, quest’ultimo sostitutivo del nostro
plurale), diciotto aspetti del verbo, nove concreti e nove astratti
ossia: il lentivo, il rapidivo, il buttivo o improvvisivo, il gioivo, il
tristivo, l’egualivo, il prossimivo, il lungivo, l’egualivo spaziale, e
un sistema di notazione grafica semi-ideografico comprendente
circa 118.000 ideogrammi (ognuno corrispondente a un radicale)
e una serie di diacritici a valore alfabetico. 46

44 Italo Calvino, «L’esattezza e il caso», in Tommaso Landolfi, Le più belle pagine
scelte da Italo Calvino, cit., p. 531-545, la citazione è a p. 539.

45 Tommaso Landolfi, «Dialogo dei massimi sistemi», in Le più belle pagine scelte
da Italo Calvino, cit., p. 457-472.

46 Tommaso Landolfi, «Qualche notizia sull’L.I.», Letteratura, 3, luglio-settem-
bre 1941, p. 48-51; ora anche in Tommaso Landolfi, Diario perpetuo. Elzeviri
1967-1978, a cura di Giovanni Maccari, Milano, Adelphi, 2012, p. 348-353.
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PAOLO ALBANI262

A dispetto del nostro incauto e precipitoso recensore, di cui
glisso il nome (ma è ben conosciuto nell’ambiente giornalistico),
le astruse parole de La passeggiata erano (sono) tutte vere. Desuete,
abbandonate ormai da tempo, d’accordo, ma tutte rigorosamente
vere e rintracciabili, come c’informa lo stesso Landolfi, in due ben
noti vocabolari della lingua italiana, lo Zingarelli e il Tommaseo-
Bellini. 47

Davvero una bella trebaziata!

Paolo ALBANI

47 Tommaso Landolfi, «Conferenza personalfilologicodrammatica con implica-
zioni», in Le più belle pagine scelte da Italo Calvino, cit., p. 493-501.
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