Paolo Albani
LANDOLFI INVENTORE DI LINGUE

0. Prima di iniziare questa mia chiacchierata voglio ringraziare 1’ Associazione Amici di Romano
Bilenchi e Giovanni Maccari per I’invito, per quanto la cosa m’imbarazzi molto dato che, pur
amando Tommaso Landolfi, mi sento davvero inadeguato, e lo dico non per falsa modestia, a
parlarne in pubblico.

Voglio anche premettere che il nucleo del mio intervento che riguarda «LANDOLFI
INVENTORE DI LINGUE» ¢ apparso sul sito del Centro Studi Landolfiani, vi ho fatto solo alcune
piccole aggiunte; percido mi scuso in anticipo se qualcuno dei presenti I’avesse gia letto.

1. Leggendo I/ naso di Gogol’ tradotto da Tommaso Landolfi ci s’imbatte nella parola
«princisbecco» che nell’espressione «rimanere di princisbecco» significa «di stucco». Che
meraviglia! Fantastica! Prima della traduzione landolfiana io ignoravo questa parola; appena sentita
mi ha lasciato davvero di stucco, a bocca aperta. Mi ¢ venuto in mente un uccello dall’aspetto
regale, tipo aquila con un becco giallo pronunciato e rilucente. In realta, come spiega lo Zingarelli,
«princisbecco» ¢ una «lega di rame, stagno e zinco, simile d’aspetto all’oro»; la parola deriva da
Charles Pinchbeck, inventore nel XVII® secolo di questa lega usata in oreficeria, orologeria e per i
fili da ricamo; lo stupore nasce dalla scoperta che I’oro, impiegato da orefici disonesti, ¢ falso.

Eppure avrei dovuto ricordare che Collodi ne Le avventure di Pinocchio scrive: «Il burattino,
sentendosi dare questa sentenza fra capo e collo, rimase di princisbecco e voleva protestare». Ma
ancora prima, Goldoni nel terzo atto della Locandiera fa dire a un suo personaggio, il Marchese:
«Bella questa boccetta! Che sia d’oro o di princisbech? Eh, sara di princisbech: se fosse d’oro non
la lascerebbero qui».

Nella postfazione a Le piu belle pagine di Tommaso Landolfi scelte da Italo Calvino,
quest’ultimo osserva come Landolfi si accende nel citare usi linguistici e vocaboli dei classici e
anche parlando dei contemporanei ¢ alla lingua che rivolge la sua attenzione. Calvino aggiunge che
se mai ha avuto qualche merito agli occhi di Landolfi ¢ stato perché ha usato in un racconto, Le
cosmicomiche, la parola «pesceduovoy, scritta senza lo spazio né 1’apostrofo, che ¢ il giusto
vocabolo italiano, precisa Calvino, per omelette. Di sfuggita ricordo che il pesce d’uovo, scritto
questa volta con lo spazio e I’apostrofo, ¢ uno dei cibi piu spesso citati nel Libro mio di Pontormo.

Ho premesso tutto questo semplicemente per ribadire che non fa meraviglia che uno scrittore
come Tommaso Landolfi si sia cimentato nell’invenzione di lingue considerando che ha allestito il
suo personalissimo stile ponendo grande attenzione al linguaggio, preso tra il mascheramento di una
lingua alta ottocentesca del tutto letteraria e un tono discorsivo basso che rimanda al parlato
(apparente dicotomia messa in luce da Gianfranco Contini che defini Landolfi un «ottocentista
eccentrico in ritardo»), con un uso originale e suggestivo di letterarismi, arcaismi, toscanismi,
neoformazioni e particolari allomorfi.

Il bernoccolo dell’inventore di lingue lo scrittore di Pico, da sempre ossessionato da una sorta di
religioso e superstizioso amore e terrore delle parole, lo ha sviluppato fin da ragazzo quando si
arrovello, votato all’insuccesso, a foggiare una lingua personale, una lingua vera e propria con tutte
le sue regole, come confessa all’inizio di Des mois; per fare cio0, ricorda Landolfi, «dovevo rifarmi
da ancor piu lontano, ossia inventare in primo luogo un paese, un popolo, una sua storia e cosi via,
la lingua essendo il supremo fiore anzi frutto d'una civilta; empii fogli e fogli, che ogni tanto
ritrovo. E forse questo mi si configurd nel capo come la ricerca di un'altra cosa».

2. L’esempio piu fantasioso di lingua inesistente elaborata da Landolfi si ritrova al suo esordio
narrativo, ovvero nel racconto «Dialogo dei massimi sistemi» dove il protagonista - indicato
semplicemente come signor Y - discute sul valore estetico di alcune poesie scritte in una lingua
inventata, che solo lui (ma forse neanche) puo capire. Il signor Y ha appreso da un capitano inglese
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il «persiano» con cui scrive tre componimenti. In seguito, pero, scopre che la lingua imparata non ¢
il «persiano», e nemmeno «lo jakuto o una lingua haino o I’ottentotto», ma una lingua che non
esiste. Non sapendo come interpretare le sue poesie, il signor Y si rivolge a un grande critico, «uno
di quegli uomini per i quali I’estetica non ha segreti e sulle spalle dei quali riposa in pace la vita
spirituale» (probabile allusione a Benedetto Croce) e gli legge con voce trepidante un testo
composto di bizzarri segni rassomiglianti a caratteri amarici e tibetani, testo che il grande critico
commenta con un «pas mal, proprio pas mal». La poesia ha questo incipit:

Aga magéra difura natun gua mesciun
Sanit guggérnis soe-wali trussan garigur
Gunga bandura kuttavol jeris-ni gillara.

[..]

di cui lo stesso Y offre una traduzione:

Anche piangeva della felicita la faccia stanca
Mentre la donna mi raccontava della sua vita
E mi affermava il suo affetto fraterno.

[..]

La traduzione libera, si lagna Y, non rende neppure lontanamente 1'originale; una volta tradotta,
la poesia ¢ irriconoscibile e priva di ogni senso. La discussione che si accende fra il grande critico e
Y porta a concludere che un artista ¢ libero di mettere insieme le sue parole (come Aga magéra
difura ecc.) prima ancora di attribuire loro un senso; del resto il significato non ¢ indispensabile
dato che una poesia pud anche non avere alcun senso, puo essere fatta solo di suggestione musicale;
nello scrivere poesie si pud partire dal suono di parole suggestive e oscure anziché¢ dall’idea
(sembra di sentire Manganelli quando afferma di credere che le parole siano certamente un suono,
ma di non essere sicuro che abbiano anche un significato) e suggerire a centomila lettori centomila
cose differenti; I'importante ¢ che sia un’opera d’arte la quale «pud prescindere non solo dalle
convenzioni linguistiche, ma da tutte le convenzioni, ed ¢ unica misura a se stessa». Si sente qui,
come hanno rilevato alcuni critici, ’eco di certe teorizzazioni delle avanguardie storiche.

Al termine del «Dialogo dei massimi sistemi» il narratore c’informa che al signore Y il cervello
ha dato leggermente di volta (il matto ¢ una figura ricorrente nella letteratura di Landolfi): «egli si
ostina a portare in giro per le redazioni delle strane poesie senza capo né coda, pretendendone
pubblicazione e compenso: tutti lo conoscono ormai, e lo mettono senz’altre cerimonie alla portay.

Prima di spendere due parole sul tema della natura di questa lingua immaginaria di Landolfi, una
curiosita: una storia simile a quella raccontata da Landolfi nel «Dialogo dei massimi sistemi»
sembra sia accaduta realmente in India verso la fine della seconda guerra mondiale, a quanto
scrivono 1 francesi Guy Bechtel e Jean Claude Carriére nel loro Le livre des bizarres del 1991. Un
maharajah desidera far apprendere il francese al figlio e assume allo scopo uno studioso di
passaggio. Quest'ultimo trascorre due anni presso la corte del maharajah e insegna la lingua al suo
allievo. Poi scompare. Quando il figlio del maharajah si reca a Parigi scopre che nessuno lo
comprende e che la lingua da lui appresa ¢ una lingua sconosciuta.

Su alcune astruse e misteriose lingue immaginarie, come ad esempio quelle inventate da
Rabelais nel Gargantua et Pantagruel, esistono studi approfonditi; uno di questi si deve a Emile
Pons che, analizzando «les “jargons” de Panurge», sottolinea alcune possibili derivazioni delle
parole coniate da Rabelais nel suo divertimento linguistico dall’antico ebraico o dall’arabo (nel
linguaggio degli Antipodi, ad esempio, ’espressione ringuam albaras sembra rimandare per
anagramma a /inguam arafl]bas) arrivando in certi casi a formulare una plausibile traduzione in
francese.

Studi specifici, come quello di Pons, sulla poesia in finto persiano di Landolfi non esistono per
quanto mi risulta. Si trovano solo dei cenni. Lo stesso Landolfi, nel racconto in questione, si limita,
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per bocca del personaggio Y, a sottolineare la presenza delle u# negli ultimi versi e le rime in usc. Le
rime rispondono a uno schema preciso (ABCB - ABCB - DDD), scrive Rodolfo Sacchettini; la
poesia somiglia a un sonetto «mancante» perché privo dell'ultima terzina. Ogni parola ha una
terminazione ben definita (-era, -it, -ernis, -an, ecc.) e tutte, escluso quelle in rima, hanno una
terminazione che ricorda una declinazione latina, greca, tedesca o di lingue orientali.

Per altri, come Daniele Baglioni, lo pseudopersiano di Landolfi ricorda una lingua mediorientale
per la presenza congiunta delle consonanti 4 e eh e degli pseudoarabismi mesciun, wali, katir,
gadun, ecc., costruiti su modelli morfologici simili a quelli semitici. Se si osservano le terminazioni
delle parole, s'individuano alcuni elementi ricorrenti, come -ur, -ura, -un, -en, -dara € -usc, nei quali
¢ facile individuare dei morfemi. Alcuni di essi presentano sempre la stessa consonante con una
vocale variabile (ad esempio la «r» nel parte finale di magéra, difura, gillara), cido potrebbe far
pensare all’esistenza di regole di alternanza morfofonologica. Ben quattro volte negli undici versi
del componimento compare il trattino (soe-wdali, jeris-ni, samm-jab e dovar-jab) che potrebbe avere
valore morfologico, congiungendo la radice alla desinenza dell'infinito, dato che gli unici elementi
grammaticali che si ripetono nella traduzione sono i due infiniti saltellare e contorcersi. Ma le
corrispondenze, afferma Baglioni, non sempre funzionano: Landolfi si diverte a giocare con il
lettore, premiandolo e deludendolo di volta in volta. Sarebbe vano ad esempio cercare la parola che
significa donna nell'originale, ripetuta due volte nella traduzione, cosi come impossibile ¢
individuare il termine che sta per /ucido, presente anch’esso due volte, o i pronomi personali mi e
suo/sua.

A parte queste congetture c’¢ da notare che dal 1928 al 1932 Landolfi studia all'Universita di
Firenze dove probabilmente segue le lezioni di glottologia di Giacomo Devoto e Carlo Battisti;
traduce in quattro lingue (russo, francese, tedesco e spagnolo) e ne conosce altre fra cui I’arabo e il
giapponese. Questo, in breve, a testimoniare della sua competenza linguistica che certo gli permette
in piu occasioni di indossare, divertito, i panni dell’onomaturgo. Per altro ¢ un appassionato lettore
di Jonathan Swift, grande inventore di lingue fittizie nei Viaggi di Gulliver. Che Landolfi abbia una
certa familiarita con le lingue immaginarie si desume inoltre, fra le altre cose, dal racconto «La
tenia mistica», apparso ne La Spada, dove sono riportate le parole inventate - «spik autri flok skak
mak tabu mihalatti» - che Niel Klim, esimio baccelliere, ascolta sul pianeta Nazar; I’esempio ¢
ripreso con qualche minima variazione dal romanzo utopistico-allegorico 1/ viaggio sotterraneo di
Niels Klim di Ludvig Holberg, testo del 1741 non citato da Landolfi, in cui la lingua inventata si
chiama «nazarico» o «lingua sotterraneay.

3. Un altro esempio di lingua inventata da Landolfi compare sulla rivista Letteratura del luglio-
settembre 1941, in un articolo intitolato «Qualche notizia sull’L.L.», in seguito ripubblicato
nell’agosto 1978 sul Corriere della Sera con il titolo «Volete imparare questo alfabeto?», ora
compreso anche nel Diario perpetuo, un adelphiano del 2012 curato da Giovanni Maccari. E
I’ennesima parodia, in questo caso della Linguistica, in forma di breve trattato, genere cosi caro a
Landolfi. Dopo aver premesso che le notizie sul Landolfiano, un linguaggio strutturato in tre
versioni contrassegnate rispettivamente «L.I, L.IT e L.III», sono desunte da un vasto trattato rimasto
incompiuto a opera di un amico defunto, Landolfi offre una dettagliata, quanto bizzarra, descrizione
di questa lingua mostrando ancora una volta le sue straordinarie capacita d’invenzione in questo
caso applicate alla scienza del linguaggio.

Vediamo alcuni tratti significativi del Landolfiano I. dai quali traspare, insieme all’arguzia
ludica, I’evidente competenza linguistica di Landolfi. I generi sono quattro: maschile, femminile,
neutro e astratto, mentre i numeri sette: singolare, duale, triale, decale, centale, miliale e milionale
(quest'ultimo sostituisce il nostro plurale). I casi ammontano a 146, di cui solo 125 dotati di
desinenza caratteristica, e sono esattamente il doppio dei complementi, cosa che si spiega con il
fatto che ogni complemento ha due aspetti, I'astratto e il concreto. Il verbo ha diciotto aspetti, nove
concreti € nove astratti ossia: il lentivo, il rapidivo, il buttivo o improvvisivo, il gioivo, il tristivo,
l'egualivo, il prossimivo, il lungivo, l'egualivo spaziale. Questa impostazione flessiva, precisa
Landolfi, assorbe senza residui «gli incoativi e i futurivi propriamente detti delle nostre lingue
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indoeuropee». Ogni tempo presenta tante persone per quanti sono i numeri. Tra i molteplici
ausiliari, si trovano 1 due verbi morire ¢ nascere, usati nella costruzione detta del conativo
all'infinito. Le coniugazioni sono 1200. Ogni verbo inoltre pud essere transitivo o intransitivo.
Aggettivi, pronomi, articoli, preposizioni sono tutti declinabili e seguono per quanto riguarda
genere, numero € caso, il sostantivo cui si riferiscono. Nessuna parte del discorso ha un posto fisso
nella struttura della frase. Dal punto di vista del sistema di notazione grafica il Landolfiano puo
definirsi un sistema semi-ideografico comprendente una serie di ideogrammi (ognuno
corrispondente a un radicale) e una serie di diacritici a valore alfabetico. Gli ideogrammi, per cui
Landolfi come vedremo piu avanti ha una vera passione, sono 118.000, ma non ¢ escluso, scrive
Landolfi, che altri ne vengano alla luce una volta rintracciate le carte 428-702 dell'Archivio di
Praga, rapite alla fine del secolo scorso. L'alfabeto del Landolfiano comprende 381 segni che
formano 1524 lettere dato che il loro valore muta secondo la posizione (in alto, in basso, a destra o a
sinistra della cosiddetta base). La scrittura del Landolfiano ¢ bustrofedica in quanto un testo si legge
da destra a sinistra, e viceversa alternativamente, sempre in senso orizzontale e cominciando dal
basso. Per consuetudine nei testi stampati un quadratino delimita il campo di ogni cosiddetta base,
mentre un quadrato piu ampio intorno al primo assicura lo spazio necessario ai diacritici. Rivolto al
lettore, Landolfi conclude il suo scritto con queste considerazioni: «Ahime lettore, mio lettore,
stavolta, su queste precise parole il manoscritto del mio povero amico ¢ rimasto interrotto, verso la
pagina numero... beh, non voglio spaventarti. Ma forse ¢ nato chi lo continuera. Resterebbe
verbigrazia ad occuparsi ex novo della fonetica, aspetto assai complicato e dibattuto della faccenda.
Spero a buon conto, quando fard passare le schede di sottoscrizione per I'impresa che ho in animo e
di cui ho detto in principio, di poter contare sulla tua adesione».

4. Un cenno merita un ulteriore linguaggio atipico usato da Landolfi nel racconto «Nuove
rivelazioni della psiche umana. L’uomo di Mannheim» (uscito ne La spada). Non si tratta di un
vero e proprio linguaggio inventato, ma di un sistema tiptostenografico dove ogni lettera & espressa
da piccoli colpi. In una nota iniziale Landolfi avverte, per risparmiare agli eventuali critici una delle
loro numerose preoccupazioni (leggi: di fare brutte figure come fece quel «sopraccio della critica
letteraria rotocalcica» che scambid per inventate le parole de «La passeggiatan) e per dovere
d’onesta, che il racconto ¢ una parafrasi della parte seconda di un testo di William Mackenzie,
biologo, filosofo e parapsicologo inglese, nato e vissuto per lo piu in Italia, docente di filosofia
biologica all'Universita di Genova dal 1939 al 1945. Il testo di Mackenzie cui si riferisce Landolfi ¢
«l cane di Mannheimy, seconda parte di Nuove rivelazioni della psiche animale, uscita dall’editore
Formiggini nel 1914.

Negli anni 1912-1913, insieme a altri scienziati, Mackenzie studio il caso dei «cavalli calcolatori
e pensanti di Elberfeld» e quello di un terrier scozzese di tre anni di nome Rolf, passato alla storia
col nome di «cane ragionante» poiché la bestiola, addestrata dalla sua padrone, la signora Moekel di
Mannheim, era in grado di contare e rispondere a domande complesse, sulla base di un particolare
sistema in cui alla lettera «a» corrispondevano 4 colpi, alla «b» sette, alla «c» ventiquattro e cosi
via.

Gli studi di Mackenzie avevano il fine di dimostrare I’intelligenza animale. Nel suo racconto
Landolfi rovescia la situazione e riporta una relazione letta alla Reale Accademia delle Scienze
dall’on. Onisammot Iflodnal, arzebeigiano - scienziato che ritroviamo anche in altri racconti
landolfiani - tesa a dimostrare a tutti i cani che abbiano la mente sgombra da atavici pregiudizi
I’intelligenza umana prendendo spunto dalle sedute condotte con il celebre «Uomo di Mannheimy il
cui nome ¢ Tommy.

Molti degli esempi usati da Landolfi sono tratti dal testo di Mackenzie, sono dunque in tedesco e
tengono conto per quanto riguarda i colpi la frequenza relativa delle consonanti (le vocali non sono
usate) nella lingua tedesca. Le conclusioni cui giunge lo scienziato Iflodnal, dopo le sue sedute con
Tommy, ¢ che, al pari dei cani, anche 'uomo sente, pensa e comunica le proprie idee, e dunque i
cani dovranno riconoscere nell’uomo il proprio simile.
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5. Riferimenti a lingue impossibili, sconosciute, a idioletti misteriosi formati da «parole strane e
anche grasse», riferimenti non sempre generosi di dettagli lessico-grammaticali, sono ricorrenti in
Landolfi. Ne riporto qui solo uno, relativo alla cosiddetta «lingua di luci e colori» che compare nel
racconto «La piccola apocalisse» dove una Donna di una bellezza dolce e meravigliosa si esprime
attraverso un sistema comunicativo in cui ogni elemento del reale ha il proprio referente linguistico
in un colore: cosi cid che gli uomini chiamano avarizia e gioia, dolore e terrore sono per quella
Donna luci azzurre o verdi, rosee o gialle.

6. Concludo la mia chiacchierata sul «Landolfi inventore di lingue» con una nota decisamente
comica, registro, spesso intrecciato a quello parodistico, non estraneo al melanconico e depresso
Landolfi. Si pensi ad esempio, fra i tanti, al racconto «Settimana di sole» che secondo Natalia
Ginzsburg ¢ pervaso da una «grande, solitaria, temporalesca, sulfurea comicita» o al racconto
«Perbellione» che prende il titolo dal nome di un uomo che si occupa di picchiare le mogli degli
altri affinché queste si sottomettano ai rispettivi mariti.

Restando in campo strettamente linguistico, c’¢ un racconto landolfiano che trovo davvero
esilarante: s’intitola «S.P.Q.R.» e si presenta, come piace sovente allo «scienziato» Landolfi, in
forma di discorso pubblico. Il conferenziere, un extraterrestre, avanza I’ipotesi che i segni riprodotti
nel cartiglio terrestre S.P.Q.R. fanno parte di una lingua scritta non gia alfabetica, bensi ideografica.
Infatti il primo segno assomiglia a un serpente, il secondo ¢ la stilizzazione di un albero, mentre il
terzo, in sintesi, riassume la forma di una femmina terrestre. Le loro femmine, come d'altronde le
nostre, spiega il conferenziere, sono vivipare e larghe di sotto, hanno il bacino e il ventre arrotondati
per far luogo al feto. Il tratto che taglia in basso la rotondita di questo terzo segno non rappresenta le
gambe della femmina, ma il bambino nascente. Il quarto segno infine ¢ semplicemente la
combinazione, secondo il modo tipico dei sistemi ideografici, dei primi due segni: in esso infatti ¢
ripetuta la forma dell'albero e all'ingrosso quella del serpente, benché diversamente orientata, con
cio figurando un serpente pendulo dai rami di un albero.

Quanto al significato, conclude il conferenziere, la successione di quei segni puo essere tradotta,
un po’ alla buona, cosi:

«In questo luogo selvoso c'e particolare abbondanza di serpenti pericolosi: se ne guardino in
special modo le femmine (quali esseri piu deboli, soggiungo io, equali portatrici o custodi della
prole altrimenti indifesa), e non si fidino neppure degli alberi (sui quali forse quelle genti
dimoravano o usavano rifugiarsi), giacché i serpenti possono salirvi ovvero, pendendo dai rami,
aggredire inopinatiy.



