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 Nel 1909 presso l’editore Messein di Lutèce esce Négresse blonde (titolo spoglio di due 

lettere, volendo essere precisi) dello scrittore Georges Fourest (1867-1945) in cui sono presenti 

«SIX PSEUDO-SONNETS truculents» che lo stesso Fourest definisce i più belli del libro. Uno di 

questi, di enorme suggestione e con un esergo criptico che produce un effetto-stupore imprevisto su 

cui tornerò nel prosieguo di questo breve scritto, è il seguente (con piccole, opportune omissioni, di 

cui mi scuso): 

 

PSEUDO-SONNET 

 

Que les […]m[…]teurs de pl[…]is[…]nterie f[…]cile 

procl[…]meront 

le plus be[…]u du recueil 

 

 

       . . . . . . . . . . . . . . . 

       . . . . . . . . . . . . . . . 

 
             Nemo (Nihil, c[…]p. oo). 

 

 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

  XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
1 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

 
   1. Si j’ose m’exprimer […]insi! 

 
       (Note de l’[…]uteur.) 

 
       31 février 53490 

 

 

 Vedendo un simile sonetto, di un genere insolito, piuttosto eretico, viene subito in mente un 

testo di Poe, contenente un «pezzo insostituibile» (così scrive lo stesso Poe), sulle prime concepito 

in uno stile eccentrico, tutto un coro di «o» che si rincorrono ovunque, e che invece il proto del 
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foglio «Tè bollente di Nopoli», non possedendo le «o» nel tiretto dell’editore, compone – vedi 

l’imperdibile versione dell’estensore di Sconclusione − in questo modo grottesco (di nuovo con 

soppressioni che, spero, il lettore mi perdoni, minuscole elisioni che comunque sono ininfluenti per 

l’intendimento del testo): 

 

«Lx sx. Xh, xh, Jxhn! Cxme ti vx? Lx sx, lx sx. Nxn fx crx crx se nel bxscx 

nxn stx! Cxltx? Txccx? Ti xdx: xh, mxmmx, stx […]ccxstx fxcx! Xh, nx! 

Txstx, Jxhn, nell'xdixsx bxscx di Cxnexrd! Nel bxscx, gxffx gufx, chixttx, 

chixttx. Xh, nx! Nx! Fuxri, dicx! Txstx, e prxntx e scixltx! Nx, nxn c'è pxstx 

per te, Jxhn, Sxlx il nxn hxmx s[…]st[…]. Tu, pxllx, rxzzx t[…]rxccx, 

bxmbxlx, txmbxlx, xcxne testxne, veechixttx bxn […] un cxrnx! Sxzzx 

cxccx, pxrcx e rxspx, sxrtx d[…] un bxtrx di Cxncxrd! Zittx, xr[…]! Zittx, 

stxltx! Cxccxdè? Nx, pxllx! Sgxrbix, bxnx! Nx, nxn vxglix, "crx crx" nxn 

vxglix "glx, glx", nxn vxglix "bx, bxx!" Xh, vxltx gxffx e gnxccx: ix, nxi, 

lxrx nxn ti vxglixnx, nx! Prxprix nx! Xcxne testxne, stxp! […]ffxg[…] il 

cxrdxglix nel gxttx!» 

 

 Che il testo di Fourest si configuri come un sonetto è rilievo evidente: 14 versi disposti in 

due «fronti» con rime periodiche e in due terzine («sirme») con rime dissimili. Il dubbio critico è 

come recepire, o meglio come rendere in un codice linguistico diverso, per esempio quello dello 

scrivente, le «X» presenti nei singoli versi, in numero di 25 per ogni verso (25 come i periodi di 

dodici mesi del ciclo positivo e nutriente dell’OpLePo). 

 Nello studio «Un monochrome poétique de Georges Fourest» (2007), il critico L. Robert 

scrive che questo pseudosonetto è «un texte, qui ne dit rien, certes», e però, sebbene proteso verso il 

non detto, «signifie qu’il ne dit rien» sul serio e dunque esprime l’ingegnoso virtuosismo che un 

testo possiede di non dire niente di proposito. In questo senso Robert ne scorge i nessi con le pitture 

di un solo colore, come il celebre dipinto in cui si vedono dei pugili negri di notte che si colpiscono 

violentemente dentro un rifugio buio: 

 

 
 

e con il Sonnet en yx di uno dei «Prince des poètes» dell’Ottocento, dove s’intessono rime in «yx»: 

«onyx/Phénix», «ptyx/Styx». Quest’ultimo seducente scrittore di poesie, precursore di giochi verbo-

visivi, nello sforzo di costruire il Libro completo (o se preferite compiuto), pirotecnico contenitore 
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di tutto lo scibile, riunisce, puntiglioso, giorno dopo giorno, fogli con note di questo genere, che 

include visibilmente l’effigie di un’«x»: 

 

 
 

 Se l’ipotesi di Robert è pertinente, riuscire nell’intento di rendere leggibile in termini 

effettivi, cioè linguistici, il niente espresso nello pseudosonetto di Fourest non è compito semplice, 

perché il concetto di niente è mutevole nelle diverse culture: nell’ordine di conoscenze tipico dei 

discendenti di Romolo e Remo se ne mettono in luce i risvolti poetici (come succede in E. 

Severino), mentre il popolo di origini celte predilige di più gli elementi filosofici del niente (è ciò 

che distingue il noto filosofo con l’occhietto torto, che nel 1964 rifiutò il Premio Nobel). 

 L’«x» è un segno misterioso, ermetico, scrive Robert. È il segno dell’indolente sostituzione, 

che può prendere il posto di chiunque e di ogni oggetto. Le «x» vivono felici e produttive nelle 

espressioni numeriche e tutte le volte che si discute del Signor «X» o di «x» persone. In questo 

risiede il difficile, e pure l’incredibile seduzione che distingue il convertire le «X» di Fourest in un 

diverso «modo di esprimersi». 

 L’esergo dello pseudosonetto di Fourest è composto di due linee di punti, e forse proprio 

questi punti furono uno stimolo per uno dei promotori dell’OuLiPo (l’opificio di quel genere di 

scritture sospese in un ipotetico futuro), noto per il suo interesse verso il gioco con pezzi di colori 

differenti: regine, re, torri, vessilliferi, destrieri e pedoni, che scrisse nel secolo scorso un breve 

componimento il cui titolo, con un’impertinente circonlocuzione, si potrebbe esporre così: «Sul 

culmine del sensore del gusto», concepito nell’estroso profilo morfologico riprodotto qui di seguito: 

 

................................................................ 

 

................................................................ 

 

................................................................ 

 

................................................................ 

 

 Forse, sullo sfondo di quelle linee di punti unite in modo così suggestivo, è possibile 

cogliere in nuce l’ordine geometrico degli intrepidi esperimenti con regole che, dopo il 1960, 

tengono svegli i membri dell’OuLiPo; inoltre, per essere filologici, si deve mettere in rilievo che lo 

pseudosonetto di Fourest, composto solo di un torrentizio flusso di «x», può intendersi come:  
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 1) un monocorde (e mostruoso) costrutto linguistico, in cui s’impone un solo, esclusivo 

segno che nel discorrere prende corpo in un preciso e ben riconoscibile suono, proprio come nei 

termini «ossesso», «otto», «nonno»; 

 2) un’estensione irresistibile, sul limite del nonsenso, di quel perfido gioco – forse 

invenzione del demonio, come i versi leggibili in direzioni opposte? − di cui fu provetto esecutore 

Georges Perec con il suo testo sprovvisto di «e» (l’inverso di Les revenentes), poiché lo 

pseudosonetto di Fourest è in senso stretto un componimento privo, non di un solo segno 

linguistico, bensì di tutte le lettere eccetto l’«x». 

 Infine c’è un’ulteriore ipotesi che si deve esperire: fonte del testo dello scrittore 

dell’OuLiPo, folle «joueur d’échecs» (complice di un ulteriore forte «joueur d’échecs» del primo 

novecento, l’inventore degli «objets trouvés»), potrebbe non essere l’esergo dello pseudosonetto di 

Fourest bensì quello che uno scrittore umoristico di Honfleur pose nel terzo tomo di un suo testo del 

1891, divertente resoconto del triste modo di convivere di due coniugi: 

 
       Hold your tongue, ple[…]se! 

 

Dove i due si riuniscono sereni come’io spero pure voi 

di vivere in modo quieto sovente, voi che siete gli emuli dei furbetti 

 

…………………………………………………… 

…………………………………………………… 

 

oppure, perché no, il coinvolgente intrico di punti che sostiene otto lettere nel tomo XII di quel tour 

domestico in un luogo distensivo, ricco di mobili e di ricordi, del nostro rifugio prediletto, di 

quell’«expédition nocturne» che si nutre di premurose visite descritte in un delizioso libro uscito nel 

1794, scritto in quel di Torino dopo un duello per motivi di onore: 

 

 
 

 In conclusione si pone un quesito di non poco conto, denso di preziose prospettive. 

 Lo scoglio teorico è questo: come si può riscrivere lo pseudosonetto di Fourest in un codice 

linguistico diverso, che non sprofondi più del dovuto nell’imprecisione e dunque umìli, ovvero non 

rispetti il punto di origine, il testo primigenio?  

 Conscio dei dubbi che il quesito suggerito smuove e delle irresolutezze croniche che vivono 

nell’ossessivo e insistente spettro visivo dello pseudosonetto in questione, propongo il mio modesto 

esercizio di ritocco e rivolgimento, il più fedele possibile, che decodifichi (o perlomeno ci tenti) le 

«x» di Fourest: 

 

PSEUDOSONETTO 

 

Che i cultori di buffonerie semplici 

sostengono essere 

il migliore di tutto il florilegio 

 

       . . . . . . . . . . . . . . . 

       . . . . . . . . . . . . . . . 
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       Nemo (Nihil, c. oo). 

 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

  XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
1 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 

 

 
   1. Se oso esprimermi così! 

 

       (Codicillo del sottoscritto) 

 
       31 / 2 / 53490 


