
rivista semestrale A. Longo Editore Ravenna
anno XLVIII fascicolo 149 luglio/dicembre 2017

ANTONIO CASTRONUOVO 3
ANDREA PAGANI 5
GIULIA CANTARUTTI 11
SILVIA RUZZENENTI 21

MATTEO VERONESI 31
NEIL NOVELLO 39

SANDRO MONTALTO 47
GILBERTO MORDENTI 55
MASSIMO SANNELLI 61
ANNA ANTOLISEI 65          
SILVANA BARONI 71
ANNA MONACO 79
SILVIA ALBERTAZZI 85
MARIA PANETTA 93

SIMONA ABIS 101

FULVIO SENARDI 109
ANTONIO CASTRONUOVO 119
PAOLO ALBANI 125

FABRIZIO CARAMAGNA 131
GINO RUOZZI 137

Premessa
La dissimulazione onesta nell’aforisma di Tasso
I clandestini
Tradurre aforismi. Spunti di riflessione e Fragmente
di un’autrice tedesca dell’Illuminismo

Leopardi e l’universo della ghnome
Una «meta» terrestre a Zürau. 
Kafka alla prova dell’aforisma

Aforisti italiani (giustamente?) dimenticati 
Montherlant: carnets e aforismi
Lasciate divertire Joë Bousquet
Pitigrilli, un aforista nell’oblio
«Ripassa domani realtà!». Pessoa aforista
Un nemico dell’aforisma: Albert Camus
Fotorismi: aforismi e fotografia
Apologia del lettore indiscreto: 
Bobi Bazlen e l’aforisma «involontario»
Gli aforismi di Gómez Dávila: 
la dignità come perversione

Francesco Burdin, aforista in servizio permanente 
L’aforista Maria Luisa Spaziani
L’aforisma tra gesto involontario 
e costruzione meccanica

L’aforisma serbo come anti-aforisma
Mario Vassalle, aforismi dal nuovo mondo 

Cinque secoli di aforismi
a cura di Antonio Castronuovo



Comitato di redazione: Domenico Berardi, Graziano Benelli, Bruno Pompili, Franco Contorbia.

ISSN 0024-1350

IL LETTORE DI PROVINCIA – Rivista semestrale – A. Longo editore

Redazione Amministrazione:
c/o Longo Editore Longo Editore, via P. Costa, 33
via P. Costa, 33 48121 Ravenna
48121 Ravenna – tel. 0544 217026 tel. 0544 217026

fax. 0544 217554
e-mail: longo@longo-editore.it
www.longo-editore.it

I collaboratori sono pregati di inviare dattiloscritti e corrispondenza a Longo Editore, via P. Costa 33,
48121 Ravenna. Si prega di allegare al dattiloscritto il testo su file con l’indicazione del programma
usato (programmi tipo Word). I contributi, anche se non pubblicati, non vengono restituiti. I diritti di
traduzione e di riproduzione sono riservati. 
Gli autori sono ritenuti responsabili di quanto affermano nei loro scritti.

Copertina: Alberto Boschi

Registrazione presso il tribunale di Ravenna N. 540 in data 14.4.1970

Abbonamenti
Abbonamento 2017 Italia (due fascicoli annui): 

CARTA € 50,00  ONLINE € 75,00  CARTA + ONLINE € 80,00
Abbonamento 2017 estero (due fascicoli annui):

CARTA € 70,00  ONLINE € 75,00  CARTA + ONLINE € 100,00

I pagamenti vanno effettuati anticipatamente con assegno
o con versamento sul ccp 14226484

oppure con carta di credito (solo Visa o Mastercard) e intestati a Longo Editore - Ravenna

© Copyright 2018 A. Longo Editore snc
Via P. Costa, 33 – 48121 Ravenna
Tel. 0544.217026 – Fax 0544.217554
e-mail: longo@longo-editore.it
www.longo-editore.it
All rights reserved
Printed in Italy

ISSN 0024-1350
ISBN 978-88-8063-999-2

Finito di stampare 
nel mese di gennaio 2018
per A. Longo Editore in Ravenna
da Edizioni Moderna



PAOLO ALBANI                                  L’AFORISMA TRA GESTO INVOLONTARIO
E COSTRUZIONE MECCANICA

Per quanto riguarda le modalità di creazione di un aforisma azzardo e prendo in esame,
muovendo alla lontana dal concetto di gioco linguistico elaborato da Wittgenstein, due
casi estremi che si collocano l’uno al polo opposto dell’altro: l’aforisma involontario, in-
dotto da comportamenti incontrollati e fortuiti, e l’aforisma meccanico, che scaturisce dal-
l’intervento di una macchina (letteraria) speciale.

La prima domanda che abbozzo investe la possibilità di individuare in alcune manife-
stazioni di umorismo involontario, cioè di comicità non intenzionale (si pensi ad esempio
ai lapsus), la realizzazione di un aforisma altrettanto involontario, non voluto, che conserva
tutte le caratteristiche genetiche e stilistiche dell’aforisma “classico”, codificato.

Nella Nuova enciclopedia (1977) Alberto Savinio fa l’elogio degli errori di stampa, al-
cuni dei quali «sono più che felici, sono provvidenziali». Quando si presentano candidi e
sinceri, i refusi, dice Savinio, hanno «il fascino e il mistero dell’inaspettato» e riescono,
mutando il significato di una parola, «a sconvolgere per un po’ e a trasformare in noi il con-
cetto di verità».

All’“errore creativo” Gianni Rodari ha dedicato un capitolo della sua Grammatica
della fantasia. «Da un lapsus può nascere una storia, non è una novità», scrive Rodari. «Se,
battendo a macchina un articolo, mi capita di scrivere “Lamponia” per “Lapponia”, ecco
scoperto un nuovo paese profumato e boschereccio: sarebbe un peccato espellerlo dalle
mappe del possibile con l’apposita gomma; meglio, esplorarlo, da turisti della fantasia».

Se un lapsus, un errore di stampa o simili, possono stimolare la fantasia e dar vita a una
storia, se nell’errore sono latenti le infinite possibilità di travisamento e di ricreazione pro-
prie della letteratura, come affermano Stefano Brugnolo e Giulio Mozzi nel loro Ricetta-
rio di scrittura creativa (Zanichelli 2000), viene da chiedersi se sia lecito ipotizzare che
un errore, grazie alla sua energia fantasiosa, sia in grado di trasformare una frase comune,
innocua, banale in un aforisma.

La frase: «C’è bisogno di alcune delucidazioni» è puramente assertiva, non implica
sforzi interpretativi particolarmente acuti, complessi, vuole asserire esattamente quello
che recita. Ma se, per colpa di un diavoletto dispettoso, mi viene da dire per errore: «C’è
bisogno di alcune allucinazioni», ecco che, per incanto, la stessa frase, nella sua brevità
(caratteristica dell’aforisma), si carica di significati inattesi, mi proietta inaspettatamente
in un geroglifico di letture surreali, mi sollecita spiegazioni originali, paradossali (un’al-
tra delle caratteristiche fondanti dell’aforisma), m’impone una riflessione più attenta, nu-
triente, che poi, nel suo “piccolo”, è ciò che sollecita un aforisma.
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Ecco tre esempi, una piccola silloge di frasi ordinarie, usuali, il cui significato, stravolto
dall’intrusione di un errore, fa assumere a quelle stesse frasi, leggermente modificate, una
fisionomia aforistica, o almeno tale in apparenza:

Di fronte al matrimonio, alcune ragazze rimangono torrefatte.

Le zucchine mi piacciono trafelate.

È salutare avere un terribile dubbio atletico.

Proviamo a ragionare su questi aforismi che ho definito involontari.
È noto che Guy de Maupassant giudicava il matrimonio uno scambio di cattivi umori

di giorno e di cattivi odori di notte. Se prendiamo per buona l’affermazione dello scrittore
francese non meraviglia che alcune ragazze rimangano “torrefatte” di fronte al matrimo-
nio, e non semplicemente “esterrefatte”. La torrefazione è sinonimo di forte riscaldamento
che modifica la composizione chimica di certe sostanze, come il caffè, e dunque è natu-
rale che alcune ragazze si surriscaldino più del dovuto quando sentono parlare del matri-
monio che condizionerà la loro esistenza, frapponendo, come sostiene Maupassant, cattivi
umori di giorno e cattivi odori di notte, gli stessi odori – acri e pungenti – che si liberano
durante il processo della torrefazione. Tutto ciò per dire che non appare così stravagante
che una ragazza rimanga torrefatta all’idea di prendere marito.

Supponiamo per assurdo (è dai ragionamenti per assurdo che si arriva spesso a for-
mulare teorie innovative) che le zucchine abbiano dei capelli e qualcuno si sia preoccu-
pato di far loro la messa in piega: cosa credete accadrebbe al loro aspetto qualora venissero
trifolate, cioè affettate, stufate nell’olio insaporito con aglio e cosparse a fine cottura con
prezzemolo fresco tritato e pepe a piacere? Detto in altri termini cosa pensate ne sarebbe
dell’ordinata messa in piega delle zucchine? L’abituale forma delle zucchine, capelli in-
clusi, risulterebbe (come risulta in effetti) sconvolta, devastata; dopo il trattamento in pa-
della le zucchine assumerebbero un’aria afflitta, scompigliata e perciò trafelata, come
sostiene giustamente l’aforisma in questione.

L’idea che il dubbio sia “atletico”, ovvero in un certo senso che abbia una forza pene-
trante e costante da sportivo, che scatti veloce sulla pista a ostacoli della vita, che balzelli
con elasticità e abilità cinestetica come un ginnasta in cerca di coordinazione e di equili-
brio esistenziali, mi sembra decisamente più illuminante, oltre che salutare, che se uno
avesse definito il dubbio, in modo banale e scontato, con l’appellativo di “amletico”.

*

Veniamo ora all’altro polo estremo cui accennavo all’inizio: l’aforisma meccanico.
All’interno dell’attività dell’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), gruppo fon-

dato nel 1960 a Parigi da François Le Lionnais e Raymond Queneau, composto di lette-
rati e ricercatori scientifici, fra cui Italo Calvino e Georges Perec, un vero e proprio
“opificio letterario”, un’officina dove si manipolano, si smontano, si combinano in modo
originale le parole e si forgiano strutture per la produzione di testi letterari, si è prodotta
una vera e propria «macchina per fabbricare aforismi».

In una plaquette della Bibliothèque Oulipienne (13, 1980), intitolata Un aphorisme
peut en cacher un autre, Marcel Bénabou, docente di Storia Romana all’Università di Pa-
rigi, membro storico dell’OuLiPo, affronta l’arte della costruzione di aforismi, su cui è tor-
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nato in un’altra plaquette, la numero 59 del 1993 intitolata Rendre à Cézanne, dedicata al
mondo dell’arte, dove, giocando sui suoni dei nomi dei pittori, ha stravolto alcuni proverbi,
detti, massime e aforismi, tipo: «Quand Chagall n’est pas là, les Soutine dansent», «Il faut
battre Hopper quand il est chaud».

La concisione della forma letteraria dell’aforisma, argomenta Bénabou, non è lasciata
al caso; il suo «maximum di senso in un minimum di parole» si ottiene grazie all’uso di
una retorica sperimentata. Così Bénabou si lancia in un’analisi della struttura formale
“forte” su cui poggia l’aforisma, mettendone in luce le possibilità di rovesciamenti, per-
mutazioni e sostituzioni. Una volta compreso il funzionamento dell’aforisma, il lettore
sarà in grado di comporre la “propria raccolta” in piena autonomia, da solo. 

Il principale meccanismo dell’aforisma è quello di unire ciò che abitualmente è sepa-
rato o di separare ciò che abitualmente è unito. La prima operazione da compiere riguarda
la scelta delle formule. Le formule più frequenti sono quelle che pongono fra due termini
delle equivalenze o delle antitesi, dei parallelismi o delle proporzioni. 

È possibile riassumere le formule esposte da Bénabou in questo modo:

1.
Formule basate sull’affermazione o negazione di un’equivalenza: A è B.

Il vero A è B.
A è una forma di B.

A è B divenuto visibile.
A è B del povero.

I piccoli A fanno i grandi B.
A è il cammino più breve da B a C.

A è la continuazione di B con altri mezzi.

2.
Formule basate sull’affermazione di un parallelismo.

2a. Parallelismo semplice, con simmetria completa tra i due termini:

Lontano da A, lontano da B.
Non c’è A se non c’è B.

Un tempo per A, un tempo per B.
Chi ignora A, ignora B.

Chi desidera A, desidera B.

2b. Parallelismo con antitesi forte:

A è facile, B è difficile.
A è un maestro, B è il suo allievo.

A è una malattia di cui B è il rimedio.
L’odio per A non è che l’amore per B.
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2c. Parallelismo con antitesi attenuata:

Un po’ di A allontana da B, molto avvicina.
A non ha che una forma, B ne ha molte.

A è dato a tutti, B a pochi.
A ci corregge dagli errori che B non saprebbe correggere.

3.
Formule che si basano su comparazioni e proporzioni implicite o esplicite.

A e B, lo stesso conflitto.
A assomiglia più a B che a C.
A ci inganna più spesso di B.

Il cammino che va verso A passa per B.

A questo punto la seconda operazione consiste nello scegliere le parole. Prendiamo ad
esempio:

Falsi sinonimi:
Amore e Amicizia; Gioia e Felicità; Solitudine e Isolamento,

Destino e Fatalità; Tempo e Durata.

Antònimi:
Amore e Odio; Anima e Corpo; Rumore e Silenzio;

Giorno e Notte; Ordine e Caos.

Somiglianze fonetiche:
Amore e Umore; Errore Dolore e Colore;

Vanità Verità e Severità; Scienza Coscienza e Pazienza.

Esposte queste procedure, abbiamo la possibilità di usare due metodi di composizione. 
Il primo metodo è verificare il rendimento di una formula accoppiandola con delle

serie scelte di parole:

Un po’... molto.
Un po’ di scienza ci allontana dal silenzio, molta ci avvicina.

Un po’ di memoria ci allontana dalla speranza, molta ci avvicina.

I piccoli e i grandi.
I piccoli silenzi fanno le grandi coscienze.

I piccoli furti fanno le grandi proprietà.

Il cammino.
Il cammino che porta alla speranza passa per l’esperienza.

Il cammino che porta alla volontà passa per l’istinto.
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Le rinunce.
Si rinuncia più facilmente al conflitto che all’odio.

Si rinuncia più facilmente alla libertà che all’ignoranza.

Il secondo metodo di composizione si risolve nello scegliere una coppia o un terzetto
di parole, per poi inserirle nelle varie formule:

Lavoro, famiglia, patria.
Il lavoro ci ripaga dei difetti della famiglia.

La patria ci inganna più spesso della famiglia.
Un po’ di famiglia ci allontana dal lavoro, molta ci avvicina.

In sintesi Bénabou ha messo a punto una sorta di curiosa macchina per «la fabrication
en série de l’aphorisme», che si situa, pur nella sua struttura peculiare e irripetibile, in una
lunga tradizione letteraria di macchine per costruire testi. Gli esempi sono numerosi, mi
limito perciò a citare solo un piccolo campione.

Nella Grande Accademia di Lagado, capitale dell’isola di Balnibarbi, esiste una mac-
china in cui è travasato l’intero vocabolario, grazie alla quale la persona più ignorante,
con poca spesa e uno sforzo muscolare minimo, può scrivere libri di filosofia, poesia, po-
litica, legge, matematica e teologia, senza alcun bisogno di genio o di studio (si veda Jo-
nathan Swift, I viaggi di Gulliver, pubblicato a Londra in due volumi nel 1726), oppure il
“Filosofo Meccanico Universale”, inventato nel Settecento dall’orologiaio francese Ab-
salon Amet, un apparecchio con cilindri muniti di vocaboli (sostantivi, avverbi di ogni
sorta, congiunzioni, negazioni, verbi sostantivati, ecc.) scritti su delle targhette disposte a
loro volta su ruote dentate caricate a molla e regolate nel loro movimento da uno speciale
congegno a scatto che periodicamente ferma l’ingranaggio; il “Filosofo Meccanico Uni-
versale” è capace di produrre le sentenze più memorabili (Juan Rodolfo Wilcock, Absa-
lon Amet, in La sinagoga degli iconoclasti, Adelphi 1972, pp. 67-70). 

In un racconto in forma teatrale contenuto nelle Storie naturali (1966) di Primo Levi,
il protagonista è un poeta che sgobba, senza «mai un momento di libera ispirazione», per
comporre carmi nuziali, poesia pubblicitaria, inni sacri, ecc. Dal rappresentante Simpson
il nostro poeta acquista, neutralizzando le diffidenze della propria segretaria, «il Versifi-
catore», una macchina per comporre versi di ogni tipo, munita di una tastiera simile a
quella degli organi musicali e delle Linotype. Il testo teatrale di Levi, che riporta anche al-
cuni esempi di poesie create dal Versificatore, si conclude con questa battuta del poeta:
«Posseggo il Versificatore ormai da due anni. Non posso dire di averlo già ammortizzato,
ma mi è diventato indispensabile. Si è dimostrato molto versatile: oltre ad alleggerirmi di
buona parte del mio lavoro di poeta, mi tiene la contabilità e le paghe, mi avvisa delle sca-
denze, e mi fa anche la corrispondenza: infatti, gli ho insegnato a comporre in prosa, e se
la cava benissimo. Il testo che avete ascoltato, ad esempio, è opera sua».

Della «produzione meccanica di poesie» effettuata da un cervello elettronico in Cali-
fornia partendo da 3500 parole e da 128 modelli sintattici racconta Gabriel Zaid nell’ar-
ticolo Esplorazioni d’ingegneria letteraria apparso sul n. 5-6 del 1968 de «il Caffè» di
Giambattista Vicari.

All’inizio degli anni sessanta Nanni Balestrini compose davvero delle poesie con l’au-
silio di un calcolatore elettronico (Tape Mark I, «Almanacco Letterario Bompiani 1962»
dedicato a Le applicazioni dei calcolatori elettronici alle scienze morali e alla letteratura,
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a cura di Sergio Morando, Milano, Bompiani, 1961, pp. 145-151). Il procedimento usato
da Balestrini per creare le sue poesie combinatorie si basava sulla divisione in «elementi»,
cioè in gruppi di poche parole legate sintatticamente, di tre brani presi a campione. Im-
magazzinate particolari istruzioni, il calcolatore era capace di combinare le frasi dei tre testi
di partenza in modo da generare poesie di senso preciso.

Di recente Xiaoice (Ghiacciolina), un chatbot della Microsoft, ovvero un software pro-
gettato per simulare una conversazione intelligente con esseri umani tramite l’uso della
voce o del testo, ha scritto 10 mila poesie in circa 4 mesi dopo aver analizzato tutte le poe-
sie di 519 poeti cinesi dal 1920 a oggi e milioni di conversazioni con utenti: ne è nato un
libro di 139 poesie pubblicato da un editore di Pechino dal suggestivo titolo La luce del
meriggio ha mancato il vetro della finestra, suddiviso in dieci capitoli, ognuno dedicato
a un’emozione come la solitudine, l’aspettativa, la gioia. Il curatore del volume, Dong
Huan, ha spiegato che i testi sono stati antologizzati nella loro formulazione originale, in-
clusi piccoli errori commessi dall’«autrice». Ne ha parlato il sinologo e regista Sergio
Basso su «La lettura» di domenica 2 luglio 2017. Per il supplemento culturale del «Cor-
riere della Sera», Basso ha tradotto due poesie scritte da Ghiacciolina facendo notare come
un verso che recita «Io sembro un sogno» potrebbe benissimo essere l’aforisma di un
Zhuangzi (IV-III secolo a. C.), il filosofo che – dopo aver sognato di essere una farfalla –
si sveglia bruscamente con il dubbio: «E se fossi una farfalla che sogna di essere un
uomo?»

In conclusione una «macchina per fabbricare aforismi», o più in generale libri di ogni
tipo, sembra fatta a posta per soddisfare l’esigenza di sconfiggere la fiacca creativa di uno
scrittore. In quanto oggetto letterario, una simile macchina appare come la proiezione fan-
tasiosa del travaglio che affligge uno scrittore a corto d’idee, un supporto per l’ispirazione
o, come forse direbbe l’oulipiano Bénabou, una protesi per inventarsi nuove “strutture” o
procedimenti artificiali, meccanici, contribuendo in modo originale all’attività letteraria.


