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In vetta. A fine 700 gli inglesi scelsero la Svizzera e le sue montagne come meta delle loro
vacanze. Poi sorsero gli hotel, nacquero le ferrovie e si perse molto della magia iniziale

E I'«Orco» divoro lo Jungfrau

Claudio Visentin

norco (P'Eiger) vorrebbe
attentare alla virtu di
una vergine (la Jung-
frau) maun Monaco (il
Monch)intervienein di-
fesadella giovane. Que-
staanticaleggendalegale tre monta-
gne piu famose dell’Oberland berne-
se, unvasto territorio di pascoli, rocce,
acque e ghiacciainel cuore delle Alpi.

Untempo quierasolo freddo, iso-
lamento, desolazione. I mercanti di
passaggio cercavano un varco verso
Sud attraversoipericolosipassi alpi-
ni, i poverissimiabitanti emigravano
lontano osi offrivano come mercena-
riper guerre altrui. Poi, come raccon-
ta bene Paolo Paci nel suo ultimo li-
bro, in un secolo o poco piu tutto e
cambiatoin modo sorprendente. Gia
negli ultimi anni del Settecento gliin-
tellettualimostrarono interesse peril
mondoalpino e unanuova sensibilita
consenti finalmente di coglierne la
bellezza: erano scienziati (Ferdinand
de Saussure), poeti (William Wor-
dsworth), pittori (William Turner).
Quando alla meta dell’Ottocento il
viaggiatore e critico d’arte John Ru-
skin celebre la «gloria della monta-
gna», un’intera societa e pronta a
condividere questa visione.

Gliinglesiavevanoappenainven-
tatoil turismo e, dopo qualche espe-
rimento nel laboratorio di Nizza, la
Svizzera - cosl vicina, cosi diversa -
divennela prima Destinazione, il pri-
mo Paese al mondointeramente tra-
sformato dal turismo. Nel 1838 John
Murray III pubblica il modello della
guida turisticamoderna (Handbook
for Travellers in Switzerland), nel 1863
il capostipite di tutti gli agenti di
viaggio, Thomas Cook, viconduceil
suo primo viaggio organizzato (in
quest’ambito Paci perd sembraigno-
rare un testo fondamentale come
quello di Diccon Bewes, Slow Trainto
Switzerland, 2013).

La Svizzera, che muovevaiprimi
faticosi passiversola modernita, fu
come modellatadallo sguardo degli
inglesi, raccontatain modo nuovo. Di
certoisuoiabitanti seppero cogliere
a pieno l'opportunita. Costruirono
grandi alberghi simili a cattedrali
(Palace) in cima alle montagne (sul
Rigi gianel1816), fondaronolinee di
navigazione a vapore suilaghie co-
struirono moderne ferrovie per faci-
litareI’arrivo dei forestieri. Inventa-
rono o lasciarono correre anche ste-
reotipi pronti a trasformarsi in pia-
cevoli souvenir: il coltellino multiuso,
il cioccolato allatte, la fondue, Heidi,

lojodel, lo chalet, ’'orologio a cuctl...

Per qualche tempo I’alpinismo fu
lapassione dominante, nellamoder-
naforma della competizione sporti-
va.Nel1857aLondra erastato fonda-
toI’Alpine Club, annettendo anchele
montagne svizzere al gia vastissimo
impero britannico. Entro il 1868,
quandoanchelaregina Vittoria passo
I’estate in Svizzera, tuttele grandi ci-
me erano state conquistate dagli in-
glesi, conil decisivoaiuto delle guide
locali, e nel 1865 Edward Whymper
aveva scalato il simbolo stesso della
confederazione, il Matterhorn/Cervi-
no. Mail privilegio deglialpinisti duro
poco.Nel1871fuinauguratala prima
ferrovia alpinaal mondo, per ascen-
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dere al Rigi-Kulm, e prima della fine
delsecoloaudacissimelineeacrema-
gliera, vere meraviglie tecnologiche,
raggiungevano le cime piu panora-
miche superando qualsiasi dislivello
e qualsiasi asperita. La Svizzera era
diventata il Campo giochidell’Europa
(The Playground of Europe), dal titolo
di un popolare libro pubblicato nel
1871daLeslie Stephen, il padre di Vir-
ginia Woolf. L’ultimo passaggio, trale
due guerre, ful'invenzione degli sport
invernali, dapprima a St. Moritz poi
ovunque, importandola pratica degli
ski dalla Norvegia e lo stravagante
curling dalla Scozia.

Daogni puntodivista,a comincia-
re dall’economia naturalmente, quel-

lacheabbiamo riassunto € unastoria
di successo. Eppure Paolo Paci non
nasconde un senso di disagio: «I treni,
ituristidentroitreni,isoldinelle ta-
sche dei turisti dentro i treni... dove
sono arrivati hanno avuto lo stesso
effetto di una bomba al neutrone, di
quelle chelascianointatti gli edificie
distruggono (o cambiano per sem-
pre) il Dna delle persone».

Gli Svizzeri, sembrasuggerire, non
hanno saputo fermarsi prima che fos-
setroppo tardie sono rimasti vittime
delloro stesso successo, in unaspirale
di postmoderno, spaesamento, kit-
sch. A Interlaken, centro dell’Ober-
land bernese, tuttilavorano peril tu-
rismo: su quasi settemila impieghi, i
contadini sono solo dodici e un quar-
todeiresidenti sonoitaliani o porto-
ghesi, ai quali e affidatala curadei tu-
risti. Le dinastie di grandi albergatori
hanno venduto le loro aziende a
gruppiinternazionali. A Grindelwald
solo un terzo dei quattromila abitanti
e nato nel villaggio e per gli altri si
contano trentasette diversi Paesi
d’origine. A Gstaad invano si cercano
tracce residue dell’economia tradi-
zionale, del dialetto, di qualunque
forma digenius loci. Il villaggio € stato
sequestrato dai ricchi, potenti e fa-
mosi ('elenco é interminabile tramu-
sicisti, famiglie reali assortite e divi di
Hollywood), i soli che possono per-
mettersiil costodelle case e dellavita.

Jungfraujoch, I'ultima fermata
della Jungfraubahn terminata nel
1912, punto culminante della rete
svizzerae piu alta stazione ferrovia-
riaeuropea, accoglie ognianno oltre
ottocentomila viaggiatori ai quali
propone unimmenso parco diverti-
mentiinalta quota. A fatica siesceal-
I’aperto sulla neve e il profumo do-
minante e quello diun all you can eat
indiano. I turisti di quel Paese infatti
abbondano da quando Bollywood,
gia negli anni Sessanta, ha ambien-
tato in Svizzera alcune delle scene
piu famose dei suoi film. Quasia sug-
gerire che forsela vergine (Jungfrau)
estataviolata, 'orco erail turismo di
massa eilmonacononhapotuto fare
niente per evitarlo...
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L’'ORCO, ILMONACO E LA VERGINE.
EIGER, M(")NCH, JUNGFRAU

E DINTORNI. STORIE DAL CUORE
GHIACCIATO D’EUROPA

Paolo Paci

Corbaccio, Milano,

pagg. 288, € 19,90

Libri-game

Sospesi a mezz’aria fra migliaia di bivi

Paolo Albani

unto 1. Premessa. Avverto subi-
tochesequalcunodesiderasal-
tarequestapremessaepassare
aipunti2,304,¢eliberodifarlo,
noncisono problemi. All’inizio, prima
diaffrontareil testoche hointenzione
di recensire (punto 2) il cui € autore si
chiama Carlo Mazza Galanti (punto 3),
intendo parlare dialcuni particolari tipi
dilibri-game, che pongonoillettorein
unaposizioneattiva, dandoglila possi-
bilita discegliere il percorso dilettura.
Siamoall’83ariunionedell’OuLiPo
(acronimodi Ouvroirde Littérature Po-
tentielle,’Opificio di Letteratura Poten-
ziale), un gruppo che producetesticon
regole (fraisuoimembriGeorgesPerec
e Italo Calvino). Raymond Queneau
proponeuneserciziointitolato Unrac-
conto a modo vostro che s’ispira alle
istruzioni destinate agliordinatorioal-
I'insegnamento programmato (escela
primavoltasu «Les Lettres Nouvelles»
nel1967). Inbreve la struttura del rac-
conto prevedebivi, ramificazionicheil
lettore puo seguire: vuoi conoscere la
storiadeitrearzilli piselli?,in caso affer-
mativo passaal paragrafox; se preferi-
sci la storia delle tre pertiche smilze il
percorsochetiviene prospettatopreve-
de uno svolgimento alternativo.
IlraccontodiQueneaueunasortadi
prototipodeiromanziastrutturacom-

binatoria, chelascianoallettorelaliberta
dicombinarele partidiuntestoinmo-
dopersonale. Ad esempio, ne Ilgioco del
mondo. Rayuela(1963)diJulio Cortazar,
sieliberidileggereil romanzo-unodei
piu influenti della letteratura ispano-
americanacontemporanea - iniziando
daun certocapitolo, seguendo poil’or-
dineindicatoapiedipaginainaltrica-
pitoli. Alcuniromanziastrutturacom-
binatoriahannounaformaatipica: so-
no contenuti in cofanetti con pagine
staccate damescolare come unmazzo
dicarte,inmodo daottenere «tantiro-
manziquantisonoilettori». Eilcasodi
Composizionen.1(1960)diMarc Saporta
ediInbaliadiunasorteavversa(1969) di
Bryan Stanley Johnson.

2. I1libro che sto recensendo. Esce
oradal Saggiatore Cosapensavidifare?,
il cui sottotitolo € Romanzo a bivi per
umanistisullastricodi CarloMazza Ga-
lanti. L’autore, con ’'espediente della
strutturaad albero (racconto telescopi-
colochiamal’oulipiano Claude Berge,
poichéinquestieserciziletteraricisono
«racconti che stanno dentro altri rac-
conti»), mimainqualchemodolospiri-
todelromanzo diformazione (Bildung-
sroman),dovesitrattadell’evoluzione
del protagonistaversolamaturazione
el’etaadulta, nonchélasuaorigine sto-
rica, nelnostro casosivadalliceo classi-

Italo Calvino.

Lo scrittore fece
parte dell’OuLiPo,
I’Ouvroir de
Littérature
Potentielle, un
gruppo che
produceva opere
con le tecniche
della scrittura
vincolata

coallarealizzazione diun’attivitalavo-
rativa, senzatrascurarele paturniede-
gliaffetti. Solochein Cosapensavidifa-
re?lesceltedivitadel protagonistasono
molteplici, si aprono su scenari diffe-
renti,comprendono - trattandosidiun
«romanzoabivi» - atmosfere e sviluppi
esistenziali mutevoli, instabili e incerti,
in alcuni casi solo potenziali (come la
letteratura praticata dall’OuLiPo).
Illibro e divisointre sezioniproble-
matiche: Lavoro, Amoree Vita,allafine
delle quali eriportatounoschemadegli
snodifondamentali, ossia delle vicissi-
tudini capitate (o che sarebbero potute
capitare)al protagonista.Inesergoab-
biamoun passodi VirginaWoolfin cui
la scrittrice afferma che la biografia di
unapersonapuoritenersi«completase
da conto anche solo di sei o sette io, 1a
dove una persona puo possederne di-
verse migliaia», che, se vogliamo, e un
po’ilsucco del romanzo di Galanti.
L’autore, lasciandoil lettorel'itine-
rario che pitu gliaggrada, consegnala-
zioni esplicite tipo: «Decidi di partire
perl'lowa:vaial puntox. Decididiper-
severarein Italia: vaial puntoy»; «Tira
undado: seesceun numerodisparivai
ecc. ecc.», ¢i conduce in uno slalom di
situazionichevedonol’ionarrante,fra
lealtre cose, svolgere svariatilavori (in-
segnante, venditore di vini, ecc.), per-

dersi in amori tormentati, occupare
universita e partecipare a manifesta-
zioniviolente, diventare critico, vedere
la fine dei propri ideali e tante altre
emozioni, «Sospeso a mezz’aria tra il
cielo degli eletti e il mare delle vite in
esubero». 11 tutto, cioe I'essenza della
vita, rappresoin unvelomelanconico,
sapientemente pessimista, espressoin
modo simbolico verso la fine del libro
daunapaginanera, chiaroriferimento
al Tristram Shandy di Sterne.

3.Chié CarloMazza Galanti.L’auto-
re(ungenovese natonel1977) e tradut-
tore, criticoletterario e giornalista cul-
turale, collaboratore di varie testate
cartacee e online.

4.Lostiledell’autore. Ilmododinar-
rare di Galanti, svoltoal presente, €in-
calzante, leggeroeallostessotempoin-
tenso, ricco di affermazioni che fanno
riflettere («i deboli trovano buone ra-
gioniper stare dalla parte dei piti forti»)
edispericolati terminianglofoni, uno
stileatrattiamaroespiazzante,comela
generazione dell’autore.
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COSA PENSAVIDIFARE? ROMANZO
ABIVIPER UMANISTI SUL LASTRICO
Carlo Mazza Galanti

Il Saggiatore, Milano, pagg. 159, € 16

VANOLI
RACCONTA
L’AUTUNNO

TRA STREGHE,
FESTE E ARTE

Da Bacco
a Halloween.
L’autunno sara
anche una
stagione
malinconica,
percorsada
qualche brivido
di freddo
e permeata
dalla nebbia,
comungque resta
uno dei momenti
pitintimi
dell’anno. Chinon
ama l'autunno
disprezza
lo spirito. Non ci
credete? Provate
alloraaleggereil
coinvolgente libro
di Alessandro
Vanoliintitolato
Autunno. Il tempo
del ritorno
(il Mulino, pagg.
264,€16) € vene
renderete conto.
Seguendo
I'autore vi
troverete
nell’autunno degli
antichioin quello
medievale;
mentre vi state
accorgendo della
presenzadi Bacco
(elasua
stagione), sarete
immersiin una
cacciaalle
streghe trai geli
del periodo. Non
preoccupatevi:
poco dopo versi
diD’Annunzioola
cerca dei funghi,
una celebre
canzone francese
sulle foglie morte
o Halloween
virestituiranno
ricordi e sorrisi.
Vi troverete tra
feste e paure: in
autunno, chissa
perché, i mostri
eimortiritornano

A ME MI PIACE

«CASCINALE
NUOVO»
TIRA FUORI
LA LINGUA

Davide Paolini

Mirabilia
Una mela,
una palla,

forse
una meta

Stefano Salis

© Chissa chi sara stato del-
la famiglia Ferretto, molti
anni fa, a coniare il nome
«Cascinale Nuovo» di que-
stolocale, sempre evergreen,
apochi chilometri dall’usci-
ta di Asti Est.

Forse Armando, il capo
tribu dei Ferretto, circa cin-
quant’annifa, quando anco-
ra il ristorante era al primo
piano; personaggio attento,
sempre sulla porta a dare il
benvenuto ai clienti.

Di certo un nome azzecca-
to perché negli anni il risto-
rante continua ad essere co-
erente con il look del mo-
mento, minimalista, elegan-
te ma non pretenzioso.

Allo stesso tempo lo e la
cucina, passata da mamma
Silvana, cuoca dalle mani
d’oro (capace di una giardi-
niera e di peperonciniripieni
il cui ricordo mi fanno anco-
ra gola) a Walter, chef sem-
preallaricercadel nuovo che
avanza, con “le maniben im-
merse” nelle radici della tra-
dizione piemontese.

La suaricerca di innova-
zione appare sempre com-
battuta con la memoria dei
piatti del territorio e, a dir il
vero, questo contrasto lo
porta a offrire una cucina
contemporanea che, vera ec-
cezione, riesce a far coesiste-
re un menu dove poter sce-
gliere fra chiamail vintagee
una contenuta creativita.

Un suo piatto straordina-
rio, il millefoglie dilingua di
vitello e foie gras con gelatina
di Porto, che non manco mai
diassaggiare, ognivolta che
siedo al Cascinale Nuovo, &
diventato un cult, un po’ la
firma dellocale, ma, conin-
telligenza, Walter lo ha tra-
sformato, da piatto forte, in
antipasto con una riuscita
presentazione. Quasi a mo-
strare che la sua cucina non
€ mai ferma.

In movimento € anche
I’attuale presentazione del
menu, in forma grafica in-
novativa, dove le proposte
sono chiare e sintetiche,
senza noiose sbrodolature
diricordi eriferimentilet-
terari inutili.

In questo periodo, il tar-
tufo domina con il suo pro-
fumo che inonda la battuta
di coscia divitella con crude-
rie e bagna cauda o per ini-
ziare il fresco gambero, fi-
nocchio, nocciola elampone.

Walter ricorre spesso al
pesce, in particolare ricor-
do, in passato, un piatto: ca-
lamaro di Porto Santo Ste-
fano, ripieno di verdure e
crostacei.

11 tartufo attualmente e
protagonista trale proposte,
acominciare dal gustoso uo-
vo bazzotto, funghi dibosco
e innevata di tartufo.

Sipuo continuare con una
scelta “ideologica” che di so-
lito divide: tajerin o agnolotti
tradizionali sempre al tuorlo
d’uvo? Per una volta scelgo
I’'innovazione: gli ottimi ra-
violi di patata verde ripieni
difondita di Bra, bel alimen-
tati dal profumo di tartufo
bianco d’Alba.

Considerato che siamoin
terradigrandirossi,lascioa
Roberto, abile anfitrione e,
semprein grado di proporre
nuove scoperte, di servire
I’eccellente barbera d’Asti di
Spertino con il gustoso cubo
d’agnello nostrano, con cre-
ma di patate.

Ancoradigrandelivellola
pasticceria della casa, a co-
minciare dal ghiotto assag-
gio del “Monferrato goloso”
(nocciola, cioccolato e robio-
la di Roccaverano).

Cosi e se mi piace!
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nzo Marisono ottolettere ico-
niche: una sequenza che, gia,
da sola, € un riuscito progetto
didesign grafico e sonoro. En-
70 Mari: questo ascetico e poetico, au-
stero e verouomo diingegno etalento
polimorfo, che definire soltanto desi-
gner sarebbe sacrilegio, ci ha lasciato
proprio quando si inaugurava alla
Triennale una mostra che nessuno co-
meluimeritava (ne haparlato suque-
ste colonne Fulvio Irace), rendendo
plastica la sua statura di gigante.

Enzo Mari. Sarebbe stato cosibello,
cosi forte, cosi appagante anche solo
vederlo scritto alettere cubitali (e tutte
diverse unadall’altra,quasiaindicare
varie declinazioni della sua instancabi-
lericerca, ed energia); cosi “definitivo”.
Nel titolo della mostra e nel catalogo,
invece, il suo nome e alla stessa gran-
dezzadel curatore, Hans Ulrich Obrist
(odovreidire Hybris): uno sfregio (ma
stiamo scherzando?) che sarebbe gia
bastato per irritarmi oltremodo e che
invecevedo perpetratoin un catalogo
che lascia perplessi: e dico solo della
“bizzarra” scelta di pubblicare unlibro
in neretto, come se non fosse impor-
tanteleggereitesti, manetrovolara-
gionein queste interviste “marchiodi-
fabbrica” nelle quali il curatore (che,
purtroppo, non si e preso la briga di
studiareil maestro del quale cura cota-
le mostra e scriverci untesto decentein
catalogo: nemmenoil sintagma «unri-
belle conl'ossessione dellaforma» che
dailtitoloalla presentazione, € suo)in-
solentisce Mari con domande che,
spesso, nonvanno oltrelacompetenza
diuno studente delle medie e ricorda-
no sistematicamente cio che ha fatto —
Obrist stesso, mica Mari! —; per non
parlare dialcuni “omaggi” d’artista pa-
lesemente fatti senzavoglia . Cio detto:
lamostraé memorabile e rende chiaro
perchéavesseragione, Mari,a dire che
ilsuoarchivio (il suo pensiero, cioe) si
debba studiare fra decenni. E resta,
fortunatamente, per chi Enzo Mari,
questomoderno William Morris chein
Italia non ci meritavamo, questo “Mi-
chelangelo dei fiammiferi”,lohaama-
to e studiato (s, sistudiaanche da po-
stmoderni) per cio che ha fatto, scritto,
pensato; per cio cheharappresentato:
lasuaopera,la sua concezione, la sua
verita (difesa qui da Francesca Giaco-
melli, facendo il possibile): «Se mi si
chiede qual el’'oggetto ideale che avrei
voluto creare rispondo: la palla! (...)
Non e mai condizionante» (in 25 modi
dipiantareunchiodo). Per stare soloal-
la grafica: lo strepitoso progetto per
Bollati Boringhieri o per Adelphi
(astuccioincorporato, ma profilo sca-
vatoal centro, in modo da permettere
allamanoditoccare subitoil corpodel
libro), un capolavoro didesign edilet-
teratura (con Carla Vasio) come Ro-
manzo Storico... Atacer dellaserie della
Natura per Danese. Lamela: che emo-
zione primordiale! «La mela di Enzo
MaristaallarosadiGertrude Stein co-
melaformastaal simbolo: I'elemento
funzionale dellacomunicazione. Enzo
Mari ha I'orgoglio dell'umilta, che e
sete d’assoluto, vuoto fra due infiniti»
(Pierre Restany, 1967: altri curatori; e
iprimi testi critici su Mari sono di Max
Bill e di Munari).

Sene éandato insieme conl'amata
Lea. «Nel 1975 nacque nostra figlia.
Nell’attesa discoprire se sarebbe stata
un maschio o una femmina, dopo
giorni di discussione, scegliemmo co-
me nome Meta, chein greco significa
“al di la, oltre”». Esattamente dove e
sempre stato, e continuera ad essere,
ENZOMARI. Tutto maiuscolo per pia-
cere. No: per dovere. Per necessita.
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Enzo Mari. La serie della natura, N.1:
la mela, con Elio Mari, 1961 (courtesy
Danese Milano)



