
OPERE DI CONSULTAZIONE

mento abbia lasciato traccia
nel linguaggio, e non si
tenda più a parlare di pro-
gresso bensì di crescita, per
quanto si sia abbandonata
qualsiasi metafora legata
all’idea di un processo con-
tinuo e unilineare della scien-
za (correlato della concezio-
ne cumulativa), per quanto
sia largamente diffusa la vi-
sione kuhniana di scienza
che si muove da, non scien-
za che si muove verso, oc-
corre fare un certo sforzo
per liberare il nostro sguar-
do retrospettivo sulle tradi-
zioni della scienza da un
residuo di teleologismo che
si manifesta nella degnazio-
ne con la quale sono guar-
date le teorie “perdenti”
nella battaglia delle idee
che ha condotto al mondo
in cui ci riconosciamo: co-
me se ogni svolta della sto-
ria della scienza che ci è fa-
miliare non fosse stata pre-
ceduta dal coesistere di al-
ternative concorrenti, e so-
vente queste non fossero
sembrate agli occhi dei con-
temporanei poco meno (e
talora, per nulla meno)
plausibili delle “vincenti”
come se – ancora – da una
teoria scientifica nuova e vi-
tale non siano germinate
per elaborazione o per con-
trasto idee infeconde, indi-
mostrabili e cervellotiche.
È stato proprio in nome
della scienza, e non contro
di essa, che – a dispetto di
ciò che pensavano illumini-
sti e positivisti – si sono dif-
fuse nel mondo moderno
credenze infondate, mitolo-
giche e superstiziose, eppu-
re formulate come espres-
sioni di una scienza più ve-
ra di quella liquidata, perlo-
meno nelle intenzioni, con
il titolo sprezzante di
“scienza ufficiale”.
Le credenze pseudoscientifi-
che, le fedi pseudoscientifi-
che: quelli che, chiedendo
di nuovo ausilio alla me-
taforologia, Paolo Rossi

(Introduzione, p. 7-8) desi-
gna come scarti che restano
sul terreno nella lenta, tor-
tuosa, non lineare, faticosa
costruzione del sapere scien-
tifico: anzi, i residui che ci
sono e devono esserci se
ogni edificazione è ad un
contempo ristrutturazione
del progetto originario.
Oppure esse saranno assi-
milabili a rifiuti che un fiu-
me riporta, secondo un’ulte-
riore metafora che Rossi
propone e che non saprei
se, exempli gratia, sia più
debitrice al naturalismo vita-
listico di Machiavelli (che la
riferisce alla fortuna) oppu-
re alla nozione della tradi-
zione manoscritta secondo
la critica textualis more geo-
metrico demonstrata di Paul
Maas (ma l’immagine è cor-
rente, e figura in apertura

ad uno strumento di grande
diffusione come il Dizio-
nario di storia della scien-
za, a cura di William P.
Bynum, E.Janet Browne,
Roy Porter, edizione italiana
di Mauro La Forgia e San-
dro Petruccioli, Roma-Napo-
li, Theoria, 1987):

Forse, leggendo questa
enciclopedia, che è frut-
to di molta pazienza e di
molta intelligenza, la me-
tafora migliore potrà ap-
parire quella del fiume.
È vero: alla sua sorgente
in Grecia era assai picco-
lo; ora è diventato gran-
de e solenne; scorre in
tutto il pianeta; il più
delle volte ci tranquilliz-
za e ci entusiasma, tal-
volta ci appare minaccio-
so, come se nascondesse
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Oggi pare in oblio un’intera
classe di tradizionali imma-
gini trionfalistiche della
scienza, ad esempio quella
che la veniva assimilando
ad una sorta di sapere pira-
midale (alla base i dati, al
vertice le teorie): al più essa
viene tuttora accostata tal-
volta a quella, dall’impegno
architettonico ben più mo-
desto, di una casa in costru-
zione, metafora che rinun-
cia alla geometrica regola-
rità dell’insieme a beneficio
di una processualità che
non esclude ripensamenti,
tentativi e rifacimenti. 
Ciò non significa che nelle
rinnovate immagini del sa-
pere scientifico non s’anni-
dino inedite e forse più in-
sidiose presupposizioni, ma
certo abbandonare o, co-
munque, ridimensionare la
metafora della scienza-edifi-
cio, rispetto al quale sono
possibili solo aggiunte suc-
cessive e perfezionamenti
applicati a punti particolari,
ha assunto il valore di una
presa d’atto realistica, e ha
segnato una modesta, ma
certa, acquisizione. 
È caduta l’idea di uno svi-
luppo lineare, ininterrotto e
cumulativo del sapere scien-
tifico, un’immagine della
scienza che “rendeva invisi-
bili i contrasti e le alternati-
ve, eliminava dalla storia le
discussioni e le polemiche,
giungendo a occultare e a
rendere invisibili le ristruttu-
razioni, le svolte, le cancel-
lazioni, le rivoluzioni”
(Paolo Rossi). 
Ma per quanto tale muta- Hieronymus Bosch, La cura della follia (Madrid, Prado)



ignoti pericoli. Ma non
possiamo che abitare
lungo le sue sponde per-
ché solo lì possiamo vi-
vere una vita decente. È
meglio sapere cos’è un
fiume reale o fantasticare
– come fanno molti filo-
sofi – su un fiume imma-
ginario? Nella corrente
galleggiano e navigano
cose di ogni genere:
stracci, scarpe vecchie,
bottiglie di plastica, gonfi
cadaveri di animali
(qualche volta anche di
esseri umani), una incre-
dibile quantità di rami
d’albero, di mobili e di
pezzi di legno che, in
caso di piena, vanno a
incastrarsi sotto i ponti. I
fiumi veri sono fatti così.
Quando si abbassa il li-
vello delle acque, sulle
due rive scintillano al so-
le orridi straccetti di pla-
stica trattenuti dai cespu-
gli che crescono sulle
sponde. Si potrà curare
che ciò non avvenga, ma
è comunque certo che i
fiumi non scorrono, co-
me vorrebbero i costrut-
tori di centrali elettriche,
con acque limpide e pu-
lite, fra due pareti di ce-
mento. (Paolo Rossi,
Introduzione, p.8).

Veniamo allora a chiederci
come è costruita le presente
enciclopedia, su quale intui-
zione portante. Come di-
chiarano gli autori nella
premessa Per un’enciclope-
dia “ricreativa” (p. 9), alla
base della sua realizzazione
sta un progetto di Raymond
Queneau, la Enciclopedia
delle scienze inesatte, che lo
scrittore, con spirito surrea-
lista, ha intrapreso all’inizio
degli anni Trenta racco-
gliendo gli argomenti dei
quali si sono occupati e si
occupano i fous littéraires, i
“pazzi letterari”, autori editi
le elucubrazioni dei quali
si contrappongono a quelle

correntemente accettate dal-
la società in cui vivono, ed
affidano – proprio per ciò –
le loro dottrine a pubblica-
zioni edite quasi sempre a
loro spese. In “titanica”
contrapposizione alla tradi-
zione, in sdegnoso apparta-
mento dal presente, muoio-
no di solito senza lasciare
discepoli.
Ma Queneau era ben con-
sapevole che una ricerca su
questi eterocliti si sarebbe
inevitabilmente caricata di
più che un aspetto della
bizzarria capricciosa che li
contraddistingue come og-
getto: la sua ricerca confluì
in un manoscritto di sette-
cento pagine, elefantiaco e
perciò impubblicabile. Ma
l’idea di fondo era ben vita-
le, e proprio guardando ad
essa si è costituita, copren-
do uno spazio assai più va-
sto ma forse, ad un con-
tempo, con minore analiti-
cità, la presente Enciclo-
pedia delle scienze anoma-
le: una Wunderkammer del-
le scienze inusitate e curio-
se, qualcosa di simile, nei
vari campi del sapere, al-
l’accumularsi fastoso e affol-
tante di oggetti meravigliosi
nelle collezioni naturalisti-
che e antiquarie del XVII
secolo, i reperti di un Della
Valle o le rarità museali di
un Kircher. 
E quali sono dunque le
perle di questo “petit cabi-
net de curiosités” ? 
Premesso che il termine
“scienze” è nell’enciclopedia
usato in un’accezione “bas-
sa”, poco gravata da vincoli
specialistici, ad indicare me-
ramente uno studio, relativo
ad un particolare argomen-
to, condotto in modo siste-
matico, queste sono allora
le coordinate del lavoro, ad
includere:
a) “mattoidi scienziati”;
b) scienze, per lo più im-
maginarie e plasmate da
scopi ludici, partorite dal-
l’inventiva dei letterati;

c) scienze marginalizzate
dalla “scienza ufficiale”;
d) scienze alternative (si in-
tende, consapevolmente e
programmaticamente alter-
native) a quest’ultima;
e) scienze dimenticate per-
ché ritenute erronee, scien-
ze scomparse, scienze abor-
tite;
f) scienze occulte, magiche;
g) scienze “potenziali”.
Un alone manieristico che
pare stemperarsi su questo,
che più che un catalogo
sembra essere un accumu-
lo, fa guardare con qualche
ombra di sospetto la propo-
sta di schematizzazione che
gli autori avanzano subito
dopo (p.10-11): tant’è che –
prevedibilmente – essa, nel-
lo schema bipartito che la
caratterizza, non corrispon-
de alle due ramificazioni

fondamentali del diagram-
ma “albero delle scienze
anomale” (p.15) premesso
alla elencazione.
Più interessante è invece
gettare uno sguardo su
qualche giunta (“piccole ba-
cheche”) a questo multifor-
me intreccio disciplinare: ad
esempio “teorie fantasiose,
non di rado elaborate da
scienziati di fama interna-
zionale; di congetture e
ipotesi strane, tanto insoste-
nibili sul piano del ragiona-
mento scientifico quanto, in
altri casi, ‘belle’ su quello
della forza immaginativa”
(p. 10). Da quali idee-forza
scaturisce la presente Enci-
clopedia? Forse dalla vo-
lontà, tutta epistemologica,
di verificare i confini, i bor-
di, dell’espansivo universo
delle scienze? 
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Declinando tale eventualità,
gli autori ne indicano due,
anch’esse eteroclite rispetto
alle ordinarie finalità dei
compilatori di repertori en-
ciclopedici: 
a) “il nostro atipico colle-
zionismo, senza nulla con-
cedere a detrattori delle
scienze e ai nemici della ra-
zionalità, trova una giustifi-
cazione nel puro piacere di
attraversare un territorio
inesplorato, poco conosciu-
to e, per certi aspetti, avvin-
cente come quello che po-
tremmo chiamare ‘del mera-
viglioso scientifico’, in ogni
sua manifestazione […]”;
b) “crediamo che la ragione
non ultima del nostro pro-
getto vada ricercata nella
funzione stimolatrice e toni-
ca che, malgrado tutto, svol-
gono gli ‘indirizzi eterodossi’.
Questi, per dirla con Fede-
rigo Enriques, ‘se pure in es-
si prevalga la negazione so-
pra la costruzione positiva,
obbligano gli studiosi a di-
fendere il loro modo di pro-
seguire la ricerca; mercé la
lotta stimolano dunque una
nuova valutazione dei pro-
blemi e dei metodi’” (p. 11). 
È quest’ultima circostanza a
rendere tutt’altro che trascu-
rabile sul piano strettamente
scientifico la problematica
connessa alle “scienze ano-
male” e le sue implicazioni,
in termini di libertà metodo-
logica (da salvaguardare) o
di provvisorietà delle teorie
accreditate (da riconoscere ).
Ad esempio i temi affrontati
nella cosiddetta “scienza del-
le bolle di sapone” (p. 70-
71) dal bizzarro matematico
Charles Vernon Boys all’ini-
zio del Novecento (la geo-
metria delle pellicole liquide,
gli effetti delle onde sonore
sui getti d’acqua, ecc.), a di-
spetto della loro apparente
irrilevanza per il giudizio co-
mune, si innestano sulle ri-
cerche condotte nel 1847 dal
fisico Joseph Plateau, il qua-
le notò “che se si immette

un filo a forma di curva
chiusa in acqua saponata,
quando lo si estrae si forma
al suo interno una bolla di
sapone che costituisce una
superficie di area minima, ri-
spetto al perimetro definito
dalla curva” (Piergiorgio
Odifreddi, La matematica del
Novecento. Dagli insiemi alla
complessità, Torino, Einaudi,
2000, p.50). 
Il cosiddetto problema di
Plateau che ne sortisce, “di-
mostrare che per ogni curva
chiusa nello spazio esiste
una superficie minimale che
ha la curva come perime-
tro” (ibidem), ha atteso
quasi un secolo per trovare
soluzione negli anni Trenta
grazie a Jessie Douglas: e
uno degli esperimenti di
Plateau, immergere due vol-
te nell’acqua saponata dei
fili disposti a cubo, ottenen-
do un ipercubo, “cioè una
bolla quasi cubica centrale,
collegata al cubo originario
da lamine piatte” (ibidem),
è stato recentemente ripreso
da Michele Emmer. 
Senza accedere incondizio-
natamente alla posizione di
René Thom, secondo cui
“tutte le teorie considerate
vere per un certo periodo
nascono a partire da teorie
precedenti che vengono ri-
conosciute false o comun-
que modificate, e che le
stesse teorie giudicate vere,
a loro volta, è possibile che
siano prima o poi ricono-
sciute false e corrette da al-
tre teorie, in un circolo che
parte e si chiude con il fal-
so” (p. 138), sì che per
Thom “la falsità generatrice
di verità costituisce l’essen-
za stessa della scientificità”
(ibidem), è chiaro che i
problemi epistemologici po-
sti da teorie non ancora ri-
conosciute come connesse
a un paradigma dominante
sono in realtà serissimi, e
che il confine tra teorie biz-
zarre “avanzate da studiosi
accademicamente ricono-

sciuti” e le cosiddette “scien-
ze potenziali” è tutt’altro
che agevole da tracciare, e
non solo perché le “scienze
potenziali” sono “al confine
di altre scienze”.
In questo senso la presente
enciclopedia non può esse-
re scientificamente liquidata
per il fatto di contenere
molte “idee insolite” tra gli
specialisti delle diverse di-
scipline, anche se inconte-
stabilmente la sua fisiono-
mia di scrittura, e la stessa
materia che si propone di
perimetrare, la avvicinano
maggiormente ad un testo
creativo che ad uno stru-
mento repertoriale.
Una enciclopedia, questa,
che avvia una divertita esplo-
razione di un universo con-
cettuale comunque bizzarro,
di enti scientifici ora clamo-
rosamente assurdi, quale il
“sistema monetario matemati-
co” (p. 383) o la antinewto-
niana “teoria universale della
forza motrice del calore” del
nostro quasi contemporaneo
Tordelli (p. 405), ora destitui-
ti di assurdità (o, per noi tra-
gicamente, potenziati nell’as-
surdità) dal coincidere con
forme, storiche o attuali, di
elaborazione dottrinale cui
non mancò, o non manca,
una qualche sorta di credito:
la “storia dell’inesistente” (p.
390-391), ovvero la disciplina
che tratta i personaggi e i fat-
ti accaduti nel passato come
inesistenti, è meno divertente
da quando, in luogo della
negazione dell’esistenza di
Napoleone, si registra, da al-
cuni storici (storici?), la nega-
zione della shoah.
A dire il vero, le forme del
discorso scientifico sono
per loro stessa natura espo-
ste ad alto rischio di paro-
dizzazione, talvolta per ef-
fetto della stessa scelta della
materia sulla quale si eserci-
ta l’indagine: e la parodizza-
zione impone i propri diritti
sia quando si costituisce
quale oggetto della scrittura

scientifica un ente tradizio-
nalmente escluso dai territo-
ri della scienza, ad esempio
uno tra quelli compresi nel
novero degli elementi bassi,
corporali, sia quando si fa
convergere tutta la serietà
del discorso scientifico su
un oggetto di assoluta insi-
gnificanza. 
L’improbabile trattato Del
pelo, di un ancor più im-
probabile Amanio Lettiera,
trattato e autore dei quali ci
dà contezza la Libraria di
Anton Francesco Doni, vie-
ne concettualmente legitti-
mato dalla comparsa – che
diviene massiva nel XVII
secolo – di monografie qua-
li il De cervisiis (1668), di
Heinrich Meibom, mentre
non v’è dubbio che l’attuale
profluvio di pubblicazioni
d’occasione originate da
concorsi universitari negli
esiti predeterminati ci rivela
che la “cacopedia” (p. 83)
promossa da Eco (“la scien-
za di quelle soluzioni che,
se uno non si affretta a im-
maginarle per malvagità e
malizia, saranno ben presto
immaginate da qualcuno, e
sul serio, e senza malizia
[…] la cacopedia ha il fine,
santamente ignobile, di por-
re freni all’immaginazione
umana e di mandare a vuo-
to numerosi futuri concorsi
a cattedre universitarie”)
conserva attualità nei suoi
nobili scopi, ma si è dimo-
strata travalicata da una
realtà accademica che, per-
lomeno da noi, ha piegato
ogni immaginazione.
Bisogna però tenere distinte
le questioni: una cosa è par-
lare con apparato dottrinario,
ma con totale serietà, dei lat-
ticini (come, ad esempio, nel
De lacte et operibus lactariis
(1541) di Conrad Gesner),
tutt’altra è assumerla parodi-
sticamente come argomento
di trattazione accademica
(come, di nuovo ad esem-
pio, avviene nel Discorso so-
pra il formaggio (1635), di

76 Biblioteche oggi - Luglio-Agosto 2001



Alessandro Gatti), altro anco-
ra teorizzare che il mondo
sia un “formazo”, come fa il
mugnaio Menocchio risco-
perto da Carlo Ginzburg: di-
versamente dagli ultimi due
(parodia di trattazione scien-
tifica e teoria elaborata da
un eterodosso di estrazione
popolare), il primo caso non
avrebbe nulla a che fare con
un repertorio quale il pre-
sente. 
Il coté comico è un aspetto
particolarmente rimarchevo-
le di questo repertorio:
pseudoscienze che paiono
parodie di scienze nell’atto
stesso in cui si propongono
come scienze serissime, co-
me la linguistica fantastica o
il naturismo morboso,
scienze deliziosamente ossi-
moriche o verisimilmente
criptiche quali quelle com-
prese nei programmi della
Facoltà di Irrilevanza Com-
parata (p. 146-147), ideata
da Eco in collaborazione

con Raimondi e Sandri, e
già editi ne Il secondo dia-
rio minimo (Milano, Bom-
piani, 1992): strepitose, nel
“Dipartimento di Tetrapiloc-
tomia”, vale a dire “scienza
che consente di spaccare
un capello in quattro”, sono
discipline quali la “Avun-
culogratulazione meccanica”
ovvero “costruzione di mac-
chine per salutare la zia”.
Ma, uscendo dal divertisse-
ment, viene fatto di dire
che una tale campionatura
di scienze improbabili ci ri-
corda che in tutte le età che
hanno assistito a un big
bang disciplinare ha preso
corpo, in forma per lo più
non sistematica e sovente
non enciclopedica, una ri-
flessione interna alla scien-
za in chiave scettica, come
a riequilibrare con acre
consapevolezza i pericoli di
uno scientismo vacuamente
ottimistico: ad esempio nel
Cinquecento Heinrich Cor-

nelius Agrippa von Nettes-
heim, nel De incertitudine
et vanitate scientiarum
(1530), muove un attacco
frontale contro le pretese
della scienza di attingere la
verità e, con essa la salvez-
za, senza risparmiare il
complesso delle tecniche e
attività artigianali che su di
essa si erano impiantate,
mentre tutt’altro carattere
assume la riscoperta del pir-
ronismo, con il riuso di
Sesto Empirico, in altre aree
del tardo umanesimo, ten-
denza bene attestata nel-
l’Examen vanitatis doctri-
nae gentium et veritatis
Christianae disciplinae
(1520) di Gianfrancesco
Pico della Mirandola, che
“considerava l’arsenale filo-
sofico dell’antica scepsi co-
me strumento apologetico
per difendere la fede cristia-
na e la severa veritas della
Sacra Scrittura” (Lucia Ce-
sarini Martinelli): una strada

sulla quale Tomaso Garzo-
ni, un altro pensatore qui
rubricato, si spinge piutto-
sto avanti “riscrivendo”, ne
La Piazza Universale di tut-
te le Professioni del Mondo
(1585), il De incertitudine
in una direzione polemica-
mente anti-erasmiana (pe-
raltro Garzoni è precedente
rilevante della “sciosophy”
(p. 181), per la sua riflessio-
ne sull’ignoranza nella Si-
nagoga (1589). L’attacco al-
la scienza può muovere da
più parti: di solito chi lo fa
si propone finalità diverse
da quelle dichiarate, ma-
scherandole dietro l’aura di
una più alta scientificità. E
così, tra gli altri apporti,
l’intelligente leggerezza di
questo repertorio ci aiuta a
ricordare che le forme di
razionalità non sono date
una volta per sempre, e che
varia è la fenomenologia
delle idee che le avversano.

Franco Minonzio
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