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Nuvole

GIACOMO LEOPARDI
FRAMMENTO
O care nubi, o cielo, o terra, o piante,

parte la donna mia: pieta, se trova
pieta nel mondo un infelice amante.

REFOLI

DI SALVIA

E ROSA PER
AVVICINARSI
AGLI DEI

Profumo d’antico

rimadiiniziarealegge-

di Maria Luisa Colledani
re, chiudete gli occhie
unrefolodirosa, disal-

via o di miele vi con-

durra al palazzo di Pilo, nel Pelo-
ponneso. Soprattutto vi portera
3.500 anni fa, inun tempo dire e
commerci, di lusso e bellezza, di
curadel corpo e dell’anima. Silvia
Ferrara, docente di Civilta egee al-
I'Universita di Bologna, e Laura
Bellinato, dottoranda del medesi-
mo ateneo, sono rimaste stregate
daunatavolettascrittainlineare B
del palazzodiPilo che, purnonci-
tando dosi, né tempi, néistruzioni,
ricorda gli elementiper il profumo:
olio, e,dabollire, coriandolo, cipe-
ro(erbad’acqua, ndr), rosa, salvia,
miele, vino. Cosl, inizia I profumo
degli déi. Fragranze del Mediterra-
neo antico (il Mulino, pagg. 186, €
16), unviaggio, raccontato condot-
trinae meraviglia, nellastoriadel-
I'industria del profumo micenea,
chesiallargaal Mediterraneo, dal-
I’Egittoa Cipro. E ogniingrediente
citatoracconta «commerci, cono-
scenzebotaniche, gestiripetutinei
laboratori dei palazzi, mani che
pestano erbe, mescolano oli, at-
tendono con pazienza e precisione
irisultati, nasi che fiutano».

1l profumo di 3.500 anni fa
nonhanullaachevedere con quel-
limoderni, costruitisullabase del-
I’alcol, che evapora e scompare. Il
profumo miceneo é fatto di olio
puro, € «letteralmente imprigio-
nato come uninsetto nell’ambrax»
perché deve aderire alla pelle, al
tessuto, alle statue, deve durare, ri-
manere appiccicato, e non deve
evaporare e quindi «ricreare oggi
un profumo di questo tipo non e
stata un’operazione nostalgica, o
unazzardo commerciale». Latec-
nicausataelamacerazioneacaldo,
non c’era altra scelta: dopo aver
unito gliingredienti, illiquidonon
eprontoimmediatamente, perché
le molecole odorose hanno biso-
gno ditempo per amalgamarsi. E
il miracolo si compie dopo che il
flacone e ripostoin unluogofresco
ealbuio. Cosi, le autrici ritrovano
I’odore miceneo, che abitavaipa-
lazzidiPilo e di Cnosso, dove sicu-
ra era la continguita tra il potere
delwanax, il sovrano, el'usorituale
opolitico degli unguenti. Ma, visti
iritrovamenti ditavolette che cita-
no i profumi, I'industria doveva
avereimportanzadiversaneivari
centri palaziali: moltiiriscontria
Pilo e Cnosso, pochia Micene, ma
ancoramenoaTebe, Tirinto, Cha-
nia o Agios Vasileios, in Laconia.

Eattestato poil'usoinambi-
toreligioso: il profumo bruciae si
disperde salendo versol’alto, verso
ilcieloanche perché sulle tavolette
dilineare B gliaromi cheimprezio-
siscono I'olio profumato si chia-
mano tu-we-a, thyea, radiceindoe-
uropea per significare qualcosa
cheelevaeportaal divino. «L’olio
profumato ambisce all'immortali-
ta— concludonole studiose —. Co-
me sela pulizia fosse una sorta di
battesimo, o diesorcismo. Ripuliti
dalle macchie, possiamo permet-
terci di avvicinarci anche agli déi,
provare ad assomigliarealoro, es-
sere meno umani. Ecco perché
questolibrononesoloilracconto
intorno a vasetti polverosi di mi-
gliaia di anni fa, ma € un viaggio
che consacragli esseri umaniverso
I'unico anelito possibile. Vivere».
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Al Bar Magritte di Bruxelles. L’iconico cocktail «Good Faith» servito al bar dell’Hotel Amigo Rocco Forte di Bruxelles

MAGRITTE E LA PIPA
FABBRICA NUVOLE

Racconto pieno di fumo. Il pit1 noto pittore novecentesco di nubi
si presenta a Cucciago, in un laboratorio che elabora sofisticate pipe
e ne chiede una particolare. Fantasia d’artigianato e letteratura

di Giuseppe Lupo

ngiornoallaborato-

rio dei fratelli Radi-

ce, a Cucciago, sul

lago di Como, si af-

faccioil pittore Rene

Magritte. Eraanzia-
no, forse preoccupato perlasalutee
non aveva nulla dell’artista, se non
forse un vecchio palto marrone ad-
dosso elabombetta in testa.

«Miei signori» disse nel tipico
italiano parlato da chi e di madrelin-
gua transalpina, «mi servirebbe una
pipachefabbrichile nuvole!» E senza
nemmeno dare ai fratelli Radice il
tempo di reagire, si mise a curiosare
fraitantimodelli presentisul banco-
ne, tuttimoltobelli, ognuno conlafor-
ma esatta, ma nessuno che andasse
bene perisuoidesideri. In quellabo-
ratorio, che era grande non pit1 di un
garage per due automobili, si produ-
cevano pipedaalmeno cinquant’anni
enoneracertounanovitaaspettarsila
visita diattori, scrittori, imprenditori,
politici, tuttia cercarebilliard, liverpo-
ol,bulldog, canadesi,rhodesian. Una
voltasi erano presentati perfino Perti-
ni e Bearzot, sbarcati dall’aereo cheli
portavadai Mondiali di Spagna. Pos-
siamoimmaginarelasorpresadeifra-
telliRadice quandoselitrovaronoda-
vanti, maunarichiesta diunapipaper
nuvole non eramai capitato diascol-
tarla. «Miei signori» cercava di scusar-
si Magritte, «mirendo contodiessere
unpaziente damanicomio, matuttala
vitahoriempitoimiei quadri dinuvo-
le e solo ora che sono fatto vecchio mi
sonoreso contodinonavere maicapi-
to dadove nascono».

La spiegazione doveva rendere
piu chiarele cose e invece le complico
perché i fratelli Radice non avevano

maipensato che grazieaunaloropipa
sicompisseil miracolodiprodurreun
fumo cosi particolare da radunarsi in
cieloaforma dibianche pecorelle o di
cumuli grigi e gonfi.

«E con che tabacco la fumereb-
be?» azzardo a chiedere uno dei due.
«Ho qui tutto I'occorrente» assicuro
Magrittetastandoletascadellagiacca
chemostravaunrigonfiamento. E dis-
se chenonavrebbe funzionato convir-
ginia, kentucky, latakia, orientali, peri-
que. Uno solo era quello giusto: il se-
mois, il rarissimo, mitologico tabacco
belga che i fumatoridi mezzo mondo
inseguivano enessunoriuscivaapro-
curarsisenonandandoarifornirsinel-
latenutadiVincent Manil, in Vallonia.
EmentreifratelliRadicesimiseroalla-
voro chifischiettando, chibiascicando
unacanzone, luicomincioaragionare
ad alta voce. Qualsiasi nuvola traeva
origine dalla forma che aveva la pipa
perchélaforma, ripeteva Magritte co-
me un predicatore ispirato, dava so-
stanzaalfumo eilfumopermettevaai
pensieri, alle paure, ai sogni di uscire
dal fornello e diventare nuvole.

Tutti credono che siano fatte di
vapore, proseguiva Magritte, einvece
dipende dall’odore inconfondibile di
erba tagliata che soltanto il semois
sprigionaquandobrucianelfornelloe
spalancale porte dell’infanzia, non la
nostra, ma I'infanzia della terra, I'in-
fanziadel mondo.IfratelliRadice con
lamaniintagliavano ciocchidiradica,
con le orecchie ascoltavano. Davvero
granfilosofo questo Magritte! Il tempo
nel laboratorio sembrava essersi fer-
matoelapipachestavauscendodalle
loromani prendevalaformachechie-
devaMagritte: quifacciamounacurva,
quiunaspirale, quicimettiamoun co-

perchio, qui una catenella.
UnodeiRadicebadavaaicannelli
eaibocchini, I'altroalle cameradi com-
bustione e nel frattempo, per consu-
mare I'attesa, Magritte tiro fuori pen-
nellie tubettidi colori, prese un foglio
etracciodellelinee. Daunaparteifra-
telliRadiceandavanodiraspaedilima,
dall’altra Magritte dipingeva un cielo
azzurro come quello - solito — che si
vedevaneisuoiquadripiu celebri. Alla
fine dellagiornata, lunga dasconfigge-
relelancette degliorologi, ifratelliRa-
dicetenevanoin manounoggettoche
nonavevaparagoniconnessunapipa
al mondo: cinque cannelli rettilinei,
due cannelli curvi, sette fornelli, chia
cuneo, chicilindrico. Magritte sifermo
adammirarelelinee nellaradica, quel-
le sinuose e ondulate venature che a
volte parevano tracciate dalle mani di
unbambino capriccioso, avoltezigza-
gavano come unmisteroantico. «Pro-
mette un fumo magistrale» disse e
riempi ogni fornello con il mitico se-
mois. Poiaccese unfiammiferoeil fu-
mo comincioasalirelineareesolenne,
disegnando strani filamenti grigi. Un
anello, un secondo anello, poi ancora
unterzofinoal settimo. Compironoun
paiodigiriinaria, poitrovaronoil per-
tugio di una finestrella e uscirono al-
I’aperto, sidispersero.Ifratelli Radice
ebbero appena il tempo di lavarsi le
mani sul retro. Quando ritornarono,
Magritte erasparito. Avevalasciatosul
bancone il foglio disegnato: un cielo
azzurro solcato da nuvole —la sua os-
sessione —ein primo pianounuomoin
palto marrone e conlabombettain te-
sta, voltato dispalle,che fumavalapipa
daisette fornelli, identicaa quellache
ifratelli Radice avevano fabbricato.
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FOSCO MARAINI,
ELEMENTI PRATICI
DI NUBIGNOSIA

Scienze inesatte

di Paolo Albani

i dice che gli scienziati
S abbiano la testa fra le

nuvole, per sottolineare
come, al di la dei loro
specifici interessi di studio, nella
vita quotidiana siano sbadati, di-
sadatti. Questo — di avere la testa
frale nuvole - € ancora piu vero e
realistico se lo scienziato € uno
studioso delle nuvole.

Fra le numerose ricerche
condotte da Fosco Maraini, antro-
pologo, orientalista, alpinista, fo-
tografo, scrittore e poeta (come
non ricordare le sue fantasiose
Fanfole, poesiole composte di pa-
role inventate) c’e Il nuvolario.
Principi di Nubignosia (Semar 1995;
Lanave diTeseo 2020) che traccia
il resoconto degli Atti del Sesto
Congresso di Nimbologia tenutosi
a Trebisonda Marina nel 1956.

Cos’¢ mai la «Nimbologia»?
E la scienza delle nuvole, molto
importante perché, fin dai tempi
piliremoti, dallaforma e dalla co-
lorazione delle nuvole, delle neb-
bie e delle foschie della atmosfera
dipende il risultato dei raccolti,
inoltre puo dare suggerimenti al
pensiero dei filosofi, alle arti del
cuoco, del cappellaio, del pastore,
alle attivita dei re e dei politici, ai
principi degli economisti, degli
psicologi, dei sociologi e di altre
varieta di scienziati.

Avoler essere pignolila «Nu-
bignosia», invece, € propriamente
I'atto del conoscere e riconoscere le
nuvole, descrive il metodo di clas-
sificazione delle forme delle nuvo-
le che va oltre la semplice osserva-
zione meteorologica per diventare
comprensione poetica e filosofica.

Secondo il trattato dello
scienziato G. von Ap und zu
Wolkenpuff, L’essenza delle nuvole
dal punto di vista scientifico (Tu-
binga1928), ancora oggi conside-
ratoil piu attendibile, per la vastita
dell’informazione e perla chiarez-
za deiprincipi, i vapori si dividono
in tre gruppi fondamentali:

Iperonti: vapori situati sopra
l'osservatore (le nuvole propria-
mente dette).

Perionti: vapori che avvolgo-
nol’osservatore, come nebbie, ca-
ligini o foschie.

Iponti: vapori che si stendo-
no sottoipiedidell’osservatore, ti-
pici dei mari di nuvole visti dalle
vette montane.

Cio che colpisce del trattato
sulle nuvole di Maraini &la vastita
dilibri citati sull’'argomento, dav-
vero impressionante, di cui qui
possiamo riportare solo alcuni
esempi significativi.

Uno deitrelibriimprescindi-
bili che si sono occupati del settore
nimbologico denominato «Danze
evino» eIl cielo e la gioia (Uppsala
1913) di K. Skoalsen, esponente
della scuola nimbologica scandi-
nava. Skoalsen sostiene chelo stu-
dio di queste nubi deve essere in-
trapreso nell’ebbrezza dell’azione,
magari su un cavallo al galoppo
oppure superando uno strapiom-
bo roccioso correndo e saltando.

Fra i saggi scientifici usciti
sulla rivista «Proceedings of the
Royal Nimbological Society» (vol.
XXII, London 1995), Maraini se-
gnala quello di A. Mellows: «On so-
me Celestial Sweetness Unnoti-
ced» («Diuna dolcezza celeste ri-
masta inosservata»), che sioccupa
diuna categoria di nuvole denomi-
nate «Corredo di bimba», tipiche

delle mattinate o dei pomerigginel
tardo autunno o nell’inverno.

Queste nuvole, osserval’au-
tore, «ispirano pensieri teneri e
domestici; che fanno desiderare di
essere buoni, giusti con tutti, lavo-
ratori, solvitori di debiti, dimenti-
catori di crediti, gentili conle vec-
chie e con le suocere».

Ci sono studi nimbologici
che hanno un taglio apertamente
religioso.

E il caso di Jean Bellecroix,
autore svizzero della cosiddetta
«scuola cattolica» di Nimbologia.
Ne La nimbologia e le Sacre Scrittu-
re, Bellecroix scrive: «Quando pas-
seggio con il mio bambino per la
campagna, amo parlargli di Dio,
dellaVergine, dei santi o deglian-
gioli. [...] La pit viva impressione
fu pero quella che [il bambino] ri-
cevette dauno stupendo effetto di
sole frale nubi illuminate di sotto
in su, durante unanostra giterella
intorno a Lugano, Papa — gridava
il mio bambino - guarda: quella &
certo la casa di Dio! Non vedi gli
angioli che volano e preparano il
lettino di Gesu, come la mamma
per me? E — papa — non e quellala
coltre chelaMadonna vuol disten-
dere suiletti deibambini poveri?».

Operanimbologica poco co-
nosciuta e quella di Trilodoco
Meunzio, intitolata Nubisferio, edi-
ta nel 1995, ma risalente al secolo
II1d.C., giuntaanoi grazie a alcuni
brani di un palinsesto scoperto nel
deserto del Sinai dal professor G.
von Ap und zu Wolkenpuff.

TRAITESTI DA
CONSULTARE CON
PROFITTO NON PUO
MANCARE IL MITICO
«NUBISFERIO»
RISALENTE AL Il SEC.

Nel Nubisferio sono enun-
ciate teorie sorprendenti, come
quella che sostiene essere la volta
celeste di metallo, o che le stelle
rappresentano dei fori attraverso
iquali penetra finoanoila «Gran
Luce degli Spazi»; o quella che af-
ferma chelaluna e di vetro e che
laVia Lattea costituisce la cicatri-
ce del taglio cesareo attraverso
cui la Terra € nata dal cosmo. E
ancora vi si sostiene che le stelle
cadenti sono lacrime; che i fulmi-
ni hanno un effetto afrodisiaco;
che bevendo I’acqua piovana si
hanno figli maschi; che le nuvole
sono deivegetali e nutrono, per i
pascoli celesti, il Sole.

Concludiamo con uno dei
saggi pill interessanti apparso
sullarivista «Il nuvolistaindipen-
dente» (numero 5, Milano 1955).
Si tratta dell’«Illimitate efflore-
scenze dell’io nella prospettica
nimbologica» di P. Vadala-Bom-
boloni, dove’autore descrive una
recentissima tendenza, detta
«gnocchista», che, partendo da
concetti completamente nuovi e
originali, parla dialcune specie di
nuvole per similitudini, quali:
«Cocomero lattifero», «Cuscino
sinusoide», «Manghi e bretelle»,
«Gaglioffi diritorno», «Panna fi-
losofica», «Cotone dei misticila-
crimali», «Connivenza indefetti-
bile dei gerani», «Feticcilongevi»,
«Recriminazione sceveratafrale
placente», e via dicendo.
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