
 1 

DANTE COME ESPERIMENTO 

DI LETTERATURA POTENZIALE 

 
Piergiorgio Odifreddi 

 
 

 

Le celebrazioni dantesche, che in teoria avrebbero dovuto rallegrare il settimo 

centenario della morte del poeta, in pratica ci hanno spesso inferto lugubri autopsie 

storico-critiche di un poeta morto e sepolto, invece di liete rianimazioni linguistiche 

di un bel poema addormentato nella selva. D’altronde, come gli indovini del Canto 

XX dell’Inferno, gli storici e i critici sono condannati dalla loro stessa professione a 

camminare in retromarcia, con la testa orrendamente girata all’indietro verso il 

passato e i trapassati.  

Nel Ritratto dell’artista da giovane (1916), uno scrittore come James Joyce 

bollava come “pornografico” ogni approccio all’arte che miri a eccitare i sentimenti: 

da questa qualifica non si sarebbero salvate non solo molte moderne letture di Dante, 

ma neppure molte antiche parti del suo poema. A scanso di equivoci, Joyce in realtà 

amava e ammirava il poeta, da lui ribattezzato nella sua ultima opera “il divino 

comico Denti d’Allighiatore”, ma non erano certo le scenette dell’Inferno o del 

Purgatorio ad attirarlo, bensì l’uso visionario delle parole che a volte affiorava qua e 

là nei versi della Commedia.  

Addirittura, una volta lo scrittore irlandese rivelò al suo traduttore italiano Ettore 

Settanni di essersi ispirato a versi danteschi quali “Papé Satàn, papé Satàn aleppe!”, 

per comporre alcune parti del quasi intraducibile Finnegans Wake (1939): in altre 

parole, nel suo concetto di letteratura anti-pornografica non contavano tanto i 

significati delle parole, ammesso che ce ne fossero, quanto i loro suoni. Non a caso, 

l’Introduzione a James Joyce (1942) del premio Nobel per la letteratura Thomas Eliot 

consigliava ai potenziali lettori di ascoltare lo scrittore in audiolibro: preferibilmente 

letto da un irlandese, o ancor meglio da Joyce stesso (del quale esistono 

effettivamente le registrazioni di alcuni brani).  

In occasione dell’anniversario dantesco i membri dell’OpLePo, fedeli all’esempio 

del loro “plagiatore per anticipazione” irlandese, hanno provato a rivitalizzare il 

poema dantesco da par loro. Ma prima di raccontare in che modo, è forse bene 

ricordare a chi lo sa, e spiegare a chi non lo sa, cosa sia il gruppo dell’OpLePo, e che 

fine si prefiggano i suoi membri. La sigla è l’acronimo di Opificio di Letteratura 

Potenziale, traduzione italiana di Ouvroir de Littérature Potentielle, la cui sigla è 

invece OuLiPo. 

Il gruppo francese dell’OuLiPo fu fondato nel 1960 dal letterato Raymond 

Queneau e dal matematico François Le Lionnais, con l’intento di far proporre ai 

matematici strutture e schemi di opere, di cui potessero poi disporre i letterati. I tre 

risultati più noti di questa collaborazione scientifico-umanistica sono stati gli Esercizi 

di stile (1949) di Raymond Queneau, tradotti in italiano da Umberto Eco, e i romanzi 
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La vita istruzione per l’uso (1978) di Georges Perec e Se una notte d’inverno un 

viaggiatore (1979) di Italo Calvino.  

All’insaputa di molti degli ignari lettori di queste opere, le strutture matematiche 

sulle quali esse si basano sono estremamente complesse. Nel caso di Calvino, ad 

esempio, si tratta di una serie di 42 diagrammi semiotici che indicano le possibili 

relazioni tra lo scrittore e i lettori reali del suo libro (lui e noi), e lo scrittore e i lettori 

immaginari di cui il libro racconta (i suoi personaggi). Nel caso di Perec, invece, si 

tratta di una scacchiera 10 per 10, nelle cui caselle appaiono le combinazioni delle 

prime dieci lettere dell’alfabeto e delle dieci cifre del sistema decimale (che indicano 

dieci personaggi e dieci tipi di azioni), disposte in maniera tale che nessuna lettera e 

nessuna cifra appaia mai più di una volta in ciascuna riga e in ciascuna colonna: chi 

provasse a cercare a mano una di queste combinazioni, non deve scoraggiarsi se non 

la trova, visto che la prima fu scoperta soltanto nel 1959, e con l’aiuto di un potente 

calcolatore.  

Il gruppo italiano dell’OpLePo fu invece fondato nel 1990 dall’ingegner Raffaele 

Aragona e dai francesisti Ruggero Campagnoli e Domenico D’Oria, e a coniarne il 

nome fu Calvino stesso, sulla falsariga dell’OuLiPo francese. Un’opera 

rappresentativa dei procedimenti del gruppo è I sette cuori (1992) di Ermanno 

Cavazzoni e Edmondo De Amicis, in cui il primo autore (consapevole) ha effettuato 

sette variazioni di un brano tratto dal libro Cuore (1886) del secondo autore (ignaro), 

riscrivendo il famoso “Sangue romagnolo” con una serie di procedimenti che 

producono effetti surreali: il culinario “Sanguinaccio romagnolo”, il proverbiale “Il 

sangue romagnolo non è acqua”, l’attaccabrighe “Sangue sanguinario rognoso”, 

l’ospedaliero “Emorragia celtica”, l’ellittico “Sangue a nolo”, eccetera.  

La ricorrenza dantesca ha stimolato gli oplepiani ad alzare il bersaglio da De 

Amicis al Sommo Poeta, e venti loro contributi sono stati raccolti in una Ridondante 

(2021) opera collettiva, che costituisce il 49-esimo volumetto della Biblioteca 

Oplepiana. Alcuni sono ironici, e testimoniano di una vena ludica o goliardica del 

gruppo: ad esempio, Antonio Fiore ha invitato alla Trattoria del Fiero Pasto coloro 

che siano “puri e disposti a salire alle stelle Michelin”, offrendo loro un Menu Divino 

avente Farinata degli Uberti e Paté Satàn come antipasti, Spaghetti al Dante come 

primo, Coda di Cimabue come secondo, e Belacqua, Delle Vigne e Brunetto come 

bevande.  

Una buona parte dei contributi si concentra invece seriamente sui testi di Dante, a 

partire da una loro esegesi. Paolo Albani, ad esempio, attira l’attenzione su alcuni 

vocaboli “joyciani” inventati dal poeta, quali “transumanare” per il superamento della 

natura umana, “immillare” per la crescita esponenziale, “adduarsi” e “intrearsi” per 

l’accoppiamento e la triplicazione, fino allo straordinario verso “s’io m’intuassi come 

tu t’immii”, che esprime il desiderio del poeta di immedesimarsi in un’anima del 

Paradiso (Folchetto) che ben si immedesima in lui. Anacleto Bendazzi accetta invece 

la sfida, lanciata da Dante nell’ultimo canto del Purgatorio, a risolvere finalmente, 

dopo sette secoli, “questo enigma forte”: identificare “un cinquecento diece e cinque, 

messo di Dio”, che in base a un calcolo numerologico sulle lettere del suo nome 

latino viene svelato essere il re Enrico VII di Germania.  
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Andando nella direzione di una rivitalizzazione dei versi danteschi, Laura Brignoli 

riscrive in quattro modi diversi il famoso sonetto “Tanto gentile e tanto onesta pare”, 

a partire da alcune variazioni dei due aggettivi che rimano con gli originali: da “Tanto 

virile e tanto lesta pare” a “Tanto incivile e tanto mesta pare”. Giuseppe Varaldo offre 

invece un riassunto della Commedia in tre brevi ottave, una per cantica, usando 

soltanto sostantivi, aggettivi e verbi usati da Dante nel suo poema, esattamente con lo 

stesso significato letterario.  

Il titolo di mattatore della ridondanza celebrativa spetta però a Stefano Tonietto, 

che quest’anno ha prodotto ben tre contributi danteschi. Il primo, “La Divina 

Commedia corretta”, propone una ristrutturazione editoriale del poema per eliminare 

il difetto di simmetria dovuto alla ripartizione dei 100 canti in 34, 33 e 33: basta far 

iniziare l’opera con un vero proemio isolato, costituito da un rimaneggiamento del 

primo canto del Purgatorio, e farlo seguire dai primi 33 canti dell’Inferno come 

flashback, dal 34-esimo canto dell’Inferno e dai rimanenti 32 canti del Purgatorio, e 

infine dagli originali 33 canti del Paradiso, per ottenere il massimo risultato col 

minimo sforzo.  

Il secondo contributo, presentato nel 48-esimo volumetto della Biblioteca Oplepiana, 

e pubblicato integralmente in un volume autonomo intitolato Il Divino Intreccio, 

costituisce un vero tour de force poetico, che riscrive l’Inferno dantesco senza mai 

usare la lettera “a”, pur preservandone non solo il contenuto, ma anche la forma a 

endecasillabi con rime incatenate, da “Nel mezzo giusto dell’esister nostro” a 

“Uscimmo fuori, ed ecco lì stelle”.  

Nel suo ultimo contributo Tonietto riprende infine l’interrogativo “Cosa avrebbe 

scritto Dante da vecchio?”, al quale già Borges aveva inutilmente cercato di 

rispondere seriamente più volte. La risposta dell’oplepiano è dunque ironica: 

immaginando di far vivere il poeta per altri ventidue anni, fino al 1343, e 

considerandolo come un Superman della letteratura, egli suppone che nella propria 

ontogenesi poetica Dante avrebbe potuto prefigurare l’intera filogenesi letteraria: ad 

esempio, rimanendo coinvolto alla piemontese Sacra di San Michele nelle vere 

avventure de Il nome della rosa, riproponendo nel Faust un sequel del suo precedente 

best seller sui diavoli e le donne-angelo, e raccontando in un Ulisse medievale la 

giornata di un modesto mercante che gira per Firenze.  

Tonietto nota apertamente che, almeno per l’ultima opera proposta, Dante avrebbe 

dovuto rimediare alla propria ignoranza. Infatti, più che essere quel pozzo di scienza 

che i suoi moderni followers immaginano che fosse, Dante non era altro che una 

pozza di umanesimo, e non possedeva nemmeno la cultura letteraria di un liceale 

classico dei nostri giorni. In particolare, come tutti i supposti “geni enciclopedici 

dell’Europa cattolica del suo tempo”, non conosceva Omero e i classici greci: sapeva 

solo che c’erano stati, grazie alle citazioni dei classici latini, e non poteva fare di 

meglio che citarne il nome nella noiosa lista degli “spiriti magni” parcheggiati nel 

Limbo.  

Non era comunque colpa sua se viveva nei secoli bui della ragione, che i classicisti 

si ostinano a considerare illuminati dalla fede, e non era colpa di nessuno se il 

Medioevo veniva prima delle ere successive. In particolare, Dante non poteva 
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conoscere ciò che gli avrebbe veramente permesso di scrivere una Quarta Cantica, 

che oltrepassando l’angusto mondo medievale del Sistema Solare e delle Schiere 

Angeliche, si aprisse all’augusta visione moderna del cosmo e della vita. Dante 

sapeva che “non eran da ciò le proprie penne”, ma non sospettava che la strada 

corretta l’avesse già indicata nel De rerum natura (-50 ca.) un Lucrezio a lui 

sconosciuto, la stesse percorrendo nell’Acerba (1327) il suo più ardito 

contemporaneo Cecco d’Ascoli, e l’avrebbe ripresa nella Piccola cosmologia 

portatile (1950) l’oulipiano Queneau.  
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