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Personaggi

il libro

di Stefano Salis

N el 1978, molti lo ricorde-
ranno,c’eraintv, ilvener-
dì, la trasmissione di En-
zo Tortora, «Portobello».
Il vero colpo di genio del
conduttoreerastatoquel-

lo di portare in studio gli "inventori". L’in-
ventore di turno esponeva brevemente il
suo progetto, dopo di che veniva mandato
inunacabinaeaspettavachequalcunotele-
fonasse per, magari, finanziarlo o rendere
operativo il brevetto. Una sera fu ospite mi
pare un tramviere milanese di origini meri-
dionali che aveva "inventato", a suo dire, un
modo per liberarsi definitivamente della
«nebbia in val Padana», che, all’epoca, era
molto più che un sintagma delle previsioni
del tempo o una canzone di Cochi e Renato,
ma una concreta, lattiginosa, realtà quoti-
diana per molti. Bene. L’idea (e c’è il filmato
suYoutube)eraprestodetta:«abbattiamoil
passo del Turchino, spianiamolo», in modo
da far arrivare un bel vento costante che, da
GenovaaTrieste,spazziafondotuttalapia-
nura. Tortora sotto sotto se la rideva, come
noi a casa, eppure più di qualcuno, al bar e
nei giornali, nei giorni successivi, qualche
commento serio alla bislacca proposta lo
avrebbe fatto. Il tramviere, in fondo, altri
non era che una versione aggiornata, ma
menointeressante,del«mattoide»chePao-

lo Albani – sublime indagatore del surreale
edelpossibile:autoreunicoinItalia(erecu-
perate i suoi titoli precedenti, in particolare
quelli sui libri inesistenti e le relative recen-
sioni)–,hainvestigatonellasuanuovacolle-
zione, I mattoidi italiani, appunto, che que-
ste pagine hanno anticipato da quest’estate
e che oggi, finalmente, approda in libreria.

Dicocheeraunaversioneaggiornataper-
ché,anzichéil libro, ilnostro inventore ave-
va sceltoilmezzodi comunicazionepiùim-
mediato e popolare, la tv, ma, forse proprio
perché il mezzo è (era) il messaggio, la sua
risultavaquasi immediatamentederubrica-
bile a boutade, da prendere come tale.

Illibrono.Èpiùinsidioso.Perchéilmatto-
ide che ti scrive il libro compie un ragiona-
mento evoluto, complesso, come il mezzo

richiede, e gode implicitamente del presti-
gio del libro nella diffusione della cultura.
Quantunquelesueteoriesianolepiùstram-
be del mondo. Ecco: i mattoidi di Albani so-
no più interessanti dei ciarlatani tv, in buo-
na o cattiva fede, proprio perché, alle loro
"spalle"hannounlibro.AdAlbaninonpote-
va sfuggire la portatadi taledocumentazio-
ne,allostessomodoincuiunesilaranteUm-
berto Eco, anni fa, ragionava sui titoli e gli
argomenti di «Varia & curiosa» dei catalo-
ghi d’antiquariato. E infatti Albani, alla fine
di ogni descrizione di «mattoide», mette in
calce la bibliografia. Qualche titolo l’ho an-
chereperitoquaelà:edèunabellaproposta
di collezione per chi inizi con la bibliofilia.

Negliesempicheabbiamofornitoinque-
sti mesi – qui a fianco, l’ultimo – abbiamo
cercato di sondare lo spettro dei mattoidi
sceltida Albani.Ci sono tipologieben note e
classificate. Gli improbabili scienziati (van-
no sempre forte le quadrature del cerchio e
le dimostrazioni empiriche di moto perpe-
tuo),icreatoridilingueuniversali, i trasmet-
titori del pensiero, gli ideatori di nuove reli-
gioni... E poi medici, psicologi, sessuologi,
economisti,architettie,ovviamente, filoso-
fi e letterati... È una galleria irresistibile di
tipi e teorie strampalate che però Albani
non solo non irride o snobba, alzando il so-
pracciglio, ma ne coglie, come dire, tutta la
pericolosa"vicinanza"aquellachechiamia-
monormalità o persino genio. Sec’è una le-
zione che salta fuori, leggendo – e ve lo rac-
comando caldamente – il volume, è che il
«mattoide»nonè unpazzodamanicomioo
da comica: è qualcuno, anzi, che ci ricorda
chesenzal’eccentricitàe labizzarriaperdo-
nocolorelenostrestesseesistenze.Edèper-
ciò che ci servono, e amiamo, questi prezio-
sissimi eccentrici: per aprirci una finestra
nelmondo dell’imprevisto,delfavoloso, del
misterioso, del non spiegato. Con il vantag-
giodi farcisorrideree anchemeditare. Cose
che, entrambe, troppo spesso non riescono
a tanti saggissimi e noiosi soloni, con tutta
la loro sicumera da university press, da edi-
tore blasonato o, magari, da premio Nobel.
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Il libro di Paolo Albani I mattoidi italiani,
che abbiamo anticipato nel corso di questa
estate, finalmente approda in libreria
questa settimana per i tipi di Quodlibet
(pagg. 348, € 16,00). Il repertorio, il primo
nel suo genere in Italia, raccoglie
personaggi realmente esistiti, fautori di
teorie singolari, a volte deliranti, elaborate
in vari campi del sapere: linguisti e ideatori
di lingue universali, astronomi e fisici,
trasmettitori del pensiero, architetti,
quadratori del cerchio, poeti, inventori,
profeti, visionari, politici eccetera.

I piaceri dei grandi secondo Giuseppe Scaraffia
Si intitola «I piaceri dei grandi» (Sellerio, pagg. 240, € 13,00) il nuovo

libro del nostro collaboratore Giuseppe Scaraffia, che, in parte, riprende alcuni
articoli usciti su queste pagine. Il libro è un’intensa e gustosa passeggiata

nelle vite e nelle opere di moltissimi personaggi: scrittori, artisti, dandies.
Un alfabeto da «Arredo» a «Valigia» spassoso, ironico e scritto con grande eleganza

di Paolo Albani

I n «Nuovo progetto» per fare il giro del
mondoin24 ore(1897) QuintoOgliotti,
inventorediprofessionepurnonaven-
do finito le scuole elementari, espone

unprogettoilcuiobiettivoèpermettereadei
convogliaereieaerostaticidipercorrereilgi-
ro del mondo in 24 ore, come fa il sole, in li-
nea orizzontalmente parallela all’equatore.
La sua invenzione ha avuto origine nel mo-
mento in cui Ogliotti ha scoperto che la terra
gira intorno al proprio asse compiendo un
giro in 24 ore e che la sua forma è sferica. A
persuaderlo di queste verità è stato nell’an-
no 1889 il suo maestro Ernesto Previale che,
facendogli vedere un mappamondo, gli ha
spiegato i fenomeni astronomici.

Abbandonata la scuola, e tornato a fare il
contadino,pur sempre pensandoall’univer-
so, Ogliotti racconta che un giorno nel 1890,
mentre lavorava in campagna, riflettendo
sulmotorotatoriodellaterraesull’immobili-
tà del sole, pensò: il sole è fermo e fa il giro
delmondoin24 ore,ovveronellostessotem-
po in cui la terra compie un giro intorno a se
stessa. Poi stette un momento a meditare, e
gli venne in mente che se si poteva alzare un
pallonesull’atmosferaetrovareilmododite-
nerlo fermo rispetto all’atmosfera e alla ter-
ra, il pallone avrebbe fatto il giro del mondo
in 24 ore, come fa il sole, oppure nello stesso
tempochelaterracompie ungirodirotazio-
ne intorno a se stessa.

Nell’estate 1896 Ogliotti termina di com-
porre il suo progetto, deciso a presentarlo
all’esposizionedi Torino del 1898. Poiché ha
intenzione di brevettare la sua invenzione
per tutti gli stati della zona temperata
dell’emisfero boreale, si reca a Roma dal de-
putatoFedericoGarlandaperaveredeiconsi-
gli,maquestiglispiegacheilprogettoèerro-
neo e impossibile da eseguire. Sarebbe tale e

quale, gli dice Garlanda, come se una perso-
na si acchiappasse con le sue proprie mani
per i capelli e cercasse di alzarsi oppure se si
volesse alzare senza appoggio e attaccarsi
all’aria.Ogliotticontrobattecheisuoiconvo-
gli aerei e aereostatici s’appoggiano all’aria
atmosferica che li circonda e ottengono la
spintadi potenza mediante il funzionamen-
to delle loro eliche immerse nella stessa aria
atmosferica; i convogli se vengono animati
dalla forza di spinta prodotta dal funziona-
mento delle eliche che procurano loro una
potenza tale da poter vincere la resistenza
dell’aria che gira insieme al globo terrac-
queo,resterannofermirispettoalmotorota-
torio della terra e viaggeranno in linea oriz-
zontale verso ovest, con una tale velocità da
fare il giro del mondo nello stesso tempo in
cui la terra compie un giro rotatorio intorno
a se stessa, cioè in 24 ore circa.

Nel marzo 1897 Ogliotti ottiene dal Mini-
stero dell’Agricoltura, Industria e Commer-
cio il brevetto per l’Italia della sua invenzio-
neefapubblicareper duevoltesulla«Stam-
pa» «Gazzetta Piemontese» il seguente an-
nuncio: Il sottoscritto Ogliotti Quinto, con-
cessionariodiunattestatodiprivativaindu-
striale in data 20 marzo 1897, volume 85, N.
355, per una invenzione riguardante a un
convoglio aereo… è disposto a vendere i di-
ritti d’inventore per l’estero. Dietro serie ri-
chieste viene rimessa copia della descrizio-
ne e dei disegni. A seguito dell’annuncio,
«non mi venne nessuna richiesta», ammet-
te deluso Ogliotti. (...)

Nelsuo libro,Ogliotti scrive che qualcuno
deisuoicompaesaniedeipaesivicinihadet-
to che la sua era una invenzione da pazzo. A
quei signori masseranesi (cioè di Massera-
no in provincia di Biella), Ogliotti risponde
chesesisentonocapacidicontrariareecon-
futare il progetto della sua invenzione, pre-
sentino pure per iscritto le loro contestazio-
ni e disappunti, lui sarà ben lieto di rendere
conto degli eventuali errori commessi.
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l’ultimo mattoide

Giro del mondo
in sole 24 ore

Quadratori di cerchi,
dimostratori del moto
perpetuo, inventori
di oggetti e teorie
bislacche: la galleria
unica di Paolo Albani

mirabiblia

Preziosissimi eccentrici

il sole 24 ore come opera d’arte | Lorenzo Missoni, «Tempi bui» (2010; foto di
Alessandro Ruizzer). L’artista (1965) vive e lavora tra Udine e Berlino ed è ora esposto alla
galelria Ultra (Piazzetta Valentinis, 5 a Udine) nella personale «My life without me», fino al 30
ottobre, a cura di Martina Cavallarin. Info: www.spazioultra.org


