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Storia e storie

di Paolo Albani

N on stupisce che ver-
so la seconda metà 
dell’Ottocento un 
giovane redattore 
del giornale sociali-
sta «Il Martello», la 

cui redazione è ospitata nella cucina 
di un sarto, venga fermato dai cara-
binieri per aver gridato: «Viva la Co-
mune, viva l’Internazionale, viva i 
malfattori, avanti vigliacchi sgher-
ri!». È lo stesso giovane che ha pub-
blicato una poesia a dir poco sovver-
siva intitolata La morte del ricco.

Quello che stupisce (almeno 
me) è scoprire che quel giovane, 
che secondo il verbale d’arresto ha 
in tasca una poesia in dialetto bo-
lognese (non sappiamo di chi), si 
chiami, pensate un po’, Giovanni 
Pascoli, Zvanì per familiari e ami-
ci, l’autore, da grande, di meravi-
gliose poesie, tipo La cavallina 
storna, che tutti a scuola abbiamo 
imparato a memoria.

È una delle tante storie raccon-
tate nel libro, a dir poco delizioso 
(l’aggettivo è speso bene, credetemi), 
di Mauro Orletti Però ci siamo diverti-
ti, uscito per Èxòrma, una sorta di av-
vincente saga dell’Italia moderna, in 
cui si ripercorrono le vicende politi-
che più salienti, costellate di intrighi, 
scandali, lotte furibonde, invidie, 
tradimenti, che hanno caratterizza-
no la storia del nostro Paese.

Vicende che Orletti presenta 
con un piglio da letterato, più che da 
cronista in senso stretto, scegliendo 
aneddoti saporiti, frizzanti e signi-
ficativi, il tutto ancorato a una vasta 
e meticolosa bibliografia. Nulla 
d’inventato, dunque. Anzi, tutto do-
cumentato, verificabile, riscontra-
bile in libri, giornali, diari, lettere, 
pagine d’archivi, ecc. Solo che Or-
letti ci presenta i fatti in modo così 
sapiente e allettante, che sembra 
quasi che sia lì, appostato dietro la 
porta, a spiare i personaggi di cui ci 
parla, in uno stile sobrio e allo stes-
so tempo colorito, senza orpelli re-
torici o fronzoli manieristici.  È lo 

stesso procedimento che Orletti ha 
sperimentato in un altro suo libro, 
Un metro lungo due metri (bellissimo 
titolo), sempre per Èxòrma nel 
2022, costruito intorno alla figura di 
Remo Gaspari, notabile democri-
stiano della Prima Repubblica, dieci 
volte deputato e sedici volte mini-
stro, «personaggio buffo e antipati-
co, innocuo e autoritario», abruzze-
se come lo stesso Orletti.

Insomma, quello che voglio di-
re è che certi materiali – prendiamo 
ad esempio le cronache giudiziarie, 
i delitti, i crimini – in mano a un bra-
vo scrittore diventano un racconto al 
limite del fantastico, prendono un al-
tro connotato capace di far sentire 
sulla pelle del lettore ciò che è succes-
so, senza tuttavia mai tradire la real-
tà, mai piegarla ai propri fini o travi-
sarla. Si sarà capito che sto pensando 
a quei sorprendenti articoli di “nera” 
scritti da Dino Buzzati.

Ugualmente accade con le vi-
cende di cui si occupa Orletti che, da 
scrittore navigato con l’occhio at-
tento dello storico (mi piace ricor-
dare un altro suo titolo: Piccola sto-
ria delle eresie, Quodlibet Compa-
gnia Extra 2014), in Però ci siamo di-
vertiti ci fa rivivere in modo poetico 
e brillante storie che abbiamo avuto 
sotto gli occhi, o che ci sono passate 
accanto, mostrandocene aspetti 
curiosi e insoliti.

L’incipit del libro è graffiante: si 
parte dalla morte di Giuseppe Mazzi-
ni, immortalato in un quadro di Sal-
vatore Lega, pittore «d’indole randa-
gia e brontolona», per approdare a 
uno “scienziato pazzo”, amico dello 
scapigliato Carlo Dossi, cioè Paolo 
Gorini, cui viene affidato il compito 
d’imbalsamare il corpo del patriota 
repubblicano (nel film del 1972 Bian-
co, rosso e..., diretto da Alberto Lat-
tuada con Adriano Celentano, Sophia 
Loren e Fernando Rey, ci sono delle 
scene girate dentro l’ospedale vec-
chio di Lodi in cui s’intravedono al-
cune “mummie” essiccate da Gorini).

Esplosivo il capitolo che Orletti 
dedica alla «bomba di Orsini», con-
cepita e utilizzata per la prima volta 
dal rivoluzionario Felice Orsini che 
ben presto diventa un simbolo, l’in-
cubo dei tiranni (la riproduzione del-
la bomba campeggia sulla copertina 
del libro di Orletti).

In un altro capitolo, Orletti par-
la della rivoluzionaria russa Anna 
Kuliscioff, amante prima di Andrea 
Costa e poi di Filippo Turati, il gotha 
del socialismo italiano. Processata a 
Firenze, fra il pubblico in tribunale 
c’è il giornalista Carlo Collodi che 
confesserà di essersi ispirato alla Ku-
liscioff per il personaggio della fata 
turchina di Pinocchio.

Il libro si chiude con le aspira-
zioni politiche di una ragazza di 
quindici anni, del quartiere romano 
della Garbatella, che bussa alle porte 
della sezione del Fronte della Gio-
ventù, l’organizzazione giovanile del 
Movimento Sociale Italiano. 

Vi dice qualcosa?
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Mauro Orletti
Però ci siamo divertiti
Èxòrma, pagg. 237, € 18,50

nella saga
dell’italia
moderna
Tra storia e romanzo. Mauro Orletti racconta
 con  il piglio del letterato fatti e  aneddoti che vanno
 dalle barricate del Risorgimento sino ai giorni nostri

perugia
ottavia piccolo dà voce
a Giacomo matteotti 

Comincia il 12 novembre a Perugia 
il tour di Ottavia Piccolo con I 
Solisti dell’Orchestra Multietnica di 
Arezzo dedicato a Matteotti. 
Anatomia di un fascismo di Stefano 
Massini per la regia di Sandra 
Mangini, con i video di Raffaella Rivi 
e le musiche di Enrico Fink. Con 

l’intensa interpretazione
 di Ottavia Piccolo si ripercorre la 
vicenda esistenziale e politica di 
Giacomo Matteotti così come 
l’ascesa  della dittatura.  Non è un 
monologo, ma un dialogo costante 
con i musicisti che intorno 
all’attrice si muovono, 

l’accompagnano, l’abbracciano. 
Lo spettacolo approderà poi nelle 
principali città italiane, tra cui 
Roma, Parma, Ivrea, Udine, 
Firenze, fino ad aprile. 
Info: officinedellacultura.org/
produzioni/matteotti-anatomia-
un-fascismo/ 

Il documentario
su Pasolini

In concomitanza con il  50° 
anniversario della morte di Pier 
Paolo Pasolini, ARTE.tv presenta La 
lunga strada di sabbia, il 
documentario che ripercorre il 
viaggio compiuto dall’intellettuale 
nel 1959 lungo le coste italiane, 
pubblicato sulla rivista «Successo». 
L’idea fu del fotografo Paolo Di 
Paolo, che venne affiancato da 
Pasolini all’inizio del percorso – da 
Ventimiglia a Sabaudia – prima che i 
due proseguissero separatamente. 
Il film attraversa i luoghi e i volti che 
segnarono il reportage originale: 
Portofino, Lerici, Livorno, Fregene, 
Napoli, Reggio Calabria, Taranto, 
Trieste.  La serie è disponibile
 dal primo novembre  sulla 
piattaforma ARTE.tv

arte.tv

Retrospettiva. Jack Vettriano, «Love Italia», 2012, Milano, Museo della Permanente, dal 20 novembre al 25 gennaio 2026

quella
distanza
da tutto

di Nunzio Galantino

» Vizio o malattia? Non basta 
l’etimologia della parola accidia o 
acedia a risolvere il dilemma. 
La si fa derivare dal greco ἀ
 (alfa privativo = senza) e κῆδος 
(kedos = cura).

Evagrio Pontico (345-399 
ca.) è il più autorevole tra quanti 
hanno contribuito a entrare nelle 
pieghe di questo stato dell’animo 
umano. La forza e la credibilità 
delle analisi derivano, per il 
monaco del deserto egiziano, 
dall’esperienza che egli stesso 
andava facendo: «L’acedia è 
atonìa dell’anima, ossia una 
perdita di tensione dell’anima che 
non possiede ciò che è conforme 
alla sua natura».

Un’atonìa dell’anima che 
diventa destabilizzante smania 
di cambiare continuamente gli 
scenari della propria vita, 
vagheggiando altri luoghi e altre 
relazioni. L’insensatezza di questo 
modo di stare al mondo apre la 
strada a uno scoraggiamento 
generalizzato, che finisce per 
consegnare l’accidioso 
alla mediocrità.

L’atonìa dell’anima 
impedisce di vivere un rapporto 
equilibrato con la propria storia, 
col proprio tempo e con i propri 
spazi. Distrugge ogni forma di 
grato stupore per la realtà, 
sostituendolo con un tormento 
continuo e con una frenesia 
grottesca e inconcludente.

Per gli antichi Greci, l’ἀκηδία 
indicava indifferenza, mancanza 
di cura e quindi distanza da tutto 
ciò che invece domanderebbe 
passione, partecipazione e 
movimento, interiore o esteriore.

Una parte della teologia 
morale medievale chiama acedia 
lo stato di torpore e di inerzia della 
persona contemplativa, 
soddisfatta per la sua esperienza 
e che, per questo, non avverte 
alcun altro bisogno.

A supporto dei tanti 
significati che ha assunto nel 
tempo la parola accidia, vi è una 
serie di produzioni letterarie, 
filosofiche e artistiche, che 
contribuiscono a definirne con 
esattezza il campo semantico.

Se incerta è l’intenzione di 
rappresentare gli accidiosi (o 
semplicemente dei contadini che 
riposano) da parte del pittore 
olandese Abraham Bloemaert nel 
suo Paesaggio con contadini, chiaro 
è invece il contributo offerto alla 
definizione plastica dell’accidia da 
Jacques Callot, nella sua stampa 
intitolata appunto Accidia (1620). 
In ambito letterario, notevole è il 
contributo offerto da Jacopone da 
Todi nelle Laudi; da Dante nel 
Convivio e nella Divina Commedia 
e da Petrarca che, nel Secretum, 
dopo aver definito l’accidia «una 
funesta malattia dell’animo» 
(Libro II), non esita a dipingere sé 
stesso come un grande accidioso.

Il significato 
prevalentemente negativo del 
termine accidia, l’ha fatta 
annoverare tra i sette vizi capitali. 
Con il trascorrere dei secoli, 
l’accidia è diventato il mood di 
certa modernità, lo stato d’animo 
cioè di chi è orfano di futuro e in 
preda allo smarrimento.
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abitare
le parole

accidia 

Non perderti gli ultimi aggiornamenti! Seguici sui canali Instagram @24ore_libri e @24orecultura

10-16 novembre

Il Gruppo 24 ORE è a BookCity Milano
12 eventi tutti da scoprire, leggere, ascoltare

martedì 11 novembre ore 10:30
Biblioteca Sormani Spazio Young
Il mondo segreto degli animali d’aria
Con Paolo de Piazzi

mercoledì 12 novembre ore 10:30
MUMAC - Museo della Macchina per Caffè
MUMAC Book Week - La rivoluzione della longevità
Con Myriam Defilippi, Maurizio De Palma e Paolo Filippi

giovedì 13 novembre ore 19:30
Casa della Psicologia
Abitare la complessità. Linguaggi, scelte e sistemi per 
navigare l’incertezza
Con Enrico Cerni, Paolo Legrenzi e Francesca Barbiero

sabato 15 novembre ore 11:00
Biblioteca Ostinata 
Il tempo della lettura: il Silent Reading Tour per 
festeggiare i 160 anni de Il Sole 24 Ore
Con il vicedirettore Jean Marie Del Bo

sabato 15 novembre ore 12:00
Libreria Egea 
Benessere e performance: il lato umano del lavoro
Con Gianluca Pillera, Fania Alemanno e Francesco Gungui

sabato 15 novembre ore 15:00
Cascina Cuccagna - Officina 5
Pasticcerie e storia: 40 luoghi dove il tempo si è 
fermato
Con Lorenzo Petrantoni

sabato 15 novembre ore 16:30
Teatro Franco Parenti - Cafè Rouge 
La forza scintillante del drag: tra storia, moda e riflettori
Con Stefano Mastropaolo e Farida Kant

sabato 15 novembre ore 18:30
Museo del Novecento 
Con Frida: diario dell’anima e dell’arte
Con Vanna Vinci, Simona Serini e Diego Sileo

domenica 16 novembre ore 14:00
CAM Corso Garibaldi
Superare le polarità nel disordine del nostro tempo
Con Giuliano Noci e Silvia Martelli

domenica 16 novembre ore 17:00
Centro Internazionale di Brera
Un libro lo scrivono proprio tutti: corso di 
aggiornamento sui luoghi comuni 
Con Alessandro Longoni, Riccardo Poli, Beppe Salmetti 
e Simone Tempia

domenica 16 novembre ore 17:30
Circolo Filologico Milanese - Sala delle Colonne 
La filosofia antica per investitori moderni
Con Paule Ansoleaga Abascal e Mauro Meazza

domenica 16 novembre ore 18:00
Cascina Cuccagna - Officina 5
Il giro d’Italia in 50 pizzerie
Con Massimiliano Tonelli
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