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Pane

pane selvaggio,
serbatoio onirico
Il paese della fame. Il pane alloppiato, con  semi di papavero
  o raccolti in ogni dove, era per i disperati e, ricorda Piero Camporesi, 
apriva le porte del sogno, inducendo torpore e rallentamento

P er cominciare a ve-
dere bisogna adden-
tare il pane alloppia-
to, quello mischiato a 
semi di papavero 
selvatico o addizio-

nato con semi raccolti in ogni do-
ve, perché il paese della fame non 
ammette altra soluzione ai dispe-
rati, ai pezzenti, agli emarginati e 
in generale alle plebi diseredati.

Il “pane di città” va dritto nel-
le bocche dei maestri e dei princi-
pi, per cui non resta altra soluzio-
ne se non quella dei “pani ignobi-
li”, in cui dominano le miscele di 
cereali inferiori, il più delle volte 
adulterati dalla cattiva conserva-
zione, sovente mescolati con ve-
getali e granaglie tossiche che 
svolgono funzioni di stupefacenti 
permettendo in tal modo di so-
gnare un altro mondo al di fuori di 
quello presente, e tuttavia anche 
questo incerto tra sogno e incubo. 
Per nulla simile all’Isola dei Beati, 
questo universo è somigliante a 
quegli inferni in cui la maggior 
parte degli esseri umani, uomini e 
donne, soggiorna mediamente per 
non più di tre decenni, massimo 
quattro, tra privazioni, vessazioni 
e sofferenze degne di quelle de-
scritte nei versi popolari del som-
mo poeta: lì il regno inferiore ri-
sulta almeno riscaldato d’inverno 
da gran foco che arde sempiterno.

Ai disperati, che sono la 
maggioranza, non restano da bru-
ciare che legni umidicci, di ben 
poco calore, dentro camini che ri-
succhiano le temperature disper-
dendole verso l’alto. Quel paese 
della fame si estende a non lonta-
na distanza temporale da noi: solo 
due o tre generazioni passate. In 
quel territorio dagli ampi confini, 

pochi o pochissimi avevano acces-
so al pane pulito, ai più restava 
piuttosto il “pan dei cani”, come lo 
chiama nelle prime pagine del suo 
racconto Piero Camporesi. L’au-
tore attinge da antichi libri per 
comporre la sua rassegna scon-
certante intitolata Il pane selvag-
gio, viaggio all’ingiù, nell’Ade dei 
poveri e dei miserrimi, dei pove-
racci e dei senzacasa, dei buoni a 
nulla e degli sperduti tutti in cerca 
d’altra terra in cui, come per mira-
colo, spuntano piante da cui pen-
dono frutti simili ai pani bianchi 
privi delle consuete lordure. Tra-
scrivendo da volumoni e da cro-
nache passate lo storico e scrittore 
elenca le componenti delle pa-
gnotte: fave, erbe, grani quale il 
loglio o zizzania, oppure chicchi 
più nobili come sesamo, anice, fi-
nocchio, comino. Giulio Cesare 
Croce racconta nel suo Dialogo fra 
un Maestro e un garzone sopra un 
pane alloiato (1617) cosa avveniva 
a Bologna, Modena, Reggio e in al-
tri territori limitrofi al tempo.

 Il maestro di bottega chiede 
al giovincello perché mai non la-
vora. Il ragazzo risponde che la te-
sta gli gira a molinello. Per quale 
ragione? «Or non vedete voi – ri-
sponde il garzone – S’io tremo tut-
to, ch’io sono alloiato?». L’alimen-
tazione perniciosa compromette-
va sovente l’equilibrio psichico dei 
mangiatori, producendo evidenti 
effetti, così che il paese della fame 
era anche il paese dei Paradisi arti-
ficiali, come spiega Camporesi. La 
condizione degli affamati, dei mal 
nutriti e degli alloppiati apriva le 
porte del sogno, inducendo torpo-
re e rallentamento. La stessa cana-
pa, così consueta nei terreni della 
Pianura, contribuiva a produrre 
pani alterati, per cui abituali erano 
i deliri tossici, oltre a malattie co-
me il “ballo di san Vito”, il tutto con 
effetti d’istupidimento e ottundi-
mento demenziale. La canapa, og-

La fuga nell’estasi 
artificiale viene dal 
«basso dosaggio 
vitale» o, 
al contrario, dagli 
eccessi alimentari

giovanni pascoli
la piada

«Il pane della povertà, che trovi
tu, reduce aratore, esca veloce,
che sol s’intrise all’apparir dei bovi:
il pane dell’umanità, che cuoce
in mezzo a tutti, sopra l’ara, e intorno
poi si partisce in forma della croce:
il pane della libertà, che il forno
sdegna venale; cui partisci, o padre,
tu, nelle più soavi ore del giorno».

’\

di Marco Belpoliti

gi scomparsa a causa della razio-
nalizzazione delle coltivazioni 
nelle campagne della Bassa, era la 
maggior fonte di effetti allucino-
geni e soporiferi, cui dava una so-
stanziosa mano l’uso di piante sel-
vatiche, droghe che, tra le altre co-
se, rendevano sopportabili le con-
dizioni disagevoli dei più. 

Non di rado si trova traccia 
nei libri di ricette per produrre 
narcotici atti a sedare i piccoli di 
casa, come specificano vari erbari 
popolari del tempo. Inoltre, è assai 
probabile che le visioni sataniche 
e stregonesche tanto perseguitate 
derivino dagli eccipienti introdot-
ti, così che l’alimento base dell’Eu-
ropa, il pane, costituiva un invo-
lontario serbatoio onirico per le 
plebi malaticce e sottomesse.

 Le stesse presenze di lican-
tropi, di animali misteriosi e dia-
bolici, maghe e lemuri notturni, 
era probabilmente l’effetto d’una 
simile alimentazione, dove la ca-
renza di zuccheri appariva ele-
mento endemico. 

Era quella, scrive Camporesi, 
una «vampiresca società d’osses-

si, in fuga dal senso tormentoso 
della brevitas vitae e dalla paura 
della morte». La fuga nell’estasi 
artificiale, in mondi alla rovescia 
e in sogni impossibili proviene, ri-
marca Camporesi, dal «basso do-
saggio vitale» o, al contrario, dagli 
eccessi alimentari, due opposti 
che producono in un susseguirsi 
di alti e bassi. 

Nel secolo di Galilei, Bacone, 
Cartesio, i pani alloppiati rendeva-
no poco comprensibile lo sforzo di 
chiarezza intrapreso da questi 
scienziati, così che esistevano in 
virtù dei due differenti pani ali-
mentari – questa la conclusione di 
Camporesi – due sistemi culturali 
opposti, simmetrici e per nulla co-
municanti. L’alto e il basso non so-
no perciò l’invenzione di chi è ve-
nuto dopo la scomparsa di quel ci-
bo villano, ma piuttosto una realtà 
di fatto, durata ancora due secoli, 
dal Cinquecento all’età del Baroc-
co trionfante e anche dopo. Grazie 
a Camporesi, con cui possiamo an-
cora transitare per il perduto pae-
se del “pane selvaggio”.
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Mani in pasta. Antichi gesti della panificazione
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date la  caccia
ai mangiatori
di pane integrale
Mode, modi, cibi

di Paolo Albani

C’ è stato un periodo, 
forse qualcuno se lo 
ricorderà, in cui chi 
mangiava il pane inte-

grale, ottenuto con qualunque tipo 
di lavorazione: pane integrale a lie-
vito di birra; a lunga fermentazione; 
a lievitazione naturale (lievito ma-
dre); macinato a pietra, ecc., veniva 
guardato male, con sospetto, e la 
gente lo additava per strada come 
fosse un appestato.

Si era scatenata una vera e 
propria caccia al mangiatore di pane 
integrale perché quelli che mangia-
no il pane integrale, diceva la gente, 
in questo imbeccata e persuasa dalle 
autorità costituite, dai social media 
e dagli influencer, sono dei guastafe-
ste che, dietro il paravento di un fin-
to salutismo, in realtà si fanno in 
quattro per rovinare il buongusto in 
tavola, ammazzando con la loro 
scelta integralista le belle tradizioni 
culinarie del nostro Paese.

L’indignazione popolare con-
tro il pane integrale crebbe a dismi-
sura. A Napoli, in zona Mergellina, 
un pizzaiolo fu sottratto per miraco-
lo dai carabinieri al linciaggio di una 
folla inferocita che gli distrusse il lo-
cale perché aveva profanato il mito 
della pizza facendone alcune con fa-
rina integrale. Disgustoso! «L’ho 
fatto perché sono diabetico, le fibre 
aiutano il metabolismo degli zuc-
cheri» si difese il pizzaiolo piagnu-
colando davanti al giudice.

In quel periodo i Napi (Nuclei 
Anti-mangiatori Pane integrale), 
corpo speciale di polizia dipendente 
dal ministero per la Salute pubblica, 
facevano controlli a tappeto, anche 
nelle abitazioni private, muniti di 
regolari mandati di perquisizione 
rilasciati dalla magistratura che su 
questo punto, il consumo abusivo di 
pane integrale, era diventata in-
transigente e non guardava in faccia 
a nessuno. Tanto che una volta ven-
ne arrestato perfino un sottosegre-
tario che dai banchi del Parlamento, 
nei comizi e in televisione era fra i 
più scalmanati a stigmatizzare il 
comportamento indecoroso dei 
mangiatori di pane integrale, ma in-
tanto lui, insieme alla sua famiglia, 
di nascosto, due o tre volte alla setti-
mana faceva uso di quel ripugnante 
tipo di pane: Alberto Grattacaso – 
questo era il nome del sottosegreta-
rio – venne pizzicato in flagranza di 
reato grazie alla soffiata di un suo 
compagno di partito.

Anche la Chiesa fece sentire 
la sua voce sulla delicata questione 
del pane integrale. Il vescovo di 
Udine durante un’omelia della do-
menica disse che se uno mangiava 
il pane integrale commetteva pec-
cato mortale e doveva pentirsi da 
buon cristiano, non esitare un atti-
mo, e cambiare subito regime ali-

Metaforico. Lorenzo Missoni, «Avanzi», 1994, Collezione privata

Presepe di roccia
e offerta di pane

La vecchia Spaccaforno, 
oggi Ispica, si è trasformata 
in un presepe naturale 
scavato nella roccia carsica 
della celebre Cava d’Ispica, 
nel Ragusano. È la 28esima 
edizione del presepe 
vivente: il percorso rupestre 
è scandito da antichi 
mestieri e otto scene 
recitate intorno alla 
tradizione del pane, 
secondo la sceneggiatura 
preparata dal direttore 
artistico Giuseppe Galfo 
che prevede una scena di 
offerta simbolica del pane.
Il presente vivente, con 
musiche anche di Battiato, 
sarà aperto ancora il 1°, 4 e 
6 gennaio 2026.

ispica

mentare se non voleva andare 
dritto all’inferno.

Il Parlamento decretò l’ag-
giunta di un nuovo articolo del co-
dice civile che proibiva gli assem-
bramenti in strada e in tutti i luo-
ghi pubblici e le riunioni clande-
stine aventi per oggetto il pane 
integrale, pena l’interdizione a vi-
ta dai pubblici uffici e finanche il 
carcere dai 2 ai 4 anni.

Con grande tempismo Romito 
Lanfranchi, una delle firme più au-
torevoli del giornalismo italiano, si 
fece promotore di un’accesa campa-
gna di stampa per cambiare il nome 
all’Accademia della Crusca (il pane 
integrale «vero» contiene crusca 
perché la farina integrale per defini-
zione è macinata dal chicco intero) 
con l’intento di riportarlo, quel no-
me, per ragioni etico-scientifiche a 
un livello di decoro conforme alla 
svolta anti-integralista del momen-
to: propose perciò che l’Accademia 
della Crusca, con una cerimonia uf-
ficiale aperta da un discorso del Ca-
po dello Stato, fosse rinominata Ac-
cademia delle Purissime Lettere.

L’ultimo accorgimento delle 
autorità, predisposto nella fattis-
pecie dal ministero degli Interni, fu 
di far sparire dai libri di storia 
qualsiasi riferimento al pane inte-
grale così che, alla fine, venne 
oscurato, fra gli altri, il fatto dele-
terio che Giuseppe Garibaldi fosse 
stato un grande consumatore di 
pane integrale e ne avesse fatto uso 
persino durante la sua memorabile 
spedizione dei Mille.

D’intesa con l’Associazione 
nazionale degli Editori vennero 
mandati al macero tutti i romanzi 
(compresi quelli di Prisco, Mora-
via, Bevilacqua e Baricco) in cui 
c’erano personaggi che dichiara-
vano esplicitamente, o comun-
que lasciavano intendere fra le 
righe, la loro malsana simpatia 
per il pane integrale.

Il vocabolario Zingarelli, ri-
stampato in fretta e furia, riportava 
come seconda accezione della voce 
«integrale», da integro, questa spie-
gazione: «Detto di farina di frumen-
to o di altri cereali che si presenta 
particolarmente povera, insulsa e 
disdicevole proprio perché non (o 
solo parzialmente) abburattata, 
scomparsa di circolazione in quanto 
proibita per legge».
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un racconto 
surreale
(ma non troppo)
sulla varietà.
tra la crusca
e i tumulti di piazza
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