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Paolo Rossi

INTRODUZIONE

Tutti gli argomenti induttivi si riducono alla seguente forma: «Se
questo e vero, quello é vero: ora quello e vero, percio questo é veroy.
Questo argomento, si intende, é formalmente fallace. Supponete che
io dica: «Se il pane e una pietra e le pietre sono nutritive, allora
questo pane mi nutrird; ora questo pane mi nutre;, percio esso € una
pietra e le pietre sono nutritive». Se io dovessi proporre un simile
argomento, sarei certamente ritenuto matto, eppure non sarebbe
fondamentalmente diverso dagli argomenti su cui sono basate tutte le
leggi scientifiche.

Bertrand Russell

1. Credenze

Strane e ingiustificate credenze, superstizioni, teorie stravaganti € non provate accompagnano da
sempre il cammino degli esseri umani sulla terra. Non sono affatto scomparse dopo che si ¢
affacciata alla storia — fra la meta del Cinquecento e la meta del Settecento — quella complicata e
stratificata realta alla quale attribuiamo il nome di scienza moderna. Per un breve periodo della
storia europea alcuni filosofi e alcuni scienziati (poi qualificati come illuministi e positivisti)
pensarono che la crescita e il progresso della scienza, soprattutto la diffusione del sapere scientifico
e di un modo di pensare scientifico, avrebbero fatto sparire dalla storia i miti, le superstizioni, le
teorie non controllate, le infondate convinzioni che occupavano e occupano arbitrariamente la testa
di innumerevoli uomini e donne.

Era, il loro, un discorso forte e importante che non pud e non deve essere abbandonato, che
aveva tuttavia un limite essenziale. Non teneva conto del fatto che nel rapido e universale
affermarsi della scienza moderna molte strane e ingiustificate e superstiziose credenze si sarebbero
fatte strada e sarebbero state propagandate, in qualche caso si sarebbero affermate non in
opposizione alla scienza, ma in nome della scienza, come espressioni di una scienza piu vera di
quella sprezzantemente denominata “ufficiale”.

Accanto all’ampio mondo delle superstizioni che concerne noti e innumerevoli fenomeni come il
versare il sale sulla tavola, evitare il gatto nero che attraversa la strada, scansare i portatori di jella,
credere nell’influenza di talismani ecc. ecc. si ¢ cosi aperto il vasto mondo delle credenze
pseudoscientifiche. 11 primo mondo non ¢ affatto scomparso e non sembra neppure in crisi, il
secondo ha dato luogo, soprattutto dopo gli anni Cinquanta, a fedi pseudoscientifiche (nate spesso
negli Stati Uniti) e poi dilagate nel resto del mondo. Un matematico americano, Martin Gardner, ne
ha analizzate molte in un libro che risale alla fine degli anni Cinquanta. Hanno ottenuto un numero
davvero sorprendente di sostenitori teorie sulla terra piatta, sul cosmo simile a un uovo con gli
esseri viventi collocati sulla superficie interna del guscio e il sole, la luna, le stelle collocati
all’interno della cavita; la Glazial Cosmogonie, un libro di ottocento pagine scritto dall’ingegnere
minerario viennese Hans Horbinger, ebbe milioni di fanatici sostenitori; e ci sono poi le attribuzioni
al digiuno di magici valori terapeutici, le profezie ricavate dalle misure delle grandi piramidi, le
dottrine rabdomantiche, le migliaia di pagine scritte sui dischi volanti e sugli alieni che hanno
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visitato la Terra, le innumerevoli terapie del cancro, talora direttamente pericolose, il piu delle volte
volte indirettamente pericolose perché impediscono I’inizio o il proseguimento di piu efficaci cure.

2. Scienze anomale, giochi e scherzi

Non ogni credenza strana e ingiustificata ¢ una scienza anomala. Le pseudoscienze sono
anomale perché sono diverse dalla scienze vere ma ne hanno — in misura minore o maggiore —
I’apparenza, mostrano di condividerne in qualche modo le pretese di verita e di universalita.

Il punto da tenere presente ¢ il seguente: coloro che credono nella verita di una scienza anomala
non si limitano a credere nella verita di cio che asseriscono. Credono che cio che asseriscono sia
scientifico, che la verita della loro teoria sia una verita scientifica, abbia cio¢ la forza e
I’autorevolezza che hanno le verita stabilite dalla scienza. Ma quale scienza? I sostenitori delle
scienze anomale si affrettano subito a distinguere tra una scienza buona e una cattiva. La prima ¢
sana, vera e disinteressata; la seconda ¢ ingannatrice: ¢ dominata da pochi uomini di potere, ¢ una
scienza asservita (¢ del tutto irrilevante se sia asservita alla borghesia o allo Stato o alle lobby
ebraiche o al capitalismo americano o alle multinazionali). L’importante ¢ contrapporre la nuova
verita a quelle di una scienza che viene definita ufficiale e concepita come qualcosa di
assolutamente indeterminato. Questa scienza ufficiale ha una serie di ben individuabili e immutabili
caratteristiche: ¢ chiusa e conservatrice per essenza, si oppone sempre e sistematicamente al nuovo,
non lascia alcuno spazio alla genialita solitaria di chi ¢ faticosamente ed eroicamente arrivato a
formulare una teoria che ¢ insieme assolutamente nuova e assolutamente vera.

Ognuno dei creatori di una scienza anomala ritiene di essere la vittima di una congiura, si isola
dai suoi colleghi di lavoro, si sente un nuovo Galilei. Quasi sempre si considera un perseguitato,
sfida gli scienziati ufficiali, protesta contro i baroni dell’Universita, chiede di essere “processato”
dalle comunita scientifiche che lo respingono e non gli danno la parola ai congressi per potersi
difendere ed esporre (finalmente davanti ad un pubblico!) le sue rivoluzionarie teorie. I deliri dei
paranoici sono caratterizzati dalla loro «apparente ragionevolezzay. Per il paranoico il mondo ¢
ostile e popolato solo da persecutori. Come si fa a distinguere un nuovo Galilei da un paranoico?
Come si distingue un sistema scientifico dalla sua caricatura? Una certa dose di ostinazione, di
tenacia, di “dogmatismo” non ¢ forse necessaria all’affermarsi di teorie scientifiche nuove in un
ambiente inizialmente ostile? Quando il salutare dogmatismo degli scienziati rivoluzionari di cui
parla Thomas Kuhn si trasforma in una autodistruttiva fede dogmatica?

Questi problemi vengono, di volta in volta, risolti con estrema facilita e disinvoltura ogni volta
che una qualunque comunita di scienziati si trova di fronte ad uno degli innumerevoli confutatori di
Einstein o di scopritori di un decisivo rimedio per il cancro. E giusto ed & bene che sia cosi. Ma &
agevole rendersi conto che non sempre le situazioni sono limpide e facili. Accanto alle teorie
anomale sono presenti, dentro la scienza o accanto alla scienza altre cose strane. Non solo le bugie
raccontate e gli imbrogli costruiti da alcuni (per la verita pochi) scienziati, ma le teorie demenziali e
assurde prodotte dagli stessi scienziati all’interno stesso delle comunita scientifiche. Allo scopo di
illustrarle in dettaglio Marc Abrahams ha fondato la rivista Journal of irreproducible results e gli
Annals of improbable research. Alle peggiori ricerche viene, ogni anno, assegnato un contropremio
Nobel. Accanto alla presentazione di ricerche molto poco sensate vengono costruite negli “Annali
della ricerca improbabile” anche ricerche scherzose (presentate in stile rigidamente scientifico) del
tipo Gli effetti terapeutici del bacino sulla bua o Gli effetti del burro di arachide sulla rotazione
terrestre. Come ha notato Abrahams ¢ facilissimo orientarsi dentro i casi piu evidenti e clamorosi,
ma, anche qui, non ¢ sempre facile tracciare una netta linea di confine tra le amenita e la ricerca
seria.

Questo dei giochi, degli scherzi e dell’autoironia non ¢ un aspetto secondario, ma ¢ un aspetto
importante perché ci consente di tracciare alcune linee di demarcazione. Torniamo per un attimo
alla figura dello pseudoscienziato, del costruttore di teorie alternative. Il paranoico, il costruttore di
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teorie deliranti ¢ ostinatamente attaccato ad un unico e invariabile sistema di riferimento € non pud
effettuare revisioni. La sua “idea errata” viene mantenuta in modo incorreggibile. Non ci sono fatti
che valgano a smentire il suo sistema e tutti i fatti vengono reinterpretati in modo da poter essere
presentati come prove o conferme della teoria. Il paranoico si muove entro due fondamentali
dimensioni: quella di una totale ostinazione e quella della privatezza. La sua ostinazione totale lo
rende assolutamente incapace di autoironia. Il suo sistema ha sempre un tono “tragico” che
impedisce ogni e qualunque accenno scherzoso.

Un secondo punto: la scienza ¢ un’attivita collettiva e pubblica nella quale il consenso e la
persuasione dei membri ¢ 1’unico criterio per I’accettazione di una teoria. Il delirio ¢ invece sempre
un’impresa privata e solitaria. La comunitd alla quale il paranoico fa riferimento non ¢ una
comunita reale ma ¢ immaginaria, ¢ sempre interna al suo sistema ¢ «una organizzazione
immaginaria di persone che il paranoico considera coalizzate allo scopo di compiere azioni
pianificate contro di lui» (Rossi Monti).

Gia negli anni Trenta del Novecento uno dei maggiori filosofi della scienza di questo secolo, che
¢ Carl Gustav Hempel, aveva di fatto fortemente avvicinato il mondo della scienza al mondo delle
credenze. E aveva scritto: «Il sistema di asserzioni protocollari che noi chiamiamo vere ed a cui ci
riferiamo nella vita quotidiana e nella scienza, puo essere caratterizzato soltanto dal fatto storico
che ¢ il sistema attualmente adottato dall’'umanita e, specialmente, dagli scienziati della nostra
cerchia culturale». Per moltissimi filosofi della scienza (fra i quali non ¢ da annoverare Thomas
Kuhn) il mondo delle conoscenze tende a coincidere con il mondo delle credenze. Al limite, le
prime si distinguono dalle seconde solo per il fatto di essere condivise, invece che dagli
appartenenti a generici «gruppi umani» (una comunita di indigeni del Mato Grosso o i cultori del
rock di Madonna), dagli appartenenti alle cosiddette «comunita scientifiche». Le credenze
circolanti all’interno di queste comunita costituiscono la scienza, sono la scienza.

Molte di queste posizioni hanno suscitato la indignata reazione di scienziati. Il fisico A. Sokal,
ha pubblicato in una importante rivista filosofica francese un articolo sulla scienza pieno di errori e
di clamorose inesattezze. Erano state inseriti apposta nel testo al fine di mostrare che i filosofi
apprezzano articoli filosofici sulla scienza che contengono castronerie e parlano di scienza senza
conoscerla. Questo episodio ¢ I’illustrazione piu tipica e caratteristica della reazione di alcuni
scienziati al relativismo di alcuni filosofi.

Per quanto concerne il nostro tema, non ¢ necessario prendere posizione in questa guerra ormai
apertamente dichiarata e che promette di essere molto lunga. Bastera affermare che lo scetticismo
sistematico (che ¢ certo collegato alla capacita di autoironia) e la partecipazione comunitaria (che
richiede regole comuni nonché una pacata disposizione all’ascolto e al confronto) sono cid che ha
consentito e consente alla scienza di alleggerirsi della grandissima quantita di teorie deliranti che
accompagnano la sua crescita.

3. Metafore per la scienza

La struttura teorica della scienza ¢ stata paragonata piu volte ad una piramide o ad una casa in
costruzione o ad una carta geografica. Facendo invece riferimento al percorso storico della scienza
ci si ¢ ripetutamente serviti della metafora del fiume che inizia sottile e incerto alla sorgente e
giunge grande e solenne alla foce, arricchito dalle molte acque dei suoi vari affluenti. Le metafore
non hanno solo scopi didattici, non servono solo a spiegare, servono anche a indicare problemi, a
mettere in luce aspetti caratteristici degli oggetti di cui si parla.

La prima metafora, quella della piramide fa pensare alla scienza come ad un edificio dalle basi
molto solide, che viene costruito cominciando dalla base e che procede verso una cima ancora
lontana, ma che fa parte della struttura della piramide. Alla base della piramide starebbero 1 solidi
fatti o 1 dati che sarebbero certi, immutabili, intersoggettivi; sopra i fatti sarebbero costruite le
teorie che sarebbero invece mutevoli e soggettive. La metafora della casa in costruzione ¢ assai
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meno trionfalistica anche perché una casa non possiede, come una piramide, una struttura
geometrica gia perfettamente nota e perfettamente determinata fino nei particolari.

Anche la metafora della carta geografica nasconde e rivela un’immagine non trionfalistica, lascia
spazio a forme di relativismo. La scienza — ci dice quella metafora — fornisce, del mondo, lo stesso
tipo di descrizione che una carta fornisce di una regione terrestre. Le carte non solo sono assai utili,
ma dicono qualcosa sul mondo, aiutano a conoscerlo e ci orientano in esso. Ma in una carta gli
oggetti osservabili sono riconoscibili solo insieme con le relazioni in cui si trovano rispetto ad altri
oggetti. Ci sono moltissimi tipi di carte. Il che vuol dire che possono esistere teorie diverse (o
differenti carte) che pretendono di essere vere dicendo, del mondo, cose diverse, mettendo in luce
solo un particolare aspetto della realta.

Molti scienziati e molti filosofi hanno concepito la scienza come una marcia trionfale verso la
verita, come uno sviluppo lineare, ininterrotto e cumulativo. La scienza ¢ stata a lungo presentata
come un edificio costruito solo mediante aggiunte successive e parziali perfezionamenti. Questa
immagine della scienza rendeva invisibili i contrasti e le alternative, eliminava dalla storia le
discussioni e le polemiche, giungendo a occultare e a rendere invisibili le ristrutturazioni, le svolte,
le cancellazioni, le rivoluzioni.

Nella cultura del Novecento la metafora della casa in costruzione e della carta geografica
appaiono nettamente prevalenti su quella, piu rassicurante, della piramide. Si preferisce parlare di
crescita anziché di progresso. Quest’ultimo termine ¢ apparso ambiguo, sovraccarico di ideologia,
capace di suscitare forti reazioni emotive, legato ad una filosofia della storia che concepisce il
progresso come un processo necessario. Quasi nessuno fa oggi ricorso alla immagine tradizionale
del progresso come accumulazione, come «festosa marcia in avanti» del genere umano, come
garanzia della conquista di una «profonditd» sempre maggiore e¢ di un sempre maggiore
«disvelamento» delle verita della natura. Si ¢ lentamente fatta strada, in anni piu recenti,
un’immagine meno mitica o meno confortante del progresso scientifico. Per parlare della crescita
della scienza si ¢ fatto riferimento alla metafora dell’evoluzione biologica. Per parlare di progresso
nel mondo della vita non ¢ affatto necessario concepire il processo come «diretto verso uno scopo»,
non ¢ necessario pensare il progresso in modo teleologico o finalistico. Il progresso ¢ progresso da
e non progresso verso. Il progresso non si configura né come lineare né come diretto ad un fine.
Proprio questo — ha per esempio sostenuto Thomas Kuhn in un libro famoso — accade nella scienza.
Essa, come la vita, avanza o cresce a partire da stadi iniziali, ma non si muove (cosi come avviene
nel processo evolutivo) in direzione di uno scopo.

4. Scarti e relitti

Vorrei richiamare 1’attenzione su un punto che consente di collegare questo discorso sulle
metafore impiegate per designare la scienza con questa strana e affascinante Enciclopedia delle
scienze anomale. In tutte le metafore che ho indicato ci sono cose che ci sono e non dovrebbero
esserci, che non possono essere qualificate altrimenti che come scarti, avanzi, cose destinate a
estinguersi e a sparire, stranezze a margine, mostriciattoli, scherzi, divertimenti, manifestazioni
patologiche. Proviamo a ripensare a quelle metafore.

Sara un caso, ma solo la costruzione della piramide (che ¢ la metafora piu vicina a quella che si ¢
soliti chiamare I’immagine positivistica della scienza) sembra concepibile come esente da scarti. In
questo caso, il progetto ¢ davvero geometrico. Se si fanno bene i calcoli e si preparano bene i
materiali sulla base dei calcoli, non dovrebbe avanzare nulla, non dovrebbero esserci scarti né
macerie da portar via.

Prendiamo la metafora della casa. Se si rinuncia a identificare la riflessione sulla scienza con la
contemplazione di edifici gia costruiti e gia sottoposti a collaudo e si sposta 1’attenzione sui modi
effettivi della costruzione, appaiono facilmente, in quegli stessi edifici, crepe occultate o rese
invisibili dai successivi restauri, appaiono i segni della lentezza e della fatica della costruzione,
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tracce delle incertezze, dei percorsi tortuosi e non lineari che furono seguiti. Quegli edifici — questo
¢ il punto decisivo — non sono costruiti solo mediante integrazioni. Accanto a quel bell’edificio
sono idealmente presenti cumuli di macerie, ¢ presente una grande quantita di scarti. Questi ultimi
(come sanno bene gli architetti e sanno ancora meglio i muratori) residua sempre in ogni
costruzione.

Prendiamo la metafora che avvicina il divenire della scienza al mutare delle forme viventi nella
teoria dell’evoluzione. Qui gli scarti appaiono dotati di un valore centrale, dato che la teoria
dell’evoluzione spiega sia la comparsa di specie nuove, sia I’estinzione di innumerevoli specie. Che
le specie estinte siano enormemente pit numerose delle specie viventi ¢ stata, prima dell’eta di
Darwin, e ancora per molti anni dopo Darwin, un’idea non facile da accettare. Anche quell’idea
contribuiva infatti a mettere in crisi finalismo e provvidenzialismo, a togliere 1’illusione della
presenza di un «significato nella storia», a cancellare I’immagine del mondo come manifestazione
di una divina saggezza. Forse ¢ non facile da accettare anche 1’idea che le cose che sono state
cancellate o dimenticate nei tentativi umani di conoscere la natura sono altrettanto e forse piu
numerose delle cose che gli scienziati credono e ricordano e trasmettono come vere.

Forse, leggendo questa enciclopedia, che ¢ frutto di molta pazienza e di molta intelligenza, la
metafora migliore potra apparire quella del fiume. E vero: alla sua sorgente in Grecia era assai
piccolo; ora ¢ diventato grande e solenne; scorre in tutto il pianeta; il piu delle volte ci tranquillizza
e ci entusiasma, talvolta ci appare minaccioso, come se nascondesse ignoti pericoli. Ma non
possiamo che abitare lungo le sue sponde perché solo li possiamo soddisfare la nostra curiosita e la
nostra sete di conoscere e solo li possiamo vivere una vita decente. E meglio sapere cos’¢ un fiume
reale o fantasticare — come fanno molti filosofi — su un fiume immaginario? Nella corrente
galleggiano e navigano cose di ogni genere: stracci, scarpe vecchie, bottiglie di plastica, gonfi
cadaveri di animali (qualche volta anche di esseri umani), una incredibile quantita di rami d’albero,
di mobili e di pezzi di legno che, in caso di piena, vanno a incastrarsi sotto i ponti. I fiumi veri sono
fatti cosi. Quando si abbassa il livello delle acque, sulle due rive scintillano al sole orridi straccetti
di plastica trattenuti dai cespugli che crescono sulle sponde. Si potra curare che cid non avvenga,
ma ¢ comunque certo che i fiumi non scorrono, come vorrebbero i costruttori di centrali elettriche,
con acque limpide e pulite, fra due pareti di cemento.
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