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Paolo Rossi 

 

INTRODUZIONE 

 

 

 

Tutti gli argomenti induttivi si riducono alla seguente forma: «Se 

questo è vero, quello è vero: ora quello è vero, perciò questo è vero». 

Questo argomento, si intende, è formalmente fallace. Supponete che 

io dica : «Se il pane è una pietra e le pietre sono nutritive, allora 

questo pane mi nutrirà; ora questo pane mi nutre; perciò esso è una 

pietra e le pietre sono nutritive». Se io dovessi proporre un simile 

argomento, sarei certamente ritenuto matto, eppure non sarebbe 

fondamentalmente diverso dagli argomenti su cui sono basate tutte le 

leggi scientifiche. 

 

           Bertrand Russell 

 

 

 

1. Credenze 

 

 Strane e ingiustificate credenze, superstizioni, teorie stravaganti e non provate 

accompagnano da sempre il cammino degli esseri umani sulla terra. Non sono affatto scomparse 

dopo che si è affacciata alla storia - fra la metà del Cinquecento e la metà del Settecento - quella 

complicata e stratificata realtà alla quale attribuiamo il nome di scienza moderna. Per un breve 

periodo della storia europea alcuni filosofi e alcuni scienziati (poi qualificati come illuministi e 

positivisti) pensarono che la crescita e il progresso della scienza, soprattutto la diffusione del sapere 

scientifico e di un modo di pensare scientifico, avrebbero fatto sparire dalla storia i miti, le 

superstizioni, le teorie non controllate, le infondate convinzioni che occupavano e occupano 

arbitrariamente la testa di innumerevoli uomini e donne.  

 Era, il loro, un discorso forte e importante che non può e non deve essere abbandonato, che 

aveva tuttavia un limite essenziale. Non teneva conto del fatto che nel rapido e universale 

affermarsi della scienza moderna molte strane e ingiustificate e superstiziose credenze si sarebbero 

fatte strada e sarebbero state propagandate, in qualche caso si sarebbero affermate non in 

opposizione alla scienza, ma in nome della scienza, come espressioni di una scienza più vera di 

quella sprezzantemente denominata “ufficiale”. 

 Accanto all’ ampio mondo delle superstizioni che concerne noti e innumerevoli fenomeni 

come il versare il sale sulla tavola, evitare il gatto nero che attraversa la strada, scansare i portatori 

di jella, credere nell’ influenza di talismani ecc. ecc.  si è così aperto il vasto mondo delle credenze 

pseudoscientifiche. Il primo mondo non è affatto scomparso e non sembra neppure in crisi, il 

secondo ha dato luogo, soprattutto dopo gli anni Cinquanta, a fedi pseudoscientifiche (nate spesso 

negli Stati Uniti) e poi dilagate nel resto del mondo. Un matematico americano, Martin Gardner, ne 

ha analizzate molte in un libro che risale alla fine degli anni Cinquanta. Hanno ottenuto un numero 

davvero sorprendente di sostenitori teorie sulla terra piatta, sul cosmo simile a un uovo con gli 

esseri viventi collocati sulla superficie interna del guscio e il sole, la luna, le stelle collocati all’ 

interno della cavità; la Glazial Cosmogonie, un libro di ottocento pagine scritto dall’ ingegnere 

minerario viennese Hans Hörbinger, ebbe milioni di fanatici sostenitori; e ci sono  poi le 

attribuzioni al digiuno di magici valori terapeutici, le profezie ricavate dalle misure delle grandi 
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piramidi, le dottrine rabdomantiche, le migliaia di pagine scritte sui dischi volanti e sugli alieni che 

hanno visitato la Terra, le innumerevoli terapie del cancro, talora direttamente pericolose, il più 

delle volte volte indirettamente pericolose perché impediscono l’ inizio o il proseguimento di più 

efficaci cure. 

 

 

 

2. Scienze anomale, giochi e scherzi 

 

 Non ogni credenza strana e ingiustificata è una scienza anomala. Le pseudoscienze sono 

anomale perché sono diverse dalla scienze vere ma ne hanno - in misura minore o maggiore - l’ 

apparenza, mostrano di condividerne in qualche modo le pretese di verità e di universalità.  

 Il punto da tenere presente è il seguente: coloro che credono nella verità di una scienza 

anomala non si limitano a credere nella verità di ciò che asseriscono. Credono che ciò che 

asseriscono sia scientifico, che la verità della loro teoria sia una verità scientifica, abbia cioè la forza 

e l’ autorevolezza che hanno le verità stabilite dalla scienza. Ma quale scienza? I sostenitori delle 

scienze anomale si affrettano subito a distinguere tra una scienza buona e una cattiva. La prima è 

sana, vera e disinteressata; la seconda è ingannatrice: è dominata da pochi uomini di potere, è una 

scienza asservita (è del tutto irrilevante se sia asservita alla borghesia o allo Stato o alle lobby 

ebraiche o al capitalismo americano o alle multinazionali). L’ importante è contrapporre la nuova 

verità a quelle di una scienza che viene definita ufficiale e concepita come qualcosa di 

assolutamente indeterminato. Questa scienza ufficiale ha una serie di ben individuabili e immutabili 

caratteristiche: è chiusa e conservatrice per essenza, si oppone sempre e sistematicamente al nuovo, 

non lascia alcuno spazio alla genialità solitaria di chi è faticosamente ed eroicamente arrivato a 

formulare una teoria che è insieme assolutamente nuova e assolutamente vera.  

 Ognuno dei creatori di una scienza anomala ritiene di essere la vittima di una congiura, si 

isola dai suoi colleghi di lavoro, si sente un nuovo Galilei. Quasi sempre si considera un 

perseguitato, sfida gli scienziati ufficiali, protesta contro i baroni dell’ Università, chiede di essere 

“processato” dalle comunità scientifiche che lo respingono e non gli danno la parola ai congressi 

per potersi difendere ed esporre (finalmente davanti ad un pubblico!) le sue rivoluzionarie teorie. I 

deliri dei paranoici sono caratterizzati dalla loro «apparente ragionevolezza». Per il paranoico il 

mondo è ostile e popolato solo da persecutori. Come si fa a distinguere un nuovo Galilei da un 

paranoico? Come si distingue un sistema scientifico dalla sua caricatura? Una certa dose di 

ostinazione, di tenacia, di “dogmatismo” non è forse necessaria all’ affermarsi di teorie scientifiche 

nuove in un ambiente inizialmente ostile?  Quando il salutare dogmatismo degli scienziati 

rivoluzionari di cui parla Thomas Kuhn si trasforma in una autodistruttiva fede dogmatica?  

 Questi problemi vengono, di volta in volta, risolti con estrema facilità e disinvoltura ogni 

volta che una qualunque comunità di scienziati si trova di fronte ad uno degli innumerevoli 

confutatori di Einstein o di scopritori di un decisivo rimedio per il cancro. E’ giusto ed è bene che 

sia così. Ma è agevole rendersi conto che non sempre le situazioni sono limpide e facili. Accanto 

alle teorie anomale sono presenti, dentro la scienza o accanto alla scienza altre cose strane. Non 

solo le bugie raccontate e gli imbrogli costruiti da alcuni (per la verità pochi) scienziati, ma le teorie 

demenziali e assurde prodotte dagli stessi scienziati all’ interno stesso delle comunità scientifiche. 

Allo scopo di illustrarle in dettaglio Marc Abrahams ha fondato la rivista Journal of irreproducible 

results e gli Annals of improbable research. Alle peggiori ricerche viene, ogni anno, assegnato un 

contropremio Nobel. Accanto alla presentazione di ricerche molto poco sensate vengono costruite 

negli “Annali della ricerca improbabile” anche ricerche scherzose (presentate in stile rigidamente 

scientifico) del tipo Gli effetti terapeutici del bacino sulla bua o Gli effetti del burro di arachide 

sulla rotazione terrestre. Come ha notato Abrahams è facilissimo orientarsi dentro i  casi più 

evidenti e clamorosi, ma, anche qui, non è sempre facile tracciare una netta linea di confine tra le 

amenità e la ricerca seria. 
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 Questo dei giochi, degli scherzi e dell’ autoironia non è un aspetto secondario, ma è un 

aspetto importante perché ci consente di tracciare alcune linee di demarcazione. Torniamo per un 

attimo alla figura dello pseudoscienziato, del costruttore di teorie alternative. Il paranoico, il 

costruttore di teorie deliranti è ostinatamente attaccato ad un unico e invariabile sistema di 

riferimento e non può effettuare revisioni. La sua “idea errata” viene mantenuta in modo 

incorreggibile. Non ci sono fatti che valgano a smentire il suo sistema e tutti i fatti vengono 

reinterpretati in modo da poter essere presentati come prove o conferme della teoria. Il paranoico si 

muove entro due fondamentali dimensioni: quella di una totale ostinazione e quella della 

privatezza. La sua ostinazione totale lo rende assolutamente incapace di autoironia. Il suo sistema 

ha sempre un tono “tragico” che impedisce ogni e qualunque accenno scherzoso. 

 Un secondo punto: la scienza è un’ attività collettiva e pubblica nella quale il consenso e la 

persuasione dei membri è l’ unico criterio per l’ accettazione di una teoria. Il delirio è invece 

sempre un’ impresa privata e solitaria. La comunità alla quale il paranoico fa riferimento non è una 

comunità reale ma è immaginaria, è sempre interna al suo sistema è «una organizzazione 

immaginaria di persone che il paranoico considera coalizzate allo scopo di compiere azioni 

pianificate contro di lui» (Rossi Monti). 

 Già negli anni Trenta del Novecento uno dei maggiori filosofi della scienza di questo secolo, 

che è Carl Gustav Hempel, aveva di fatto fortemente avvicinato il mondo della scienza al mondo 

delle credenze. E aveva scritto : «Il sistema di asserzioni protocollari che noi chiamiamo vere ed a 

cui ci riferiamo nella vita quotidiana e nella scienza, può essere caratterizzato soltanto dal fatto 

storico che è il sistema attualmente adottato dall’umanità e, specialmente, dagli scienziati della 

nostra cerchia culturale». Per moltissimi filosofi della scienza (fra i quali non è da annoverare 

Thomas Kuhn) il mondo delle conoscenze tende a coincidere con il mondo delle credenze. Al 

limite, le prime si distinguono dalle seconde solo per il fatto di essere condivise, invece che dagli 

appartenenti a generici «gruppi umani» (una comunità di indigeni del Mato Grosso o i cultori del 

rock di Madonna), dagli appartenenti alle cosiddette «comunità scientifiche». Le credenze circolanti 

all’interno di queste comunità costituiscono la scienza, sono la scienza. 

 Molte di queste posizioni hanno suscitato la indignata reazione di scienziati. Il fisico A. 

Sokal, ha pubblicato in una importante rivista filosofica francese un articolo sulla scienza pieno di 

errori e di clamorose inesattezze. Erano state inseriti apposta nel testo al fine di mostrare che i 

filosofi apprezzano articoli filosofici sulla scienza che contengono castronerie e parlano di scienza 

senza conoscerla. Questo episodio è l’ illustrazione più tipica e caratteristica della reazione di alcuni 

scienziati al relativismo di alcuni filosofi.  

 Per quanto concerne il nostro tema, non è necessario prendere posizione in questa guerra 

ormai apertamente dichiarata e che promette di essere molto lunga. Basterà affermare che lo 

scetticismo sistematico (che è certo collegato alla capacità di autoironia) e la partecipazione 

comunitaria (che richiede regole comuni nonché una pacata disposizione all’ ascolto e al confronto) 

sono ciò che ha consentito e consente alla scienza di alleggerirsi della grandissima quantità di teorie 

deliranti che accompagnano la sua crescita. 

 

 

 

3. Metafore per la scienza 

 

 La struttura teorica della scienza è stata paragonata più volte ad una piramide o ad una casa 

in costruzione o ad una carta geografica. Facendo invece riferimento al percorso storico della 

scienza ci si è ripetutamente serviti della metafora del fiume che inizia sottile e incerto alla sorgente 

e giunge grande e solenne alla foce, arricchito dalle molte acque dei suoi vari affluenti. Le metafore 

non hanno solo scopi didattici, non servono solo a spiegare, servono anche a indicare problemi, a 

mettere in luce aspetti caratteristici degli oggetti di cui si parla. 
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 La prima metafora, quella della piramide fa pensare alla scienza come ad un edificio dalle 

basi molto solide, che viene costruito cominciando dalla base e che procede verso una cima ancora 

lontana, ma che fa parte della struttura della piramide. Alla base della piramide starebbero i solidi 

fatti o i dati che sarebbero certi, immutabili, intersoggettivi; sopra i fatti sarebbero costruite le 

teorie che sarebbero invece mutevoli e soggettive. La metafora della casa in costruzione è assai 

meno trionfalistica anche perché una casa non possiede, come una piramide, una struttura 

geometrica già perfettamente nota e perfettamente  determinata fino nei particolari. 

 Anche la metafora della carta geografica nasconde e rivela un’immagine non trionfalistica, 

lascia spazio a forme di relativismo. La scienza - ci dice quella metafora - fornisce, del mondo, lo 

stesso tipo di descrizione che una carta fornisce di una regione terrestre. Le carte non solo sono 

assai utili, ma dicono qualcosa sul mondo, aiutano a conoscerlo e ci orientano in esso. Ma in una 

carta gli oggetti osservabili sono riconoscibili solo insieme con le relazioni in cui si trovano rispetto 

ad altri oggetti. Ci sono moltissimi tipi di carte. Il che vuol dire che possono esistere teorie diverse 

(o differenti carte) che pretendono di essere vere dicendo, del mondo, cose diverse, mettendo in 

luce solo un particolare aspetto della realtà. 

Molti scienziati e molti filosofi hanno concepito la scienza come una marcia trionfale verso 

la verità, come uno sviluppo lineare, ininterrotto e cumulativo. La scienza è stata a lungo presentata 

come un edificio costruito solo mediante aggiunte successive e parziali perfezionamenti. Questa 

immagine della scienza rendeva invisibili i contrasti e le alternative, eliminava dalla storia le 

discussioni e le polemiche, giungendo a occultare e a rendere invisibili le ristrutturazioni, le svolte, 

le cancellazioni, le rivoluzioni. 

 Nella cultura del Novecento la metafora della casa in costruzione e della carta geografica 

appaiono nettamente prevalenti su quella, più rassicurante, della piramide. Si preferisce parlare di 

crescita anziché di progresso. Quest’ ultimo termine è apparso ambiguo, sovraccarico di ideologia, 

capace di suscitare forti reazioni emotive, legato ad una filosofia della storia che concepisce il 

progresso come un processo necessario. Quasi nessuno fa oggi ricorso alla immagine tradizionale 

del progresso come accumulazione, come «festosa marcia in avanti» del genere umano, come 

garanzia della conquista di una «profondità» sempre maggiore e di un sempre maggiore 

«disvelamento» delle verità della natura. Si è lentamente fatta strada, in anni più recenti, 

un’immagine meno mitica o meno confortante del progresso scientifico. Per parlare della crescita 

della scienza si è fatto riferimento alla metafora dell’ evoluzione biologica. Per parlare di progresso 

nel mondo della vita non è affatto necessario concepire il processo come «diretto verso uno scopo», 

non è necessario pensare il progresso in modo teleologico o finalistico. Il progresso è progresso da e 

non progresso verso. Il progresso non si configura né come lineare né come diretto ad un fine.  

Proprio questo - ha per esempio sostenuto Thomas Kuhn in un libro famoso - accade nella scienza. 

Essa, come la vita, avanza o cresce a partire da stadi iniziali, ma non si muove (così come avviene 

nel processo evolutivo) in direzione di uno scopo. 

 

 

 

4. Scarti e relitti 

 

 Vorrei richiamare l’ attenzione su un punto che consente di collegare questo discorso sulle 

metafore impiegate per designare la scienza con questa strana e affascinante Enciclopedia della 

scienze anomale. In tutte le metafore che ho indicato ci sono cose che ci sono e non dovrebbero 

esserci, che non possono essere qualificate altrimenti che come scarti, avanzi, cose destinate a 

estinguersi e a sparire, stranezze a margine, mostriciattoli, scherzi, divertimenti, manifestazioni 

patologiche. Proviamo a ripensare a quelle metafore. 

 Sarà un caso, ma solo la costruzione della piramide (che è la metafora più vicina a quella 

che si è soliti chiamare l’ immagine positivistica della scienza) sembra concepibile come esente da 

scarti. In questo caso, il progetto è davvero geometrico. Se si fanno bene i calcoli e si preparano 
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bene i materiali sulla base dei calcoli, non dovrebbe avanzare nulla, non dovrebbero esserci scarti 

né macerie da portar via. 

Prendiamo la metafora della casa. Se si rinuncia a identificare la riflessione sulla scienza con 

la contemplazione di edifici già costruiti e già sottoposti a collaudo e si sposta l’attenzione sui modi 

effettivi della costruzione, appaiono facilmente, in quegli stessi edifici, crepe occultate o rese 

invisibili dai successivi restauri, appaiono i segni della lentezza e della fatica della costruzione, 

tracce delle incertezze, dei percorsi tortuosi e non lineari che furono seguiti. Quegli edifici - questo 

è il punto decisivo - non sono costruiti solo mediante integrazioni. Accanto a quel bell’ edificio 

sono idealmente presenti cumuli di macerie, è presente una grande quantità di scarti. Questi ultimi 

(come sanno bene gli architetti e sanno ancora meglio i muratori) residua sempre in ogni 

costruzione. 

 Prendiamo la metafora che avvicina il divenire della scienza al mutare delle forme viventi 

nella teoria dell’ evoluzione. Qui gli scarti appaiono dotati di un valore centrale, dato che la teoria 

dell’evoluzione spiega sia la comparsa di specie nuove, sia l’estinzione di innumerevoli specie. Che 

le specie estinte siano enormemente più numerose delle specie viventi è stata, prima dell’età di 

Darwin, e ancora per molti anni dopo Darwin, un’idea non facile da accettare. Anche quell’idea 

contribuiva infatti a mettere in crisi finalismo e provvidenzialismo, a togliere l’illusione della 

presenza di un «significato nella storia», a cancellare l’immagine del mondo come manifestazione 

di una divina saggezza. Forse è non facile da accettare anche l’idea che le cose che sono state 

cancellate  o dimenticate nei tentativi umani di conoscere la natura sono altrettanto e forse più 

numerose delle cose che gli scienziati credono e ricordano e trasmettono come vere. 

Forse, leggendo questa enciclopedia, che è frutto di molta pazienza e di molta intelligenza, 

la metafora migliore potrà apparire quella del fiume. E’ vero: alla sua sorgente in Grecia era assai 

piccolo; ora è diventato grande e solenne; scorre in tutto il pianeta; il più delle volte ci tranquillizza 

e ci entusiasma, talvolta ci appare minaccioso, come se nascondesse ignoti pericoli. Ma non 

possiamo che abitare lungo le sue sponde perché solo lì possiamo soddisfare la nostra curiosità e la 

nostra sete di conoscere e solo lì possiamo vivere una vita decente. E’ meglio sapere cos’ è un 

fiume reale o fantasticare - come fanno molti filosofi - su un fiume immaginario?  Nella corrente 

galleggiano e navigano  cose di ogni genere: stracci, scarpe vecchie, bottiglie di plastica, gonfi 

cadaveri di animali (qualche volta anche di esseri umani), una incredibile quantità di rami d’albero, 

di mobili e di pezzi di legno che, in caso di piena, vanno a incastrarsi sotto i ponti. I fiumi veri sono 

fatti così. Quando si abbassa il livello delle acque, sulle due rive scintillano al sole orridi straccetti 

di plastica trattenuti dai cespugli che crescono sulle sponde. Si potrà curare che ciò non avvenga, 

ma è comunque certo che i fiumi non scorrono, come vorrebbero i costruttori di centrali elettriche, 

con acque limpide e pulite, fra due pareti di cemento. 
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