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Letteratura
A Montereggio (paese dei librai) la decima festa del libro

Dal 24 agosto al 1˚ settembre la decima edizione a Montereggio
(l’unico paese italiano nel circuito Iob, International Organisation of Book Towns)

della Festa del Libro. Tutti i giorni dalle 17 alle 24 nelle piazze del paese cene letterarie,
incontri con gli autori, mercati del libro, usato, antiquario, nuovo. Tra gli ospiti

Alessandro Barbero, Paolo Madron, Diego Cugia. www.montereggio.it

di Stefano Brusadelli

M assimo Bottura, che con la
sua Osteria Francescana di
Modena è stato appena pre-
miato a Londra come terzo

miglior cuoco del mondo (e primo italia-
no), ha nel suo ristorante una piccola bi-
bliotecadella quale possono usufruire i di-
pendenti. A loro lo chef «impone» (è paro-
la sua) di leggere il più possibile. E ai suoi
giovani allievi capita persino di vedersi as-
segnare delle ricerche – da svolgere nelle
ore pomeridiane – su scrittori, artisti, mu-
sicisti. «Perché senza lettura, e senza cul-
tura», dice Bottura, «non può esserci la
creatività nemmeno in cucina».

Qual è il libro della sua vita?
È Viaggio al termine della notte, di

Louis-Ferdinand Céline. Lo presi in ma-
no per la prima volta a 23 anni, quando
avevo già cominciato a fare il cuoco. Da
allora ho cominciato a vedere il mondo
in un altro modo. Ho imparato a non fer-
marmi più alla superficie.

Il Viaggio è considerato un romanzo
maledetto, intriso di misantropia, di
cinismo. Una scelta strana per un uo-
mo come lei, abituato a distribuire go-
dimento!

Per spiegare l’importanza che per me
ha avuto Céline devo partire da lontano.
Mio padre voleva che diventassi avvoca-
to, come lui. Ma io non volevo. Così ini-
ziò un percorso di ribellione. La prima
tappa fu la musica. A casa si ascoltavano
musica classica e operistica; io, dopo
avere letto La storia del jazz, di Arrigo Po-
lillo, mi appassionai al jazz e me ne an-
dai a New Orleans e poi a Chicago per
vederlo suonare dal vivo. Negli Usa, viag-
giando sulla mitica Route 66, mi misi a
leggere Kerouac, On the road. E ad ascol-
tare Bob Dylan...

Ci stiamo allontanando parecchio
dalla cucina...

Un attimo. La tappa successiva fu l’ar-
te. A casa avevamo tele dell’Ottocento,
piuttosto convenzionali. Lessi Memorie di
un mercante di quadri, dove Ambroise Vol-
lard racconta il disprezzo e l’ostilità che
accolsero le prime esposizioni di Cézan-
ne, di Van Gogh, e capii l’importanza di
osare, di rompere gli schemi, di fare avan-
guardia.Che poi è stata sempre la mia filo-
sofia di cuoco. Mi appassionai di arte con-
temporanea. Ricordocon emozione la pri-
ma mostra di Basquiat, organizzata nel
1981 a Modena dalla Galleria Mazzoli...

E Céline?
Viaggio al termine della notte è un ro-

manzo che è un pugno nello stomaco. In
quelle pagine non esiste banalità, conso-
lazione; su ogni cosa ci sono punti di vi-
sta sorprendenti, spiazzanti. L’ho sotto-
lineato quasi tutto; non mi stanco mai di
rileggerlo.

Céline è stato accusato di antisemiti-
smo, di filonazismo. Che ne pensa?

In ogni essere umano può esserci una
zona oscura. Ma non è questo che mi in-
teressa di Céline; e io sono sempre stato
convinto che l’odio non conduca da nes-
suna parte.

Qual è una ricetta che sarebbe piaciu-
ta al suo scrittore prediletto?

Célineeramedico,curavaspesso gratui-
tamente, credeva nella solidarietà. Io do-
po il terremoto in Emilia ho inventato la
ricettadel "riso cacio e pepe", da preparare
con il parmigiano. Volevo aiutare i caseifi-
ci a vendere le 400mila forme danneggia-
te. L’ho cucinato il 27 ottobre del 2012, in
collegamento web con 40mila persone in
tutto il mondo. Un grande successo, la cu-
cina che diventa anche un gesto sociale.

Con quale criterio custodisce i suoi
libri?

Li tengo in ordine alfabetico. Come i
dischi. Io sono un cultore dell’ordine. An-
che in una cucina tutto deve essere sem-
pre in perfetto ordine.
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di Stefano Scalich

«S ono trentasette anni che
nonmiconfesso...Edaal-
lorahofornicatoconmol-
te donne, forse ottocen-

to». «Erano delle brave donne o delle poco
di buono?». Questo era Elmore Leonard:
87 annidiironia,asciuttezza,umanità.Pic-
coligrandisegreticheloscrittore,scompar-
so in settimana nella sua casa presso De-
troit, aveva tradotto in dieci regole di scrit-
tura:«Se puzza di libresco...eliminare» era
quellachelecondensavatutte.Eccoperché
privilegiava le parti parlate («I lettori salta-
no le pagine ma non i dialoghi») ed ecco,
soprattutto, perché insisteva a dire che
«scrivere significa riscrivere». Leonard era
un maestro perché era un artigiano: sve-
glia alle5 e niente colazione senza aver im-
postato la scena da fare: «Sappi dove stai
andando», si diceva prima di mettere su il
caffè. Poi scrittura per due ore; poi cinque
minutiin chiesa per lacomunione; poi otto
ore di ufficio; e poi finalmente a casa per
limare quel manoscritto impostato all’al-
ba.Nonè maistata una passeggiata.Anche
dopo aver pubblicato quarantacinque ro-
manzi confessava di dover scrivere «quat-
tro pagine per tirarne fuori una buona». A
maggiorragionequellaregolasaràstatava-
lida dopo aver consegnato, nel 1953, il rac-
conto Quel treno per Yuma alla modica cifra
di novanta dollari più un prezioso consi-
gliodaunredattorepulp:«Intantotuconti-
nua ad allenarti, poi ti potrai licenziare e
scrivere a tempo pieno».

Lo fece solo nel 1967, quando lasciò
l’agenzia Campbell-Ewald dove scriveva
annunci pubblicitari per la Chevrolet. Me-
gliodivertirsi,no?Concettotabùperl’intelli-
ghenzialetterariamanonperluicheporta-
vatatuatoilsoprannome(«Dutch»)diunas-
so del baseball e preferiva dire sound anzi-
ché stile: «Io non puntavo a diventare uno
scrittore"letterario",volevoscrivereroman-
zi pop e divertire. Intrattenere, tutto qui».
Ovvio che gli piacessero autori cosiddetti di
generecomeGeorgeHigginseRichardBis-
sell, ma adorava anche i più classici John
Steinbeck e John O’Hara. «Erano letterari
senza essere noiosi». Impostazione che
avrebbe portato nel gotha letterario ameri-
cano anche lui: per fine 2014 è prevista una
ristampa selezionata di classici "leonarde-
schi" a marchio Library of America. Del re-
sto, ben prima che Quentin Tarantino lo
consacrasse anche al cinema con Jackie
Brown nel 1997, Leonard ha sempre saputo
quello che voleva: ricette di esplosivi, truc-
chi per rubare automobili, fucili preferiti
daicowboy, fedelitrascrizionidichiacchie-
ricci nel bagno delle signore. Certo, dopo il
successo poteva permettersi di richiederli a
un investigatore privato, Gregg Sutter, che
il«NewYorker»ribattezzò«LegambediEl-
more» ed era capace di setacciare tutta At-
lanticCity. MaDutch era più maniaco di lui:
lo dimostra il suo abbonamento alla rivista
«Arizona highways» pur di conoscere vita,
mortee miracolidi Apacheedintorni.Il che
«sembra facile», come diceva lui stesso
commentando la sua sconfinata ammira-
zione per i dialoghi di Ernest Hemingway,
«e invece non lo è, proprio per niente».
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Una nuova biografia dell’eccentrico visionario
che, con «Ubu Re», scrisse uno dei testi
fondamentali del teatro e con la sua «scienza»
diede vita a un movimento ancora fervido

Il numero 31 della rivista «Un sedicesimo»
(Corraini), che già è una delle più belle in
circolazione, è uno dei più riusciti. È stato affidato
a Nora Krug, artista visiva e scrittrice, che ha già
preso una medaglia d’oro dalla Society of
Illustrators di New York. Qui "raccoglie"
immagini da un mercatino dell’antiquariato
berlinese, le assembla e le vivifica, in un racconto,
sorta di passeggiata nei boschi (senza parole, ma
con qualche verso della poesia «Der Jäger
Abschied», dello scrittore tedesco Joseph von
Eichendorff) poetico e inquieto. Che bello. (s.sa.)

I più venduti

narrativa
1 | La verità sul caso Harry Quebert
Joel Dicker, Bompiani, Milano
pagg. 776, € 19,50
2 | Io che amo solo Te
Luca Bianchini, Mondadori, Milano
pagg. 264, € 16,00

saggistica
1 | Lumen fidei
Papa Francesco, EDB, Bologna,
pagg. 72, € 2,20

2 | L’uomo che sussurrava ai potenti
Luigi Bisignani, Paolo Mandron,
Chiarelettere, Milano,
pagg. 324, € 13,00

Cosa consiglia

1 | Il falò delle novità.
La creatività al tempo dei
cellulari intelligenti
Stefano Bartezzaghi, Utet, Torino
pagg. 238, € 12,00: «Un invito a rinnovare il
nostro sguardo sul mondo in un periodo po-
vero anche di idee»
2 | Il perché non lo so (libro+dvd)
Margherita Hack, Sperling, Milano

pagg. 92, € 18,90: «Il ritratto di una donna che
ha considerato la scienza la sua migliore amica
e la sua grande maestra. Commovente»
info
Libreria Liberrima, Corte dei Cicala, 1 - Lecce
- Tel.: 0832242626 - Titoli in catalogo: 35mi-
la; superficie: 700 mq.
Titolare: Maurizio Guagnano
Una sosta "all’ombra del Barocco" è l’esperienza
multisensorialechesipuòvivereaLeccenelcuo-
re del centro storico da Liberrima, la libreria dif-
fusa in più luoghi, tutti attigui tra loro, con spazi
dedicati ai libri, all’enogastronomia, ai ragazzi e
alcaffèristorante.Diecisuoilettorisonotraigiu-
rati del Premio "SuperMondello 2013".

a cura di Enza Campino

di Paolo Albani

Q uando si pensa all’eccentrico e
visionario Alfred Jarry
(1873-1907) vengono subito in
mente due cose: Ubu Re e la ’Pa-
tafisica, con l’apostrofo davanti
che sta a indicare una scienza

«operata con coscienza».
Il primo, il Signor Ubu, è il personaggio pro-

digioso (parola di Mallarmé)di un testo teatra-
ledi Jarry, Ubu Re, il cui sottotitoloè Dramma in
cinque atti in prosa. Restituitonella sua integri-
tà quale è stato rappresentato dalle marionet-
te del Théâtre des Phynances nel 1888, uscito
in forma di libro l’11 giugno 1896 per i tipi del
Mercure de France e rappresentato la prima
volta al Théâtre de l’Oeuvre il 10 dicembre
1896, scatenando findallaprimabattuta –«PA-
DRE UBU – Merdra!» – un tumulto di reazioni
contrastanti: urla, invettive, fischi, applausi,
getto di fiori, proteste e scazzottate tra il pub-
blico. Capitano dei dragoni, ufficiale di fiducia
del re Venceslao, decorato dell’ordine
dell’Aquila Rossa di Polonia e già re di Arago-
na, Ubu è un’orribile marionetta umana, ha un
gran pancione tubiforme detto "ventraglia",
gli occhi porcini, il muso di coccodrillo e so-
prattutto la testa a pera ragione per cui, come
dice lo stesso Jarry in epigrafe al dramma, da-
gli inglesi venne poi chiamato Shakespeare (to
shake the pear, cioè «scuotere la pera», ha un
evidente somiglianza fonetica con il nome del
grande commediografo inglese). Si sa che il
personaggio fu ispirato a Jarry dal suo inse-
gnante di fisica al liceo di Rennes, Félix-
Frédéric Hébert (da qui le trasformazioni:
Père Hébert,Heb, Éb, Ébé, eccetera fino a giun-
gerea Ubu), uomo dall’aspettoridicolo, corpu-
lento e con le gambe corte, che i resoconti sco-
lastici descrivono come «poco rispettato dagli
allievi», «un insegnante estremamente lento,
che spreca una grande quantità di tempo» e
che tiene «lezioni mal preparate, specialmen-
te negli esperimenti pratici, compromessi da
reiterati incidenti», con un eloquio monotono
e ampolloso.

Quantoalleimplicazionisimbolichedelper-
sonaggio inventato da Jarry, come si legge in
una recensione dell’epoca, «Ubu è il compen-
dio caricaturale di tutto ciò che di ignobile,
sciatto, vile e disgustoso nasconde l’animale
uomo che vive in società». Il dramma, scrive
un altro recensore su «L’Écho de Paris», «è
una farsa di straordinaria potenza; il linguag-
gio sfrenato, l’estrema volgarità e una truce
fantasia nascondono una verve mordace e ag-
gressiva, traboccante di altero disprezzo per
uomini e cose; è un pamphlet filosofico-politi-

co a muso duro, che sputa in faccia ai fantasmi
della tradizione e dei maestri inventati
dal rispetto del volgo: è un
omaggio alle gestadi Gargan-
tua e di suo figlio Pantagruel.
Infine, ed è la cosa che capita
più raramente di sentire, è un
grido originale e discordante
nel concerto delle consuetudi-
ni». All’Ubu Re fecero seguito
unUbu cornuto, unUbu incatena-
to, un Ubu sulla Collina, e inoltre
due Almanacchi di Padre Ubu illu-
strati, decretando l’ammirazio-
nedi Jarryneisalottiparigini,spe-
cie quello in Rue de l’Échuadé a
Parigi, strada nota per i suoi bor-
delli, che ospitava il «Mercure de
France» nella cui sede ogni marte-
dì AlfredVallette, direttore dellari-
vista e dell’omonima casa editrice,
e sua moglie Rachilde accoglievano artisti,
scrittori, compositori, critici, alcuni arrivati o
arrivisti, bohémien e geni squattrinati. È nel gi-
ro dei frequentatori dei salotti letterari che Jar-
ry fa amicizia con personaggi famosi come
Paul Valery, Pierre Louy

..
s, Jules Renard, Henri

Rousseau, Edvard Munch e molti altri.
Rachilde considerava Jarry «il precursore

di tutti i buffoni dell’attuale mondo delle lette-
re» e certo questa caratteristica di anticonfor-
mismo, di spavalderia linguistica e di beffar-
do amore per il nonsense, il comico, il gioco,
unita alla sua caparbia volontà di tenere unite
arte e vita, è il motivo che fa di Jarry un antici-
patore delle avanguardie storiche. Breton lo
pone nell’Antologia dell’humour noir; nelle sue
memorie Marinetti, il cui Roi bombance è con-
siderato una pessima imitazione di Ubu Re, lo
definisce «un genio letterario dei bassifondi».
L’influenza di Jarry, maestro del grottesco e
del fraintendimento, arriva fino alle recenti
espressioni del teatro dell’assurdo. Ma Jarry
non è solo Ubu Re, che pur resta una delle ope-
re teatrali più rappresentate al mondo, secon-
da solo a quelle di Shakespeare. La sua produ-
zione artistica è molto vasta e ricca; compren-
de poesie, altri drammi (Haldernablou, 1894;
Cesare-Anticristo, 1895; eccetera), romanzi (I
giorni e la notte, 1897; Il supermaschio, 1902,
per Alfredo Giuliani «probabilmente il più bel
romanzo Art Nouveau»; eccetera), la fonda-
zione di una rivista d’arte, «Perhinderion»; re-
censioni letterarie: per «La Revue blanche» si
occupa di libri sulla pesca, sulla teoria dell’evo-
luzione, sulla medicina navale, sui metodi
d’inumazione utilia evitare seppellimentipre-

maturi, sulla condizione femminile nelle so-
cietà arabe, sui circoli di golf francesi e inglesi
e su altro ancora.

Una bella biografia di Jarry, eletta nel 2011,
"libro dell’anno" dal «Times Literary Supple-
ment», è uscita da poco in Italia: Alfred Jarry.
Una vita patafisica (traduzione italianadi Nan-
ni Cagnone, Johan & Levi Editore, Monza,
pagg. 446, € 34,00), scritta da Alastair
Brotchie, reggente del Collegio di ’Patafisica
di Parigi,fondatore dellacasa editrice londine-
se Atlas Press, nonché autore e curatore di li-
bri e antologie su Surrealismo, Dada e Oulipo.
L’intento di Brotchie, a mio avviso pienamen-
te conseguito, è stato di affrancare la vita di
Jarry dal suo mito, di far emergere il Jarry «più
umano» che «mostruoso», senza con ciò smi-
nuirlo, lasciando intatto il suo «essere del tut-
to eccezionale, tanto originale nella vita quan-
to nell’opera», intrecciate entrambe da assur-
dità e tragedia.

Abbiamo detto che il nome di Jarry evoca
due cose: la seconda è la ’Patafisica, scienza
delle soluzioni immaginarie che si prefigge di
studiare le leggi che reggono le eccezioni, se-

condo ladefinizionedata daJarry inGesta e opi-
nioni deldottor Faustroll,patafisico, uscito po-
stumo nel 1911. Le disquisizioni sulla ’Patafisi-
ca, spesso di un’oscurità salutare e provocato-
ria, muovono dalla passione che Jarry nutrì
per i temi filosofico-scientifici, testimoniata,
fral’altro,dalfatto che frequentò icorsi di Hen-
ri Bergson. Uno dei capitoli di Gesta e opinioni è
dedicatoaWilliamCrookes(1832-1919), chimi-
co e filosofo inglese che fu presidente della Ro-
yal Society: in una lettera del 7 luglio 1899,
Crookes sembra prendere sul serio un Com-
mento inteso alla costruzione pratica della
macchina per esplorare il tempo di Jarry. I filo-
sofi Gilles Deleuzee Jean Baudrillardhanno vi-
sto qualcosa di profetico nella filosofia della
’Patafisica di Jarry. Per comprendere la ’Patafi-
sica è possibile ora consultare un ottimo ma-
nuale storico e teorico, con un particolare oc-
chio rivolto alle esperienze patafisiche italia-
ne,dovuto a Roberto Asnicar,alias Antonio Ca-
stronuovo: Della ’Patafisica. Diverticoli sulla
Scienza delle Scienze (Editrice La Mandragora,
Imola, pagg. 194, € 18,00).
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Chiavari. Martedì 27, alle 18, nel dehors
del caffè di via Veneto Oreste De Fornari e Goffre-
do Feretto presentano il nuovo libro di Luciana
Chiesi De Fornari, La procura Ottonello (il melan-
golo).

Cortina. Parc Hotel Victoria. Martedì 27 (al-
le 18) nell’ambito della rassegna «Una montagna
di libri» presentazione del libro di Gennaro San-
giuliano, L’inutile federalismo (Utet). Il giorno do-
po cerimonia di proclamazione dei vincitori
dell’edizione 2013 del Premio Cortina (ore 17 Cine-
ma Edene e cena ore 21 Hotel de la Poste).

un libro, una vita

Bottura
si nutre
di Céline

tamburino

di Vittorio Giacopini

N ella clinica dove è morto mio pa-
dre c’è un acquario. Entri e nem-
meno ci fai caso; procedi lungo
un basso, storto, corridoio e il più

delle volte neanche distingui quelle luci velate
dal ghiaino e dalle alghe finte dal neon della
macchinetta per le merendine, l’acqua, i caffè.
All’uscita la sensazione è diversa. Più o meno
distrattamente tutti si fermano davanti al ve-
tro della vasca, mesmerizzati. Possono anche
essere pochi istanti. Razionale, coerente, orga-
nizzata, sconosciuta e fuori contesto, è un’in-

tera forma di vita che ti cattura e scandisce un
passaggio, la cesura che separa la casa della
morte dalla città.

Anche in Pesci di aeroporto c’è un non-luogo
(un aeroporto) e c’è un acquario. Con una pro-
sa pulita, mai compiaciuta, Angelika Overath
azzarda l’esperimento di raccontare la vita
quotidiana e le sue pochezze a partire dall’ano-
malia di un’incongruenza. L’intuizione di fon-
do è antinarrativa. Consapevole che l’esisten-
za media e l’attualità non vanno mistificate e
non possono essere romanzate, la Overath
analizza il presente, scarnificandolo, e il rea-
gente essenziale è quel liquido di contrasto
percettivo. Vite in transito – scialbe, ottuse,
mortificate – hanno un oscuro soprassalto di
coscienza di fronte a un’apparizione inaspet-

tata. L’acquarioè una sogliatramondi e uninci-
dente. Bisognerebbe studiarla questa tenden-
za diffusa a piazzare pesci, razze, cavallucci
marini,alghe, corallinei più squallidinon-luo-
ghi,in queste anonime contro-piazze (ospeda-
li, aeroporti, sale d’aspetto) dove tutti si incro-
ciano e mai nessuno vuole trovarsi. Il romanzo
non spiega e si limitaa registrare «metamorfo-
si instabili», lievi e ostinati trasalimenti.

Pesci d’aeroporto non vive di una tesi ma di
metodo e disciplina. Tre non-personaggi so-
no i protagonisti della vicenda. Tobias Win-
ter, l’acquarista, si sente il «custode del suo
mare» e col tempo ha mutato sguardo («ave-
va notato in sé piccoli cambiamenti, all’inizio
quasi impercettibili e poco allarmanti. Il suo
sguardo, rivolto a indagare la vita dei pesci,

ormai sempre più era attirato dai viaggiato-
ri»). Elis, fotografa e viaggiatrice, si spiaggia
in aeroporto ubriaca di stanchezza, frastorna-
ta dal fuso orario. Quanto al «fumatore», be-
ve whiskey e ovviamente fuma e rimugina
(su una moglie amata e perduta, su altre cose
così, su altre faccende). Per la Overath, non si
tratta di animare figure inerti o creare occa-
sioni di passione o rivelazione. Che Pesci d’ae-
roporto sia, alla fine, una storia quasi d’amore
è una congettura irrilevante. Quel che conta,
semmai, è la luce particolare che le alogene
dell’acquario sanno proiettare sull’infraordi-
nario di meste esistenze intorpidite. Non che
poi niente cambi, non che nulla venga riscat-
tato. E il romanzo finisce proprio dove era co-
minciato: «era uno di quei lunghi insignifi-
canti pomeriggi, tuttavia destinato a essere
l’ultimo del suo genere».
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Angelika Overath, Pesci d’aeroporto,
traduzione di Laura Bortot, Keller,
Rovereto (Tn), pagg. 192, € 14,00
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