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Tempo liberato

GIORNATE FAI DI PRIMAVERA
INGIRO PERL'ITALIA
TRA LUOGHI INACCESSIBILI

Tornano sabato 23 e domenica
24 marzo le Giornate Fai di
Primavera, il pil importante
evento di piazza dedicato al
patrimonio culturale e
paesaggistico del nostro Paese:
750 luoghi in 400 citta saranno
visitabili a contributo libero,

grazie ai volontari di 350
delegazioni e Gruppi Fai attiviin
tutte le regioni. Un fine
settimana per scoprire le tante
realta e storie del patrimonio
culturale e paesaggistico italiano
e sentirsi parte del loro racconto.
Un’esclusiva opportunita di

scoprire un’ltalia meno nota, di
luoghi solitamente inaccessibili,
dalle grandi citta ai borghi, da veri
e propri monumenti a luoghi
curiosi e inediti, che tuttavia
ugualmente raccontano la
cultura millenaria, ricchissima e
multiforme del nostro Paese.

n un’epoca dove e stato

smarrito il senso del-

I’opaco e dell’indistinto e

dove ogni scelta, dalla pitt

banale alla piu sofistica-

ta, siriduce a una dualita
dainterruttore elettrico (on/off, mi
piace/non mi piace) che riproduce
in sintesi il linguaggio da social,
non cisarebbe nulla di pit vantag-
gioso che affidarsi al filo di fumo
quando esce dal fornello di una pi-
paeritrovarci qualcosa che sfugge
allalogica del tutto quie ora, qual-
cosache é soggettoaincantamen-
to, inerte e inconsistente come una
favola da Mille e una notte.

Non ¢’¢ alcun vizio di nostal-
gia in un’affermazione simile, né
I’'invito a frequentare abitudini no-
cive per la salute, ma certo non oc-
corre essere consumati fumatori
per dichiararsi appassionati di pi-
pe, anzi i meccanismi che sorve-
glianola sofisticataliturgia quan-
do si mescola il tabacco o quando
sipulisce il fornello conlo scovoli-
no, appartengono piu all’ordine di
una metafisica che alla sfera della
necessita. Non si fuma la pipa per
necessita, ma per piacere, anzi per
il diritto di riappropriarsi di quella
metrica che e di un tempo ormai
sparito e, proprio per questo, po-
tenzialmente destinato ad acqui-
stare sostanza nella densita del fu-
mo. Paradossalmente si puo tenere
in bocca una poker o una bulldog
per tante ragioni che oltrepassano
le circostanze del tabacco che bru-
cia, sipotrebbe anche mai arrivare
adare fuoco e dichiararsiin questo

CERCARE LA FILOSOFIA
CHE PRESIEDE

ALLA SCELTADI

UN MODELLO IN RADICA
O IN SCHIUMA

O IN PANNOCCHIA

modo incalliti frequentatori di
nessun aroma perché il segreto di
quest’arte antica si trova tutto rac-
chiuso nel misterioso dialogo trale
ditaelelineeirregolaridellaradi-
ca, tra le labbra e il bocchino, nel
lontanissimo cammino che impie-
ga un ciocco di erica arborea per
arrivare a trasformarsiin una pipa
pronta a contenere trinciato di
kentucky o di virginia. Conosco
appassionati disposti a compiere
viaggiinverosimili pur direcupe-
rare unascatola di semois, il tabac-
cobelga che amavail commissario
Maigret, la creatura di Simenon,
cheinvece preferivail royale yacht
club della Dunhill.

Eil trionfo delle facolta olfat-
tive al cospetto delle qualiil mondo
si divide in aree su cui domina un
certo tipo di odore anziché un altro.
Staquiil segreto con cuisceglierela
miscela giusta. Una calabash — per
intenderci: quella che “succhiava”
Sherlock Holmes al culmine delle
sue solitarie e maniacali attivita de-
duttive — € un monumento di mec-
canicaalata perché il fumonon se-
guelaviadiretta, ma prima scende,
poi sale, magari sfiata dai buchi di
qualche coperchio poggiato sul
bordo e azionato da una catenella
come la carrucoladiun pozzo. Una
cavaliere — quella conil cannello si-
mileaun oboe eil fornello che sem-
bra aprirsi quasi per caso in uno de-
gli sfiatatoi — pare davvero uno
strumento musicale in miniatura.
C’e materia per ricavare un manua-
le di estetica.

Conosciamo tuttiil valore ag-
giunto che una liverpool riesce a
dare alle pose fintamente pacate di
William Faulkner, che in realta era
uno scrittore fragile e problemati-
co, immortale come solo puo essere
uno che continua tutta la vita a
spiare Omero e Shakespeare. E che
dire dellabilliard che sistematica-
mente vediamo pendere dallelab-
bradiLe Corbusier, in ogni foto che
loritrae, e subito il pensiero corre
allalinearita delle sue architetture
che riproducono la perfetta oriz-
zontalita del cannello. La billiard e
sicuramente la piu geometrica era-

Iconica. «Pipa di Chemnitz», tratta da «ll libro delle pipe»

di Giuseppe Lupo

(C) EREDI DINO BUZZATI - THE ITALIAN LITERARY AGENCY, MILANO - EREDI EPPE RAMAZZOTTI - HENRY BEYLE

CON LANIMA AVVOLTA
IN UNA NUVOLA DI FUMO

Il libro delle pipe. Dino Buzzati ed Eppe Ramazzotti si lanciano nell’avventura
di raccontare I'universo olfattivo e la sofisticata liturgia di tabacco, fornello
e scovolino tra una calabash, una billiard e una liverpool. Torna un libro mitico

zionale delle pipe in commercio e
nessun osservatore oggi scommet-
terebbe suun Le Corbusier che tie-
ne in bocca una panciuta blowfish
ounaaguzza tomahwak. E questa
la filosofia che presiede alla scelta
diun modelloinradica o in schiu-
ma o in pannocchia. Bisogna farse-
ne unaragione, convincersiche en-
trare in un negozio significa ad-
dentrarsi dentro un panorama di
intenzionialla portata di ogni for-
nello che staaperto, in attesa del ta-
bacco pit1 o meno con lamedesima
enigmaticita che siintuisce neipe-
sci dentro le bocce di vetro.
Soltanto con questo approc-
cio e con questo linguaggio, pen-
sando cioé alla pipa come a un di-
sciplinare enciclopedico, si ottiene
quel che raccontano Dino Buzzati
ed Eppe Ramazzottinel Libro delle
pipe (acuradiLorenzo Vigano, Edi-
zioni Henry Beyle): non un manua-
le per esperti, non un saggio di ri-
costruzione storica, non un catalo-
goadatto a una mostra, ma uninno
al'immaginazione del fumo quan-
do il fumo del tabacco esula dalle
regole che appartengono alla fisica.
Questo libro ha una vicenda
avventurosa.Ideatonel 1934, pub-
blicatola prima volta nel 1946, con-
tiene schizzi, vignette, didascalie,
perifrasi, versi, aneddoti. C’e so-
prattutto un dato che ne faun’ope-

raoriginale ed ¢ la materia con cui
le pipe vengono classificate: mo-
delli per naufragi, modelli parlanti,
modelli abitati da fantasme. C’era
da aspettarselo conoscendo la fan-
tasia di Dino Buzzati, che in questa
avventura si fa accompagnare da
Eppe Ramazzotti, suo cognato, di-
scendente della famiglia produttri-
ce del celebre liquore che avrebbe
battezzato la Milano da bere negli
anni Ottanta.

Sono loro due a raccontare,
per esempio, quel che dianomalo &
accaduto in un convento del Pireo,
unalontanissima notte di non si sa
che anno, quando a fra’ Eliodoro
Cropopulos apparve una costella-
zione di pipe dalla debole lumine-
scenza, trail verdastro el’azzurri-
no, unadi fianco all’altra, volatilie

IL LIBRO

Il libro delle pipe (a cura di
Lorenzo Vigano, Henry Beyle,
pagg. 218, € 60) e stato scritto
da Dino Buzzati e dal cognato
Giuseppe Ramazzottinel 1934 e
pubblicato per la prima volta nel
1946. Henry Beyle lo propone
oggi con diversiaccorgimenti da
bibliofili. henrybeyle.com

trasparenti, tanto ossessive da co-
stringere il frate a praticare inutil-
mente I’esorcismo. Erano fantasmi.
D’altra parte, 'avvenimento rientra
nella normalita del duo Buzzati-
Ramazzotti, se € vero che lasera del
16 febbraio del 1927, mentre torna-
vano in treno da Torino a Milano, a
entrambi era capitato di avvistare
un modello di schiuma che oscilla-
va nel loro scompartimento.

Chissa se esista un modo con-
solidato per scampare al demone
della fantasia che qui tracima come
un fiume in piena. Forse € giusto
che non esista. Forse abbiamo bi-
sogno di fantasia e il fumo di una
pipa ci da I’'occasione di testimo-
niarne lanecessita perchélafanta-
sia & un tarlo che non smette di sca-
vare unavolta che haindividuato il
punto debole. E ¢’ un solo modo
per farsene una ragione: arrendersi
alla sua evidenza, riconoscere che
le pipe hanno una voce, un gorgo-
glio, un’anima, un’essenza speciale
e chelo stesso esemplare, se passa
dallabocca diun fumatore a quella
diunaltro, fa cambiare prospettiva
achiguarda, modifical’inerzia del
mondo, sovvertel’ordine del tem-
po, proprio come facciamo noi
quando ciimbattiamo in una noti-
zia tanto inverosimile da essere
praticamente vera.
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SE LIPOCONDRIA
E UN AFFARE
DI FAMIGLIA

Raccontarsi le malattie

di Paolo Albani

ul cassettone del salotto
S di casa dei miei genitori,

inunastradacheancora

oggi, dopo qualche cur-
va, salein collina, verso il comune di
Fiesole, non lontano da Firenze,
c’erauna zuppieradi porcellana sti-
le falso Capodimonte, decorata di
putti che suonano lunghi flauti in
unambiente campestre. La zuppie-
raerasempre stracolma di medici-
ne, scatoline colorate dai nomi
astrusi, spesso terminantiinx oin
s, fra cui spiccavano numerose con-
fezioni gialle di citrosodina, indica-
tanel trattamento sintomatico del-
Iiperacidita (dolore e bruciore dello
stomaco), di cuiimieigenitoriera-
no voraci consumatori.

Questoricordomie venutoin
mente («ciabattato in testa», avreb-
be detto in modo piu espressivo
Giorgio Manganelli) leggendo Pa-
tologie, edito nella collana Storie
dell’editore Quodlibet, un delizioso
e proustiano «racconto familiare»
di Antonella Moscati, filosofa e tra-
duttrice dal tedesco e dal francese di
testi di filosofia contemporanea.

Patologie e, come silegge nella
postfazione del libro, un coacervo
di «reminiscenze» che girano in-
torno a un unico, assillante tema,
quello delle malattie. A suo modo si
presenta come una narrazione se-
micomica. E in effetti 'atmosfera
chesirespirain casa Moscati e cosi
pesantemente «drammatica», sul
piano delle ossessioni e delle paure
di ammalarsi, da lambire, come
spesso succede, i territori imper-
versi della comicita.

Figura centrale di Patologie
¢il padre medico, un dermosifilo-
patico, cioe un medico che studia
le malattie cutanee e veneree. In
famiglia € considerato una specie
di medico non medico, anche per-
chél’'uomo odiala dermatologia,
dato che tutti (ditemi se la situa-
zione non e comica) vanno a chie-
dergli come far scomparire i fo-
runcolio far ricrescereicapelli, e
lui, persona onesta, dice sempre
la schietta verita annunciando
subito che non ci sono medicine
né contro I’acne né contro la ca-
dutadeicapelli conil prevedibile
risultato, racconta la Moscati, che
i clienti, o meglio i pazienti che
evidentemente pazienti non so-
no, da lui non tornano pit.

Come medico, il padreritiene
che si possano guarire solo le ma-
lattie che, comela tonsillite, 1a sifi-
lide ela scabbia, si vedono a occhio
nudo, ragione per cuisonoibatteri
— streptococchi, gonococchi, tre-
ponemi pallidi — molto famosi e
manifesti chelo interessano, men-
tre tutto il resto, patologicamente
parlando, non provoca che dubbie
agitazione psichica.

Un tipo davvero strano questo
medico non medico. Ad esempio,
quand’e fidanzato con la madre
della Moscati, lui le scrive lettere
che invece di parlare d’amore e di
romanticherie si dilungano in
chiacchiere su bruciori e pesi di sto-
maco e in raccomandazioni su
quello che puo o non pud mangiare.

Lamalattia che il padre teme
dipiunon el'influenza, sebbenela
reputi terribile perché, come dicela
parola stessa, sparge un’influenza
negativa su tutto, bensi I’esauri-
mento nervoso, una malattia della
testa, di cui soffre periodicamente,
tanto da spingerlo a ricorrere alle
sedute con un famoso psichiatra

turco (che uno s’immagina con
grandi baffi neri e sempre conlasi-
garettain bocca) e afarsi degli elet-
troshock che, soprattutto la prima
volta, gli procurano un gran bene.

Per informarsi sulle malattie
sempre in agguato, Moscatiele so-
relle consultano Diagnostica e tera-
pia di Anton Spartaco Roversi (da
loro chiamato semplicemente il Ro-
versi), talvoltaloleggono perfinoa
letto, prima di addormentarsi, qua-
si fosse un romanzo d’amore o
d’avventura. Da parte sua, a diffe-
renza delle sorelle che si concentra-
no su quelle piu diffuse e possibili,
Moscatida piccola predilige le ma-
lattie altamente improbabili, tipo
febbre gialla, peste bubbonica o si-
filide, quest’ultima in omaggio al
padre, e anche perché saben poco
dei rapporti sessuali.

Il dramma che si consuma
nella famiglia della Moscati e legato
alla convinzione che ogni sintomo,
ancheil pittinsignificante, che alte-
ralostatodisalute, € preludio e pre-
sagio di una malattia mortale, di
unaleucemia o diun cancro («tutto
ecancrodiquae cancrodilaenon
possiamo, anzi non posso, neanche
avere mal di gola o mal d’orecchio
che e gia cancro»).

ANTONELLA MOSCATI
RICORDA CON
UMORISMO LA SUA
INFANZIA ASSILLATA
DAL TERRORE

DI AMMALARSI

Sulla paura delle malattie,
una sorta di collante psicologico
chetiene stretti, «nel bene, anzino,
solo nel male», i componenti della
famiglia della Moscati, il quadro e
questo: il padre teme tutte le malat-
tie tranneil tumore, la madre invece
non ha paura di nessuna malattia
tranne che del tumore.

Leggendo le storie narrate in
Patologie mi sono fatto una certa
cultura, alla Carlo Verdone, sulle
medicine, sui loro nomi incom-
prensibili e misteriosi, sulle loro
proprieta e su quanto il loro uso (e
abuso) scaturisca daun’irriducibile
propensione all’ipocondria.

Illibro si chiude con unrac-
conto intitolato AGT, acronimo di
Amnesia globale transitoria, dove
I’autrice, a seguito di un episodio
accadutole in spiaggia, cioe un’as-
senza durata qualche ora che la
costringe al ricovero in un pronto
soccorso, sviluppa una serie di
stimolanti riflessioni filosofiche
(del resto ¢ la filosofia il terreno
elettivo della Moscati) su cosa
succede dentro dinoi, al nostroio,
«quel puntino di autocoscienza»,
quando la memoria si assenta,
perde qualche colpo.

A proposito della vecchia
zuppieradiporcellana dei miei ge-
nitori con i putti musicisti dipinti
sui lati, sono contento di poter dire
che esiste ancora. E dentro una
madia nella cucina di casa mia e,
assecondando le pieghe di un ri-
Corso storico quasi scontato, € an-
cora piena zeppa di medicine, nella
fattispecie le mie.
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