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SE UIPOCONDRIA

E UN AFFARE
DI FAMIGLIA

Raccontarsi le malattie

di Paolo Albani

ul cassettone del salotto
di casa dei miei genitori,
inunastradacheancora
oggi, dopo qualche cur-
va, salein collina, versoil comune di
Fiesole, non lontano da Firenze,
ceraunazuppieradi porcellana sti-
le falso Capodimonte, decorata di
putti che suonano lunghi flauti in
unambiente campestre. La zuppie-
ra erasempre stracolma di medici-
ne, scatoline colorate dai nomi
astrusi, spessoterminantiinx oin
s, fra cui spiccavano numerose con-
fezioni gialle di citrosodina, indica-
ta nel trattamento sintomatico del-
Iiperacidita (dolore e bruciore dello
stomaco), di cuiimiei genitori era-
no voraci consumatori.

Questoricordo mi & venutoin
mente («ciabattato in testa», avreb-
be detto in modo pil espressivo
Giorgio Manganelli) leggendo Pa-
tologie, edito nella collana Storie
dell’editore Quodlibet, un delizioso
e proustiano«racconto familiare»
di Antonella Moscati, filosofa e tra-
duttrice dal tedesco edal francese di
testi di filosofia contemporanea.

Patologie &, come silegge nella
postfazione del libro, un coacervo
di «reminiscenze» che girano in-
torno a un unico, assillante tema,
quello delle malattie. A suomodo si
presenta come unanarrazione se-
micomica. E in effetti ’atmosfera
chesirespiraincasa Moscatie cosi
pesantemente «drammatica», sul
pianodelle ossessioni e delle paure
di ammalarsi, da lambire, come
spesso succede, i territori imper-
versi della comicita.

Figura centrale di Patologie
eil padremedico, un dermosifilo-
patico, cioe un medico che studia
le malattie cutanee e veneree. In
famiglia e considerato unaspecie
dimedicononmedico, anche per-
chél'uomo odia la dermatologia,
dato che tutti (ditemi se la situa-
zionenon é comica) vanno a chie-
dergli come far scomparire i fo-
runcolio farricrescereicapelli, e
lui, persona onesta, dice sempre
la schietta verita annunciando

subito che non ci sono medicine
né contro 'acne né contro la ca-
duta deicapelli conil prevedibile
risultato, raccontala Moscati, che
i clienti, o meglio i pazienti che
evidentemente pazienti non so-
no, da lui non tornano piu.

Come medico, il padreritiene
che sipossano guarire solo le ma-
lattie che, come la tonsillite, la sifi-
lide elascabbia, sivedono a occhio
nudo, ragione per cui sonoibatteri
— streptococchi, gonococchi, tre-
ponemi pallidi — molto famosi e
manifesti che lo interessano, men-
tre tuttoil resto, patologicamente
parlando, non provoca che dubbie
agitazione psichica.

Untipo davvero strano questo
medico non medico. Ad esempio,
quand’e fidanzato con la madre
della Moscati, lui le scrive lettere
che invece di parlare d’amore e di
romanticherie si dilungano in
chiacchiere su bruciori e pesidisto-
maco e in raccomandazioni su
quello che puo o non pud mangiare.

Lamalattia cheil padre teme
dipitnon e linfluenza, sebbene la
reputi terribile perché, come dicela
parolastessa, sparge un’influenza
negativa su tutto, bensi ’esauri-
mentonervoso, una malattia della
testa, di cuisoffre periodicamente,
tanto da spingerlo a ricorrere alle
sedute con un famoso psichiatra

turco (che uno s’immagina con
grandi baffinerie sempre conlasi-
garetta in bocca) e a farsidegli elet-
troshock che, soprattuttola prima
volta, gli procurano un gran bene.

Perinformarsisulle malattie
sempreinagguato, Moscatiele so-

relle consultano Diagnostica e tera-
pia di Anton Spartaco Roversi (da
loro chiamato semplicemente il Ro-
versi), talvoltaloleggono perfinoa
letto, prima di addormentarsi, qua-
si fosse un romanzo d’amore o
d’avventura. Da parte sua, a diffe-
renza delle sorelle che si concentra-
no su quelle piu diffuse e possibili,
Moscatida piccolaprediligelema-
lattie altamente improbabili, tipo
febbre gialla, peste bubbonica o si-
filide, quest’ultima in omaggio al
padre, e anche perché sa ben poco
deirapporti sessuali.

Il dramma che si consuma
nellafamiglia della Moscati & legato
alla convinzione che ogni sintomo,
ancheil pitinsignificante, chealte-
ralostato disalute, & preludio e pre-
sagio di una malattia mortale, di

unaleucemia o diun cancro («tutto
e cancro di qua e cancro dila enon
possiamo, anzi non posso, neanche
avere mal di gola o mal d’orecchio
che e gia cancro»).

Sulla paura delle malattie,
una sorta di collante psicologico
che tiene stretti, «nel bene, anzino,
solo nel male», icomponenti della
famiglia della Moscati, il quadro.e
questo:il padre teme tutte le malat-
tietranne iltumore, lamadreinvece
non ha paura di nessuna malattia
tranne che del tumore.

Leggendo le storie narratein
Patologie mi sono fatto una certa
cultura, alla Carlo Verdone, sulle
medicine, sui loro nomi incom-
prensibili e misteriosi, sulle loro
proprieta e su quantoil lorouso (e
abuso) scaturisca daun’irriducibile
propensione all’ipocondria.

Illibrosi chiudeconunrac-
contointitolato AGT, acronimo di
Amnesia globale transitoria, dove
I’autrice, a seguito di un episodio
accadutole in spiaggia, cioé un’as-
senza durata qualche ora che la
costringe alricoveroinun pronto
soccorso, sviluppa una serie di
stimolanti riflessioni filosofiche
(del resto & la filosofia il terreno
elettivo della Moscati) su cosa
succede dentro dinoi, al nostroio,
«quel puntino di autocoscienza»,
quando la memoria si assenta,
perde qualche colpo.

A proposito della vecchia
zuppiera di porcellana dei mieige-
nitori con i putti musicisti dipinti
suilati, sono contentodi poter dire
che esiste ancora. E dentro una
madia nella cucina di casa mia e,
assecondando le pieghe di un ri-
corso storico quasi scontato, € an-
cora piena zeppadimedicine, nella
fattispecie le mie.
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