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Paolo Albani 
MANNAGGIA! 

(poesia omaggio a Fante-Durante) 
 
 
 
 
 
 

La cucina 
minestrone 
trippa alla milanese 
vino 
 
spada 
imbroglio 
 
padre 
Puttana! 
 
– Ciao, Nicola. Buona fortuna. 
– Addio, amico mio. 
– Coraggio, Nick. 
– Sii coraggioso, Nicola. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ISTRUZIONI PER L’USO 
 
Questo testo poetico è composto, anche nel titolo Mannaggia! (il sottotitolo è ovviamente mio), da 
tutte le parole che figurano in italiano – rispettandone alla lettera l’ortografia, inclusa la 
punteggiatura – nel romanzo di John Fante The Brotherhood of the Grape (La confraternita 
dell’uva) (1982), tradotto in italiano da Francesco Durante, edizione consultata Einaudi 2004. 
 Che dire di questa poesia? L’ambientazione è quella di un’anonima cucina americana dove si 
stanno consumando alcuni piatti tipicamente italiani, il che non meraviglia data l’origine abruzzese 
di Fante (il padre Nicola è un immigrato originario di Torricella Peligna in provincia di Chieti). Nei 
versi s’intravede un riferimento velato al padre dell’autore, figura chiave di molti romanzi di Fante, 
una “spada” (di Damocle) per il figlio; il rapporto fra i due è complicato e conflittuale, il padre è 
presentato spesso da Fante come un imbroglione, un fedifrago (La confraternita dell’uva si apre con 
un padre-vecchietto – 76 anni – che è stato trovato dalla moglie con del rossetto sulla biancheria). 
Lo stesso titolo Mannaggia!, imprecazione equivalente a Maledetto!, non è da escludere sia rivolta 
contro il padre dello scrittore. La poesia si chiude con un mesto dialogo fra due amici che si 
salutano, uno di loro è quasi certamente un alter ego dello stesso Fante, e forse la conversazione è 
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una metafora che sta a raffigurare il distacco coraggioso («Addio, amico mio») del figlio dalle 
pressanti grinfie del padre. 

Il testo in questione è il risultato di una sorta di “traduzione perfetta”. Quest’ultima espressione 
nasce in origine dalla traduzione dell’Ulisse di Joyce eseguita da Aldo Merce nel 2015, edita da 
illeggibili (libri per improbabili lettori), Italia, con una sovracoperta di Aldo Spinelli, tiratura 
limitata a 100 copie numerate.  

La traduzione di Merce consiste nella riproposizione del testo joyciano originale comprensivo 
delle sole espressioni in italiano usate dallo scrittore irlandese, lasciate dal punto di vista tipografico 
nella posizione esatta (pagina, rigo e posizionamento all’interno del rigo) in cui compaiono nella 
versione scelta che è quella stampata a Parigi nel 1922 da Shakespeare & Co. di Sylvia Beach, in 
data 2 febbraio, per il quarantesimo compleanno del suo autore, edizione che si conclude a pagina 
752 con l’indicazione voluta dallo stesso Joyce: “Trieste-Zurich-Paris 1914-1921.” 

L’operazione di Merce, dal punto di vista filologico, è attenta a non tradire le tensioni della 
lingua di partenza, a non snaturarla, a non perdersi in spericolate circumnavigazioni letterarie o 
facili scorciatoie interpretative, eppure, per quanto aderente alle piegature della lingua originaria, ci 
restituisce un Joyce inedito, poco conosciuto e sempre vibrante. 

Merce ha il merito di aver innovato la tecnica della traduzione, di aver aperto un nuovo orizzonte 
a coloro che, con dedizione e spirito d’avventura, si prendono il compito non facile, e però 
affascinante, di traghettarci da una sponda all’altra di quel fiume che segna il confine fra due lingue 
diverse. 

Per verificare l’efficacia della tecnica di Merce è sufficiente applicarla a un altro testo: prendo ad 
esempio Underworld di Don DeLillo e esamino in che modo sia possibile superare e vincere le 
spaventose difficoltà che s’incontrano nella traduzione delle seguenti espressioni (per ognuna di 
esse indico la pagina in cui compare nell’edizione Einaudi del 1999): 
 

duchino [nel senso di piccolo duca] → p. 171; u’ pazz’ → p. 222; 
lontananza → p. 291; Aiuto → p. 314; scopa → p. 404; tramontana → p. 
512; Cosa nostra → p. 631; sett’ e mezz’ → p. 645; salut’ → p. 646; 
capozella → p. 712; Sboccato → p. 726; Animale → p. 733; U’ gazz’ → p. 
740; scucciament’ → p. 741; Abruzzese → p. 747; stunat’ → p. 754; 
scungilli → p. 754; baci a tutti → p. 757; Un po’ complicato → p. 757; Baci 
a tutti → p. 758; che succede → p. 758; briscola → p. 770; Madonn’ → p. 
771; stunat’ → p. 771; Eroina → p. 774; Domani mattin’ → p. 803; 
arrabbiato → p. 806; Malavita → p. 809; Madonn’ → p. 809; Mannaggia 
l’America → p. 815; Quanti sold’ → p. 816; cafone → p. 816; Porca 
miseria → p. 816; tizzo → p. 817; tizzone d’inferno → p. 817; Finalmente 
→ p. 826; stunat’ → p. 826; u’ gazz’ → p. 827; briscola → p. 828. 

 
La brava Delfina Vezzoli, curatrice del libro, ci avverte, in puntuali e meticolose note a piè di 

pagina, che tutte le espressioni riportate sopra sono tassativamente «in italiano nel testo», così come 
ha fatto lo stesso Durante traducendo il romanzo di Fante La confraternita dell’uva. Non è difficile 
intuire dunque che l’efficacia del metodo di traduzione perfetta inventato da Merce, una volta 
applicato al libro di DeLillo e di Fante, qui presi a campione, estendibile per altro a tutte quelle 
traduzioni in cui sia presente l’espressione «in italiano nel testo», risulta sorprendente. 
 


