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Tempo liberato

Mondo animale. Storie curiose ma assolutamente 
vere che vedono protagoniste cernie, murene, 
aringhe, orche con i loro strani comportamenti

Le meduse
con l’occhio
di lince
Paolo Albani

A
un giovane aspirante
scrittore che gli chie-
de consigli, Aldous
Huxley, autore del fa-
moso romanzo di
fantascienza Il mondo

nuovo (1932), raccomanda di com-
perare una coppia di gatti, di osser-
varli e di descriverli. Questo a testi-
monianza di come l’osservazione
degli animali – anche di quelli più
comuni, domestici – sia un’attività
stimolante e suggestiva, fonte d’in-
finita meraviglia e di delizia.

L’aneddoto è citato in Romanzi
dettati dai grilli, racconto di Primo
Levi contenuto nella raccolta di te-
sti leviani dedicati agli animali Ra-
nocchi sulla luna e altri animali, a
cura di Ernesto Ferrero (Einaudi
2014). Perché Levi, oltre che straor-
dinario scrittore, fu anche molte al-
tre cose, come ricorda lo stesso Fer-
rero, e cioè: naturalista, etologo,
antropologo, linguista e perfino
brillante zoologo.

In qualche modo è proprio al Le-
vi studioso di animali che fa pensa-
re il libro di racconti di Paolo Per-
gola Attraverso la finestra di Snell.
Storie di animali e degli umani che li
osservano, uscito da poco nella Pic-
cola Biblioteca di Letteratura inuti-

le, originale collana ideata e diretta
da Giovanni Nucci per le Edizioni
Italo Svevo. Intanto perché, al pari
dello scrittore torinese, anche Per-
gola è uno scienziato, uno stimato
biologo marino, che in questo libro
riesce a saldare con intelligenza e
sorvegliata cura l’ibridismo –
scientifico e letterario – che lo con-
traddistingue, in una simbiosi ca-
pace d’incarnarsi in una scrittura
piacevolmente divulgativa e a tratti
anche umoristica.

Di cosa parlano i racconti di Per-
gola? Sono storie curiose, in certi 
casi al limite del bizzarro, che hanno
per protagonisti, come recita il sot-
totitolo, da un lato una serie di ani-
mali, tutti rigorosamente veri, e il
loro non sempre noto comporta-
mento, e dall’altro alcuni professo-
ri, per lo più statunitensi, che, con i
loro assistenti, dottorandi e studen-
ti, si prodigano in ricerche in preva-
lenza eseguite in territori esotici,
studiosi tutti rigorosamente frutto
della fantasia dell’autore, per quan-
to sicuramente ispirati a personaggi
reali, incontrati dallo stesso Pergola
durante i suoi numerosi viaggi di
studio all’estero.

Partiamo dalla fine, cioè dall’ul-
timo racconto, che dà il titolo al li-

bro, in cui si spiega, in un serrato e
divertente dialogo fra padre e figlio,
che cos’è «la finestra di Snell», un
fenomeno legato alle cubomeduse
dei Caraibi che vivono tra le man-
grovie e hanno diversi occhi in
ognuno dei ropali, organi sensoriali
posti sotto il loro ombrello. C’è un
occhio che rimane sempre rivolto
verso l’alto, puntato su una specie
di cerchio illuminato, un cono di lu-
ce di circa novantasette gradi, ap-
punto «la finestra di Snell», attra-
verso la quale le cubomeduse rie-
scono a vedere le mangrovie che
contengono il plancton di cui questi
animali si nutrono.

In un altro racconto si parla delle
interazioni tra cernie e murene. Da
brave opportuniste, alcune cernie
vanno a caccia facendosi aiutare da
altre specie, soprattutto murene,

ma anche polipi. La cernia si piazza
davanti alla tana di una murena; per
stanarla comincia a vibrare il corpo
a alta frequenza; quando la murena
si degna di uscire, la cernia l’accom-
pagna verso la preda, e il gioco pre-
datorio è fatto.

A proposito delle orche, Pergola
ci svela come riescono a nutrirsi
delle aringhe atlantiche. Una volta
intercettato il banco delle arringhe,

che per stare unite emettono dei pe-
ti, un suono tipo FRRR FRRRR
FRRRR, le orche circondano il banco
e a turno vi s’intromettono dentro,
quindi cominciano a prendere a co-
date le arringhe che, tramortite,
vengono mangiate; a ogni codata,
segue un fragoroso boato.

Alcuni studi, illustrati da Pergola,
sarebbero degni di quei premi Igno-
bel annualmente assegnati a ricer-
che «strane, divertenti e perfino as-
surde», lavori improbabili che «pri-
ma fanno ridere e poi danno da pen-
sare», come lo studio su Le basi della
scelta dell’altezza da cui lasciar cade-
re le cozze, nelle cornacchie nord-
occidentali. Le cornacchie lanciano
le cozze da circa cinque metri d’al-
tezza per romperle e per mangiar-
sele. E qui, per un simpatico corto-
circuito, il pensiero va all’infelice

morte di Eschilo, colpito da una tar-
taruga lasciata cadere da un’aquila
che intendeva spezzarne il guscio
sul cranio calvo e lucente, scambia-
to per una pietra, dello sfortunato
poeta ateniese.

Negli anni Cinquanta furono pe-
scati e rilasciati, dopo averli misura-
ti e marcati, alcuni squali di Groen-
landia, racconta Pergola in un altro
capitolo del libro. Dopo cinque anni
uno di questi squali viene ricattura-
to e si constata che è cresciuto di soli
cinque centimetri, una media di un
centimetro all’anno. Poiché è uno
squalo di cinque metri, il fatto che
sia cresciuto così poco significa –
secondo calcoli basati sulle curve di
crescita di altri squali – che aveva un
bel numero di anni, forse centinaia
di anni, e perciò non è da escludere
– è una congettura – che gli squali
della Groenlandia abbiano potuto
incrociare i drakkar, navi da guerra
dei vichinghi, o le caravelle di Co-
lombo in viaggio per le Americhe.

Gli scarabei stercorari, durante
le loro passeggiate, sono soliti ogni
tanto montare in cima alla pallina
di sterco che trascinano con fatica.
Per scoprire il perché di tale com-
portamento, un ricercatore – scrive
Pergola – inventa uno strano di-
spositivo: costruisce, usando del
silicone, degli stivaletti da applica-
re alle zampe anteriori dello scara-
beo allo scopo di verificare se è la
sabbia rovente a provocare la sua
insolita condotta, cosa che, dopo
l’applicazione degli stivaletti, sem-
brerebbe plausibile.

Le storie raccontate da Pergola
mostrano una volta di più quanto
siamo diversi dagli animali, il che
non significa che siamo a loro supe-
riori, per quanto un rinoceronte o
un moscerino non abbiano mai
scritto, almeno fino a oggi, un’opera
paragonabile alla Divina commedia.
Come umano, un colibrì è un disa-
stro, non saprebbe mai avvitare una
lampadina. Ma come colibrì, – s’in-
terroga Pergola – cosa sappiamo fa-
re noi? Non sappiamo né volare né
succhiare il nettare da un fiore.
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IN LIBRERIA
LA STORIA

E LA CULTURA
DELLA 

SCANDINAVIA

Nuova 
edizione

Se progettate una 
vacanza nel Nord 

Europa non 
dimenticatevi 

il libro di Gianna 
Chiesa Isnardi, 

ora in una nuova 
edizione riveduta 
e corretta, Storia 

e cultura della 
Scandinavia 
(Bompiani, 

pagg.1762, euro 
35). Vi troverete 

le vicende
di quella regione 
e dei suoi popoli, 

le loro espressioni 
sociali e religiose, 
gli sviluppi politici 

ed economici. È 
una vasta ricerca 
che mostra come 

si sia giunti 
all’attuale clima 
di cooperazione 

e alla 
considerazione 

di cui questi Paesi 
godono come 

modelli di 
democrazia

Alla ricerca 
del plancton 
Le cubomeduse 
dei Caraibi 
hanno un occhio 
sempre puntato 
in alto 
su una specie 
di cerchio 
illuminato 
chiamato 
«la finestra 
di Snell»

Ci sono cornacchie
che lanciano

le cozze e scarabei
che passeggiano

sul loro sterco
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