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Libri e persone

tom darling

Tragedie
immemori
dell’estate

di Paolo Albani

O meroPetrihaelaborato,inpartico-
lare ne Il ritorno di Federico Nietz-
sche (1927), unafilosofiafisioscien-
tifica i cui principali ispiratori so-

noBuddhaeFriedrichNietzsche.Allafedereli-
giosa, Petri contrappone la conoscenza, figlia
direttadellascienzaedell’osservazione,delra-
gionamento, del convincimento e della dedu-
zione.L’uomoconosceilmondoesterioreattra-
verso le capacità che gli derivano dalla propria
fisiologia e dalla biochimica particolare, in al-
tre parole dal sistema nervoso-vegetativo. Da
ogni sensazione generata dalle impressioni

esterne viene tratta una rappresentazione che
a sua volta viene assunta dalla subcoscienza,
una sorta di eredità ancestrale fisio-psichica,
che invia tale rappresentazione alla coscienza
che rappresenta la funzione del cervello, dove
si matura il risultato del ragionamento, frutto
del particolare determinismo sviluppatosi in
conseguenza di educazione, convenzione, leg-
gi,opportunitàeccetera.Allabasedellaspecula-
zione filosoficadi Petri c’è un fatto importante.
Nell’apriledel1926, insiemeallamoglieFilome-
na e a un’amica della moglie, MatildeCaccialu-
pi,Petri,avversoinizialmenteallacredenzaspi-
ritica, avvia una serie di sedute spiriticheche lo
mettonoincomunicazioneconNietzsche,filo-
sofo la cui opera, a quel momento, nessuno dei
tre partecipanti alle sedute conosce. Ne Il ritor-
no di Federico Nietzsche Petri trascrive icolloqui

avuti con Nietzsche. Ad esempio il 13 maggio si
svolgequestaconversazione: D.«Seifelicenel-
la tua nuova vita?». R. «No» (e il tavolo è scosso
daun lungo tremito). D. «Perché soffri tanto?».
R. «Incompreso». D. «L’umanità è sempre re-
frattaria».R.«Folli.Chimicapiscehaintelligen-
za». D. «Non vi è rimedio per non soffrire tan-
to?». R. «Adattamento attivo». Il 15 maggio il
colloquioprosegue: D. «Esiste la reincarnazio-
ne?». R. «Nei figli». D. «Di te cosa è rimasto?».
R.«Esisto,esisterònelpensierodegl’intelligen-
ti. Superate voi stessi in tutte le cose. Operate
utilmenteevivreteeterni».D.«Puoipresentar-
ti alle sedute senza la mia presenza?». R. «No,
ho bisogno di affinità di mente».

Il 1º novembre viene chiesto a Nietzsche co-
sanepensidell’attentatoall’onorevoleMussoli-
ni:R.«Unuomochehaunprogrammavastissi-

mo e che non può svolgere da solo. Ne conse-
gue che la parte che affida agli altri è molte vol-
tesvisataepeggio.Intalemodoeglineèritenu-
toresponsabileeamaramentecriticato.Ilcom-
pito di governare è arduo e ci vuole una grande
abnegazione per far entrare in tutti i cervelli la
conoscenza. I valori fattivi devono essere ri-
spettati,madevono ognoramantenersialsicu-
ro dagli attentati dei fanatici incoscienti i quali
rifuggonoda ogniconoscenza, perseguire tut-
to ciò che è sentimento od opportunità».

MoltideilibridiPetriportanocomesottotito-
lo, fra parentesi, il termine Messia. È lo stesso
NietzschecheconsigliaaPetridiusarequelsot-
totitolo.Dopounprimoattimodititubanza,Pe-
triacconsenteall’invito:«Miaccorsi,dice,come
tale compito messianico non fosse che l’inizio
dell’Ascesa, e che ben più ardui valichi s’impo-
nesseroallemieforze, onderaggiungerequella
Vettaeccelsapienadiseduzioniedimagnifiche
promesse,versolaqualel’alitopossentedelMa-
estro,cioèNietzsche,ostinatamentemisospin-
geva».PerPetriil fenomenospiriticoèricondu-
cibile all’affioramento della Subcoscienza, che
ne spiega l’origine biologica. Per sottrarsi alla

coscienzacontemporanea,chesoffocainmassi-
ma parte la Subcoscienza, è necessario ricorre-
re a una specie di autoipnosi o sonno ipnotico.
Lamia coscienza,affermaPetri, si èposta inas-
solutapassività,liberandol’IointimodellaSub-
coscienza stessa grazie a un processo profondo
di introspezione autosuggestiva. Tutto ciò si è
realizzato grazie al fenomeno spiritico che ha
messo in contatto Petri con Nietzsche. Petri ha
progettato Un nuovo apparecchio ortopedico per
la coordinazione e deambulazione (1908), èauto-
rediunManuale di Terapia fisica moderna (1910)
e messo a punto una cura contro i foruncoli.
Contrario all’eccessivo ricorso alla farmacolo-
gia, come medico si è proposto di curare le ma-
lattiecon lafisiologia e la psicologia.
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Omero Petri, La cura naturale, Fratelli
Bocca Editori, Torino, 1926

Omero Petri, Il ritorno di Federico
Nietzsche (Saggio di comunicazioni
medianiche), Fratelli Bocca Editori,
Torino, 1927

folklore & letteratura

Leopardi
poeta
tarantolato

la notte
di melpignano

di Carlo Ossola

P er ragioni che sarebbe utile
studiare si tende sempre a
immaginare che le testimo-
nianze che provengono dal-
la letteratura si pongano al-
la fine di un percorso nel

quale il folklore e l’antropologia sono il
fondamento. Ma nel caso della "taranta",
di cui sabato prossimo si celebrano in Sa-
lento i fasti musicali, sono proprio gli au-
tori più alti nel nostro canone (dal Casti-
glione al Leopardi) a fornire una chiave
di lettura che fa, del fenomeno, un araldi-
co emblema filosofico.

Il capitolo più vertiginoso del Libro
del Cortegiano di Baldassar Castiglione
non è quello che norma la «sprezzatu-

ra», il contegno, le movenze dell’uomo
di corte; bensì, prima che cominci la con-
versazione sul tema, quello che percor-
re le materie eleggibili e una, irresistibil-
mente, sembrerebbe doversi imporre:
«Ché, come si dice che in Puglia circa gli
atarantati, s’adoprano molti instrumen-
ti di musica e con varii suoni si va inve-
stigando, fin che quello umore che fa la
infirmità, per una certa convenienzia
ch’egli ha con alcuno di que’ suoni, sen-
tendolo, súbito si move e tanto agita lo
infermo, che per quella agitazion si ridu-
ce a sanità, cosí noi, quando abbiamo
sentito qualche nascosa virtú di pazzia,
tanto sottilmente e con tante varie per-
suasioni l’abbiamo stimulata e con sí di-
versi modi, che pur al fine inteso abbia-
mo dove tendeva; poi, conosciuto lo

umore, cosí ben l’abbiam agitato, che
sempre s’è ridutto a perfezion di publi-
ca pazzia; onde poi, come sapete, si so-
no avuti maravigliosi piaceri. Tengo io
adunque per certo che in ciascun di noi
sia qualche seme di pazzia, il qual risve-
gliato possa multiplicar quasi in infini-
to» (Il Libro del Cortegiano , I, VIII).

Il modello del Cortegiano è subito ri-
preso, e quasi alla lettera riscritto, dal Ber-
ni nel suo rifacimento dell’Orlando inna-
morato: «Come in Puglia si fa contra al
veleno / Di queste bestie, che mordon co-
loro, / Che fanno poi pazzie da spiritati; /
E chiamansi in vulgar tarantolati» (libro
II, XVII, 5-6). Che poi questo «gioco» sia
troppo pericoloso e apra a una spirale di
astrazioni («Io impazzirei nel pensare»)
difficilmente riconducibile alla misura:
«Però vorrei che questa sera il gioco no-
stro fusse il disputar questa materia e
che ciascun dicesse: avendo io ad impaz-
zir publicamente, di che sorte di pazzia si
crede ch’io impazzissi e sopra che cosa,
giudicando questo esito per le scintille di
pazzia che ogni dí si veggono di me usci-
re;» (ivi, I, VIII); ciò non toglie che il river-
berarsi di quella pazzia di atarantati con-
tamini ancora il capitolo seguente, al pun-
to che si arriva a vagheggiare il «far anato-
mia de’ cori». Solo al capitolo XII arriva lo
scioglimento e un pacificato «star nelle
parole»: sì da «formar con parole un per-
fetto cortegiano».

Da siffatto illustre precedente bene si
può intendere come questa voce "taran-
ta" abbia resistito al suo «lenimento»:
tarantella , e non si sia del tutto ammor-
bidita (come vuole monsignor Della Ca-
sa nel suo Galateo per le parole che non
sono gradite a riceversi ; capitolo XIV) nel-
la propria «rappresentazione»; anzi –
mi segnala l’amico Fabio Marcone – ap-
paiono, nel nuovo secolo, I tre dialoghi
del dottor fisico Vincenzo Bruno di Melfi,
nel primo de’ quali si tratta delle taranto-

le. Nel secondo, del vivere, e del morire.
Nel terzo, delle pietre pretiose , Napoli, ap-
presso Tarquinio Longo, 1602. «Del vive-
re e del morire»: tale, sempre, l’orizzon-
te cui apre la taranta.

Di siffatti "lenimenti", nella storia del-
la civiltà, era conscio il Leopardi che così
rifletteva nello Zibaldone: «Noi diciamo
rondinella (o rondinetta) per vezzo, e in
verso e in prosa: così i nostri antichi scrit-
tori: e val quanto rondine né più né meno.
Non è ancor positivato, cioè non ha per-
duto il suo sentimento vezzeggiativo: ma
può esser esempio di come l’hanno per-
duto gli altri diminutivi di animali e di
piante, a forza di usarsi così semplice-
mente in cambio del positivo, andato a
poco a poco, bene spesso, in disuso. (19.
Marzo. Festa di S. Giuseppe. 1827). Così
pecorella ec. ec. i francesi dicono già hiron-
delle positivo, anticamente aronde.» (19
marzo 1827, § 4257).

Col tempo, coi secoli, i diminutivi, i vez-
zeggiativi, si "positivano": hirondelle ha
preso il posto di aronde; e Leopardi mette
sotto osservazione altri diminutivi-fre-
quentativi che – come «schiamazzare» –
si stanno "positivando" («Rubacchiare,

Scrivacchiare, Sforacchiare, Schiamazza-
re, Mormoracchiare»: Zibaldone, 27 no-
vembre 1825, § 4154); e non meno, in que-
sta parabola, è da iscrivere Taranta - ta-
rantella: «Taranta. Speroni, Dialoghi,
ediz. Venezia, 1596, p. 135. - Tarantola,
Tarantella. Salvini. Vedi Dizionario
dell’Alberti. Tarande - tarantule. Taranto-
lato. Vedi gli spagnuoli ec.» (Zibaldone, 19
1827, § 4245).

Siffatta osservazione semantica viene
a completare una meditazione di pochi
giorni precedente nella quale il Leopardi
osservava lo spegnersi di quei fenomeni
di manifestazione diretta del dolore (con
tratti tipici a quelli attribuiti ai "tarantola-
ti") che la civiltà, le maniere, l’assuefazio-
ne ottundono: «A noi non pare che così
fatti sfoghi, questo gridare, questo pian-
ger forte, strapparsi i capelli, gittarsi in
terra, voltolarsi, dar del capo nelle pareti,
cose usate nelle sventure degli antichi,
usate dai selvaggi, usate tra noi oggidì
dalle genti del volgo, possano essere di
niun conforto al dolore; e veramente a
noi non sarebbero, perché non ci siamo
più inclinati e portati dalla natura in niun
modo; tanto è mutata, vinta, cancellata,
in noi la natura dall’assuefazione. Ma
egli è però certo che questi atti, insegnati
dalla natura medesima (il che non si può
volgere in dubbio), sono a chi li pratica
naturalmente, un conforto grandissimo
ed un compenso molto opportuno nelle
calamità» (Zibaldone , 15 1827, §§
4243-4244).

Così, nel cedere e seguire natura, nel
lasciare che il corpo si pieghi agli impul-
si, nasce una nuova serenità: «onde quan-
do si risvegliano da quei furori, da quelle
smanie, hanno già l’animo accomodato a
sopportar la sventura, a poterla guardar
fermamente in viso» (ibid.). La natura
dunque, ancora una volta, si faceva mo-
dello non la civiltà: «Sicché quegli sfoghi
sono veramente una medicina quasi un
narcotico preparata dalla natura medesi-
ma, perché l’uomo potesse sopportare i
suoi mali più leggermente. E noi siamo
ridotti a non saper né pure intendere co-
me essi giovino a quelli che naturalmen-
te gli vediamo esercitare. Ed è questo un
altro beneficio della filosofia e della civil-
tà, che pretendendo insegnarci a soppor-
tare le calamità meglio che non fa a noi la
natura, e predicandoci il disprezzo del do-
lore, e facendoci vergognar di mostrarlo,
come di cosa indegna di uomini, e da vi-
gliacchi e indotti; ci ha privati di quel soc-
corso che la natura ci aveva apprestato,
molto più efficace di qualsivoglia dei lo-
ro» (Zibaldone, 15 1827, §§ 4244-4245).

In tal modo il Leopardi difendeva la «ta-
ranta» dal suo lenimento civilizzato, la
"tarantella", la natura dell’espressione di-
retta del corpo dalla sua stilizzazione nel-
la danza. E non era soltanto una pagina,
tra le più acute, del Leopardi studioso del
vocabolario delle passioni; era altresì,
sorprendentemente, una lezione di poeti-
ca: quel corpo che trabocca di gesti è, in
fondo, anche quello che più liberamente
accede al sogno. Il Leopardi non si legge
per «arte del levare» ma – nella stessa pa-
gina di "taranta" – per slancio dell’aderi-
re; solo così i due verbi ch’egli pone accan-
to non solo non stridono ma si compensa-
no e completano, nella plenitudine della
natura: «Trasognato per trasognante.
Straboccato, traboccato, per traboccante
o che suol traboccare» (Zibaldone , 25
1827, § 4246).
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matticchiate  di Franco Matticchio

di Stefano Brusadelli

G iorgioParisi, traipiùautorevo-
li fisici del mondo, ha dedicato
la vita allo studio della mecca-
nica statistica e le sue scoperte

oggi influenzano la biologia, l’economia,
l’informatica. Ma non vive solo di nume-
ri. Quando parla di letteratura si illumi-
na, confessa che la narrativa ha avuto un
ruolo determinante nell’orientare il suo
interesse verso il funzionamento del cer-
vello umano, il sistema più complesso e
affascinante che esista.

Qual è il libro della sua vita?
Un amore di Swann, che ho divorato a

18 anni, appena iscritto a Fisica. Il resto
della Recherche l’ho letto tre anni dopo,
in un mese, immobilizzato per una frat-
tura rimediata suglisci. Amavo già Piran-
dello ed Hemingway ma l’incontro con
Proust fu folgorante. Non pensavo fosse
possibile descrivere con tanta precisio-
ne gli stati d’animo, l’evoluzione dei sen-
timenti, la paura, la passione, la gelosia.

Le pagine preferite?
Su tutte, l’analisi delle sensazioni che

provoca in Swann la Sonata per piano e
violino di Vinteuil. Suono il piano, e gra-
zie a quelle pagine il mio modo di godere
la musica è cambiato, si è affinato. È me-
morabile anche la lezione di psicologia
che impartiscono i coniugi Verdurin. A
Capodanno sono soliti regalare al medi-
co Cottard un gioiello di gran valore, «di-
cendogli che era una cosa da niente», e
ottenendo una modesta riconoscenza.
Decidono allora di donare una pietra di
modesto valore, dicendo che «difficil-
mente se ne vedevano di così belle», e ne
ricavano una grande riconoscenza. Biso-
gna sempre mettersi nella testa del pro-
prio interlocutore! E poi c’è la terribile
conclusionedelromanzo, che èun moni-
to a capire ciò che si vuole davvero prima
di fare scelte impegnative: «Ho sciupato
anni della mia vita per una donna che
non mi piaceva, che non era il mio tipo!»

Per Proust le percezioni dei sensi so-
no il più importante stimolatore della
memoria. È d’accordo?

Sì. È solo grazie a sollecitazioni senso-
riali che la miriade di dati che conservia-
mo nellamente tornano alla luce. In que-
sti casi si attiva la memoria associativa, e
uncerto stimolo evoca determinati ricor-
di, anche per semplice analogia.

Quali sono le altre letture importanti
per la sua formazione?

Quelle dell’infanzia e dell’adolescen-
za. La collana di fantascienza «Urania»,
acquistata da un compagno di scuola.
Salgari, che di recente ho riletto su
ebook, a cominciare dalpoco noto Le me-
raviglie del Duemila, in cui l’autore preve-
de la morte dei due protagonisti per ec-
cesso di inquinamento elettromagneti-
co. Un bizzarro libro di un olandese di
nome Hendrik WillemVan Loon, che im-
maginava di invitare a pranzo in casa
sua i grandi personaggi della storia.
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Seduta spiritica con Nietzsche

Nello «Zibaldone» una riflessione datata 1827
sulla parola e sulla danza, sul falso diminutivo
«tarantella» e sui benefici che il momentaneo
«impazzimento» sembrerebbe portare

I segreti del bosco

di Chiara Valerio

«S e guardavi una parola trop-
poalungo,sisvuotavadisi-
gnificato. Ecco perché era
inutile cercare di pronun-

ciarne esattamente una: se non la conosci,
più insisti, peggio è». D’estate di Tom Dar-
ling racconta la storia di due fratelli, Billy e
Graceche,suunaspiaggia,perun’ondaano-
mala e per un attimo di cecità emotiva, per-
dono i genitori.

La madre si tuffa pensando che la figlia
sia in pericolo invece è già in salvo. Il padre

si tuffa credendo la moglie in pericolo e in-
vece è già troppo tardi. Billy e Grace stava-
no imparando ad andare sul surf, un pas-
saggio, comune e di mare, dall’infanzia al
poi. Il poi, improvvisamente, non è più il
raccontodell’estatema una fattoria in cam-
pagna,quasi un’azienda, dove vive un non-
no. Indeterminativo perché lo hanno visto
una sola volta e perché Billy, il più piccolo,
non lo ricorda affatto.

Il nonno, col torace spesso, le gambe as-
sottigliate dagli anni e appena duro d’orec-
chi, li accoglie e si assopisce. Sogna una
mandria di vacche che gli va incontro, per
investirloo intimorirlo, in un campo di gra-
noturco che fruscia come le vesti di una Pi-
tia. Nella fattoria, i cassetti sono pieni di

mosche morte e l’unico animale ad avere
nome è il cane, Jackson, gli altri non ce li
hanno, nemmeno l’asino che pure si chia-
ma Pasqua e che dà a Billyun morso di ben-
venuto. «Ti fatanto male?»,«Non se sto fer-
mo.È comese ildolore è lìche aspettaintor-
no alla gamba, ma se non mi muovo si di-
mentica di farmi male».

Lacampagna, al contrario della città è in-
fatti innominata – «non è un negozio per
animali»– e l’endiadidei duefratellisi scio-
glie presto perché, con una sottolineatura
digenere,segliuomini combattonolanatu-
ra, le donne si identificano con essa. E così
per i due orfani. Con una scrittura limpida
ma evocativa, Tom Darling costruisce un
romanzo che, se da un canto è eccessiva-

mentesimbolico, e dunquela sua evocazio-
ne perde appena di eco – il futuro, la perdi-
ta, il sogno, il genere sessuale, la continua
precognizione della tragedia –, dall’altro
racchiude una storia di infanzia immagini-
fica che rallenta e accelera il tempo e in tal
modoconserva iricordima stemperaidolo-
ri. D’estate, pare raccontare Tom Darling, è
quasi possibile tenere i ricordi lontani dai
dolori. «Era come se il suo corpo fosse scat-
tato in avanti, lasciando il cervello ad anna-
spare nell’infanzia».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Tom Darling, D’estate, Fandango,
Roma, traduzione di Marco Rossari,
pagg. 256, € 12,00

una vita, un libro

Parisi,
la fisica
di Proust

Già Baldassar Castiglione
aveva notato la particolarità
della musica e del movimento
pugliese, che sabato prossimo
celebrano la loro festa

«Colophon», omaggio a Giorgio Griffa
Contiene una lunga intervista, un saggio e un articolo dell’artista Giorgio Griffa

la rivista «Colophon», il quadrimestrale «di libri d’artista e di bei libri», edito
a Belluno, sotto la direzione di Egidio Fiorin, giunto al numero 36. Oltre a Griffa,

articoli su Josef Weiss, sulla scomparsa di Paolo Tirelli e una rassegna di libri
d’artista, tra cui le «Perle coltivate» di Fabio Sargentini (Edizioni L’Obliquo)

ALINARI

OLYCOM

fisico
Giorgio
Parisi

Sabato 25 agosto e domenica 26, a
Melpignano, dalle 19,30 torna «La
Notte della Taranta», con l’orchestra
diretta da Goran Bregovic. Tutte le
informazioni e il programma
dettagliato si possono scaricare dal
sito: www.lanottedellataranta.it.
Ogni anno si registrano oltre 400.000
spettattori, fra il Festival itinerante
che si articola fra i paesi della Grecìa
Salentina e il Concertone Finale.
Al fenomeno della taranta e alle sue
interpretazioni è dedicato il volume I
morsi della taranta. Forme e colori,
presenza e memoria, suoni, a cura di
Massimo Bray, con saggi e interventi
di Mimmo Paladino, Carlo Ossola,
Corrado Bologna, Antonio Prete, Lidia
Ravera, Caterina Bonvicini, Vittoria
Coppola, Ornela Vorpsi, Goran
Bregovic (Melpignano, Fondazione La
Notte della Taranta, pagg. 110, s.i.p.).

filosofia impazzita | Friedrich
Nietzsche (1844-1900). Omero Petri scrisse
sotto suo suggerimento dall’aldilà


