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Caro Lettore, come puoi facilmente dedurre dal titolo, sei in procinto di leggere un Dizionario.
Prima di iniziare la navigazione, credo sia giusto tu sappia in quale impresa, ardita e affascinante, ti
stai imbarcando. Cosi mi permetto, cautamente, di darti alcune dritte, che, se credi, puoi anche
ignorare, non te ne vorrd. Sono un prefatore tollerante.

In primo luogo, devi sapere, e stampartelo bene in mente, che un dizionario non ¢ solo uno
strumento di conoscenza indispensabile, ma anche una macchina dei sogni (Roland Barthes,
Prefazione al «Dizionario Hachette», in 1d., Cos’é uno scandalo. Scritti inediti 1933-1980. Testi su
se stesso, l’arte, la scrittura e la societa, a cura di Filippo D’ Angelo, L’orma, Roma 2021). Sai chi
¢ stato un grande estimatore del vocabolario? Non lo sospetteresti mai: Edmondo De Amicis, lo
scrittore dal cuore tenero. Per lui il vocabolario ¢ un libro da leggersi per disteso, come una storia, o
un trattato, o un romanzo; e da tenersi sul tavolino da notte; e da portarsi, a fascicoli, nelle
passeggiate in campagna. Il vocabolario, scrive De Amicis, senti che delizia, € un libro incantevole,
fantastico, che eccita 1 sensi e accende faville nella testa, cinquanta sue pagine suscitano una folla
d’immagini piu fitta, piu varia, piu turbinosa di quella delle Mille e una notte. Nel vocabolario, libro
ameno, utile e morale, vi sono le parole moribonde, le vittoriose, le storpiate, le trasfigurate, le
invulnerabili, le uccise, le sotterrate, le fracide, le risorte. Se fossi Ministro dell’istruzione pubblica
— minaccia De Amicis — metterei nel programma d’insegnamento per le scuole del Regno, con la
profonda convinzione di far cosa utile all’Italia, la lettura obbligatoria di tutto il Vocabolario della
lingua, con spogli, commenti e esame alla fine di ogni anno (Edmondo De Amicis, La lettura del
vocabolario, in 1d., Pagine sparse, Tipografia Editrice Lombarda, Milano 1874).

Sappi dunque, caro Lettore, che non c’¢ alcuna malacreanza se ti disponi a leggere un dizionario
— anche questo che hai fra le mani — come se leggessi «un romanzoy, e ci0, credo, in virtu del fatto



che vagabondare fra le pagine dei dizionari, dormitori di parole, dove le parole stanno appese come
1 pipistrelli e si staccano e cominciano a svolazzare quando uno le chiama a voce, ¢ cosa gradevole,
che procura piacere, un’occupazione «dilettosa» (rimarca Giorgio Manganelli), appunto come
leggere un (buon) romanzo.

Ma attenzione. Il dizionario che hai davanti, caro Lettore, non ¢ un dizionario qualsiasi, non si
occupa di lemmi della lingua italiana, come fece 1’affiatato duo Tommaseo-Bellini (a proposito, se
mi concedi una breve divagazione, lo sapevi che negli ultimi anni in cui lavorarono alla stesura del
Dizionario della lingua italiana, per conto dell’editore torinese Giuseppe Pomba, il primo, cioe il
Tommaseo, era cieco e pieno di acciacchi, mentre il secondo, Bellini, era completamente sordo?).

Da un lato, il testo che sei sul punto di consultare, a spilluzzico, ¢ un «dizionario minimo, il che
significa che ha nella brevita, nella concisione la sua forza espressiva, il suo humus. E non ¢ poca
cosa, in un’epoca di parole scelte a vanvera, di ridondanze inutili, di facezie improduttive.

Dall’altro, ecco il bello, caro Lettore, questo dizionario si occupa di una realta generalmente
trascurata, marginalizzata, sottaciuta per una sorta di pudore critico ¢ di spocchia accademica
inaudita, quanto incomprensibile. E un dizionario che indaga con amore e meticolosita i dedali della
cosiddetta «letteratura minorey italiana del secolo scorso. Un territorio ignoto ai piu.

Ma in guardia, caro Lettore, occhio a non farti sviare dal termine minore, non ¢’¢ niente di
riduttivo, di sminuente in ci0, quando sono in ballo gli scrittori, che non sono semplici scriventi.

Al riguardo, meglio se ti sturi le trombe di Eustachio perché voglio raccontarti cio che disse
Jean-Paul Beltrametti, sindaco di Vufflens-le-Chateau (comune svizzero del Canton Vaud, nel
distretto di Morges), inaugurando il 16 dicembre 2015 il monumento allo Scrittore Ignoto, una
statua in bronzo raffigurante a grandezza naturale un uomo di mezza eta, che indossa un cappotto
con il bavero rialzato, in procinto di imbucare un plico, presumibilmente un proprio manoscritto a
un editore.

A un certo punto della sua relazione commemorativa, Beltrametti pronuncio queste parole:

Che cosa mai sarebbero 1 grandi scrittori, gli scrittori affermati, avidi
collezionisti di premi gratificanti, anche dal lato pecuniario, di lodi e
magnifiche recensioni su riviste e giornali prestigiosi senza la figura dello
Scrittore Ignoto? Il padre della linguistica moderna Ferdinand de Saussure,
deceduto nella nostra cittadina, diceva che si puo identificare il «valore» di un
elemento della lingua solo in maniera «differenziale», tramite il rapporto con
gli altri termini del sistema che permettono la sua identificazione per
«opposizioney». Allo stesso modo io credo che il valore di un bravo scrittore si
possa riconoscere soltanto mettendolo a confronto con uno Scrittore Ignoto,
privo di talento e di fama, cui dobbiamo, per l’assolvimento di questo
fondamentale metro di comparazione, la nostra perenne gratitudine.

Dopo di che cald un silenzio carico di mesta elettricita, interrotto all’improvviso da un grido:
«Viva Gérard Lontal!». Nell’aria si alzo un brusio, i partecipanti alla cerimonia si guardarono
perplessi, tutti ignorando chi fosse Gérard Lontal; poi scattdo in molti il dubbio si trattasse di uno
scrittore sconosciuto € questo bastd a provocare uno spontaneo e fragoroso applauso che scosse
profondamente gli animi delle persone radunate intorno al monumento.

Al termine della cerimonia, disturbata a tratti da una pioggerellina fastidiosa, il sindaco di
Vuftlens-le-Chateau, facendosi portavoce di una risoluzione approvata all’'unanimita dal consiglio
comunale, propose I’istituzione di una Giornata Mondiale dello Scrittore Ignoto, da celebrare ogni
anno, in ricordo di tutti coloro che, pur impegnandosi anima e corpo nella scrittura, usando stili e
generi diversi, non hanno mai avuto un briciolo di visibilita e di encomio, cosi da restituire giusta
dignita alla loro abnegazione.

In conclusione, caro Lettore, il mio invito ¢ di sgombrare 1’animo dai pregiudizi e di accostarti a
questo sorprendente dizionario con lo stesso spirito di riconoscenza e simpatia verso gli scrittori



«minori» (sinonimo di «laterali» in senso borgesiano) profuso nel discorso del sindaco svizzero
Beltrametti.

Ho raccontato tutto questo, caro Lettore, perché¢ in fondo gli autori contenuti in questo
Dizionario minimo sono altrettanti Scrittori Ignoti di una Letteratura minore italiana del Novecento
che magistralmente Afro Somenzari, atipico lessicografo, ha avuto il grande merito, per la
sensibilita letteraria che possiede, di farci apprezzare, resuscitandoli dall’abisso del dimenticatoio in
cui erano precipitati.

Fonte: Paolo Albani, Comunicazioni di servizio, premessa al libro di Afro Somenzari, Dizionario
minimo della Letteratura minore italiana del Novecento, copertina di Ugo Nespolo,
FUOCOfuochino, Viadana 2023, pp. 7-11.



