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L’umorismo trova sempre il modo di farci dire cose che non vogliamo dire.
Julio Cortazar

La scienza dubita, e cosi [ 'umorismo.
Carlo Dossi



Premessa

Definire 'umorismo é come pretendere di trafiggere una farfalla
adoperando quale spillo un palo telegrafico.
Enrique Jardiel Poncela

L’umorismo ¢ notoriamente una delle esperienze umane piu difficili da spiegare. Ci hanno
provato in molti a spiegarlo: scrittori, artisti, filosofi, psicanalisti, «magnetizzatori del linguaggio» e
altri ancora, tutti personaggi qualificati a parlare dell’argomento, ma I’hanno fatto con risultati non
proprio esaltanti né tanto meno definitivi: «I piu grandi pensatori — ha scritto Eco a questo proposito
— sono scivolati sul comico. Sono riusciti a definire il pensiero, 1’essere, Dio, ma quando sono
arrivati a spiegarci perché un signore che scende le scale e improvvisamente scivola ci fa morire dal
ridere, si sono avvolti in una serie di contraddizioni e ne sono usciti, dopo immensi sforzi, con
risposte esilissime»'.

In modo sintetico, e senza pretendere di sfiorare minimamente le dissertazioni filosofico-
letterarie su questo campo minato, mi limito con molta prudenza a dire che 1’'umorismo puo essere
definito un congegno, un dispositivo capace di indurci al riso, o piu blandamente al sorriso,
arricchendo le nostre conoscenze, nel senso che, nello stesso tempo in cui ci predispone al buon
umore, & altresi capace di farci riflettere?. Mi limito anche a ricordare, poiché la ritengo ancora
stimolante, la distinzione pirandelliana fra il comico, che ¢ I’avvertimento del contrario, e
I’'umorismo che ne ¢ invece il sentimento®. Com’¢ noto, riguardo a questa distinzione, I’esempio
riportato da Pirandello é quello di «una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di
quale orribile manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili»: avverto che
quella vecchia ¢ il contrario di cio che una vecchia rispettabile dovrebbe essere e mi metto a ridere;
ma se interviene in me la riflessione e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova forse
nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma forse ne soffre e lo fa soltanto per piacere al
marito molto piu giovane di lei, ecco — dice Pirandello — che io non posso piu riderne come prima
perché la riflessione mi ha fatto passare dall’avvertimento al sentimento del contrario. Per
Pirandello sta in questo la differenza tra il comico e I’'umorismo.

Che sia un fenomeno complesso, I'umorismo, lo testimonia il fatto che esistono svariate
forme di riso. Il tentativo piu completo e piu interessante di enumerazione dei diversi aspetti del
riso, afferma Vladimir Jakovlevi¢ Propp, ¢ stato fatto ancora una volta non da filosofi e da
psicologi, ma da un teorico e storico della commedia cinematografica, Rostilav Nikolaevi¢ Jurenev,
per il quale il riso puo essere:

gioioso e triste, buono e indignato, intelligente e sciocco, superbo e cordiale,
condiscendente e insinuante, sprezzante e sgomento, offensivo e
incoraggiante, sfacciato e timido, amichevole e ostile, ironico e sincero,
sarcastico e ingenuo, tenero e rozzo, significativo e gratuito, trionfante e

! Umberto Eco, Il nemico dei filosofi, «I’Espresso», 13 agosto 1967, p. 18.

% Fra le tante definizioni di umorismo mi piace citare quella, poco conosciuta, di Giuseppe Fumagalli (1863-1939),
bibliografo, bibliotecario e grande erudito: «Una naturale disposizione del cuore e della mente a osservare con
simpatica indulgenza le contraddizioni e le assurdita della vita» (Giuseppe Fumagalli, Vocabolario bibliografico, a cura
di Giuseppe Boffito e di Giovanni De Bernard, Leo S. Olschki, Firenze, 1940, pp. 421-422).

3 Luigi Pirandello, L umorismo, Mondadori, Milano, 1992. «Nessuno sa cosa sia I’'umorismo» ha detto Julio Cortazar
durante una lezione all’Universita della California nell’autunno 1980, aggiungendo: «c’¢ una pericolosa confusione tra
I’'umorismo e la semplice comicita. Certe cose sono comiche ma non contengono quel qualcosa di indefinibile,
inspiegabile che caratterizza il vero umorismo» (Julio Cortézar, Lezioni di letteratura. Berkeley, 1980, Einaudi, Torino,
2014, p. 107).



giustificatorio, spudorato e imbarazzato. E ancora possibile allungare
I’elenco: allegro, malinconico, nervoso, isterico, beffardo, fisiologico,
animalesco. Forse anche un riso tetro!*

Fra le molteplici declinazioni in cui I’'umorismo puo articolarsi, forse quella piu nutriente, e
per certi versi sublime, € a mio avviso 1’umorismo involontario, frutto di una ricreazione non voluta
(inconscia, scomodando Freud) della nostra mente.

Nel Trattato delle barzellette (1961) Achille Campanile ha dedicato all’«umorismo
involontario» (termine che anche a me — campaniliano resistente — piace qui adottare) un intero
capitolo (il capitolo V della parte terza) in cui il fenomeno & definito in modo cristallino:
I’umorismo involontario «¢ quando uno vuol fare o crede di fare una cosa seria e invece, o0 per
errore, o per shadataggine, o per ignoranza, o per caso, fa una cosa comica»°.

E facile constatare che negli studi, anche i piti autorevoli e ponderosi, dedicati all’'umorismo
raramente si trovano cenni a quella particolare forma di «sovvertimento del reale» che € I’'umorismo
non ricercato, non intenzionale — involontario appunto — che in certi frangenti (si pensi a Pierre
Alexis Ponson du Terrail, I’autore di Rocambole) raggiunge vette davvero mirabili di divertimento.
E anche prendendo atto di questa sottovalutazione o scarsa attenzione verso l’umorismo
involontario che ¢ nato I’incentivo a mettere insieme le tessere di questa piccola antologia di
gustose stupidaggini non volute.

Nella comunicazione comica, spiega Giulio Ferroni, esistono tre termini: a) un soggetto che
vuole provocare la comicita (I’autore di una piéce, I’attore che la recita, chiunque inventa
deliberatamente espedienti per far divertire qualcuno, ecc.); b) uno spettatore (cioe la persona che
deve ridere), e c) un oggetto comico (qualcosa o qualcuno di cui si deve ridere: una vittima
designata)ﬁ. Ecco, nel caso dell’'umorismo involontario, si verifica una sovrapposizione particolare:
da un lato colui che, senza volerlo, inventa un espediente per divertire qualcuno, cioé il termine a), e
dall’altro il soggetto di cui si ride, cio¢ il termine c), coincidono, sono la identica persona. Questo
mi fa venire in mente cio che diceva Italo Calvino e cioé che la prima virtt di ogni vero umorista e
coinvolgere nella propria ironia anche se stesso’.

In fondo I"umorista involontario, colui che, pur non volendo far ridere, suscita suo malgrado
il riso, € un soggetto che, per i motivi piu disparati (compresi quelli meno nobili come la spocchia
da falso erudito), coinvolge se stesso, in una maniera del tutto insolita, nella produzione di
«sciocchezze» le quali, oltre che fortuite e accidentali, e per quanto rifilate senza alcuna finalita
comica, risultano comungue piacevolmente esilaranti.

E questa circostanza che, secondo me, rende I’'umorismo involontario «profondamente
umano», parafrasando Baudelaire, e mi verrebbe da aggiungere «democratico», dato che puo
colpire implacabilmente qualsiasi individuo, in modo indistinto (& sufficiente una piccola
distrazione), tanto che non é azzardato supporre che, una o piu volte nella vita, tutti ne siamo
rimasti vittime.

Insomma scagli la prima pietra chi non ha mai fatto una gaffe o non & mai scivolato
metafgricamente su uno strafalcione o non ha mai sbagliato la pronuncia di una parola o non ha
mai...

* Vladimir Jakovlevi¢ Propp, Comicita e riso. Letteratura e vita quotidiana, Einaudi, Torino, 1988, p. 15.

® Achille Campanile, Trattato delle barzellette, in Opere. Romanzi e scritti stravaganti 1932-1974, a cura di Oreste del
Buono, Bompiani, Milano, 1994, pp. 557-1008, si cita da p. 897.

® Giulio Ferroni, Il comico nelle teorie contemporanee, Bulzoni, Roma, 1974, pp. 13-17.

" Italo Calvino, Definizioni di territori: il comico, in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Einaudi,
Torino, 1980, pp. 157-158.

® Una volta a Firenze — se non ricordo male era I’inverno 1999 — alla libreria Seeber di via Tornabuoni (oggi non ¢’¢
pil, purtroppo), durante la presentazione di un mio libro, parlando di Dante, ho detto «la legge del compasso» (invece
del contrappasso), tutti hanno riso pensando 1’avessi fatto apposta, per giocare con le parole, mentre io non mi ero
accorto dell’errore e non capivo perché il pubblico ridesse. In un certo senso dunque questo libro € un po’
autobiografico.



