L' Osservatore

HOME CULTURA ECONOMIA RUBRICHE - ARCHIVIO NEWSLETTER PODCAST ABBONAMENTO CHISIAMO ACCEDI

I “confini” della lingua: Babel 2019 e
la voce di chi non ha voce
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Mettici un’opera di culto — 40 anni di lettori esimi alle spalle, che 1’hanno letta e
riletta, senza che essa perdesse mai il suo fascino o venisse banalizzata, da Barthes a
Calvino — un festival che alla sua l4esima edizione riconferma in pieno la sua
qualita, aggiungici ’ironia e la sagacia di due relatori che si ritrovano per la prima
volta su un palco assieme, pur dando I’impressione di conoscersi da sempre: ne esce
I’incanto, ricco, denso, intramontabile di giocare con la lingua e 1 suoi misteri, ma
soprattutto risalta la genialita di una pubblicazione come il Codex Seraphinianus,
raccontato quest’oggi a Babel 2019 niente meno che dallo stesso autore, Luigi
Serafini, in dialogo con Paolo Albani, che le lingue, in tutte le forme e le
declinazioni — I’abbreviata, I’alchemica, 1’adamitica — le studia e le conosce da
sempre. Il risultato? Una sfida vinta: riuscire ad accompagnare con maestria il
pubblico — si pensi a un Teatro sociale di Bellinzona gremito — nel campo vastissimo,
enorme, sconfinato delle lingue inventate, quelle immaginarie, artificiali, fittizie, ma
anche ausiliarie, purché non reali, come quella del Codex, “uno dei casi pitu misteriosi
e articolati di lingua fantastica”.

“Lingue, traduzioni, rapporti, ponti: sono tutte cose che mi hanno sempre
affascinato”, rivela Serafini, che perd non sa spiegarsi come ¢ nato esattamente, 40
anni or sono, il Codex. Ma forse una spiegazione c’¢, e sta proprio li, nel cuore della
tradizione italiana piu pura, in quei testi capitali come la Divina Commedia e il suo
26esimo Canto del Purgatorio, quando ci troviamo confrontati con il provenzale
fantastico di Arnaut Daniel. “Una cosa ho sempre saputo”, incalza Serafini, “tra le
lingue ci sono degli intrecci continui”.

E piu ne parla e piu il pubblico vuole sapere. Babel permette anche questo: non solo
un confronto frontale e cattedratico con 1 relatori, ma anche un’immersione piena nel
loro mondo con 1 laboratori didattici che accompagnano la tre giorni di Festival.
Quest’anno, a tenerne uno, domani, proprio Albani. Egli spiega che, questa volta, la
proposta ai partecipanti ¢ ardita: “Ho proposto di tradurre niente meno che... Pape
Satan, Pape Satan aleppe, la famosa frase pronunciata da Pluto nella Commedia,
guardiano del quarto cerchio. Come tradurre una frase che gia in origine non ha



significato? Senz’altro giocando con 1 suoni. Il buon traduttore pensa sempre di
arrivare a qualcosa di simile nel suono”.

Poi la rievocazione di una figura, quella di Fosco Maraini. “Inventare le lingue,
anche per lui, era un divertissement; tuttavia, I’invenzione di una lingua inesistente
richiede un lettore non solo divertito, ma attento, attento a usare la propria
immaginazione”. Di Maraini, in particolare, ricorda le sue “Fanfole”, una “lingua
metasemantica”: il senso ¢’¢, nonostante 1’insensatezza delle parole. “Ma non provate
a farne un’esegesi”, redarguiscono Albani e Serafini; “le Fanfole non si toccano: o si
prendono cosi come sono, o si lasciano stare, non si analizzano”. Questo per dire che
le lingue immaginarie hanno anche un che di “sacro”; fissano un limite, che in parte
restera per sempre invalicabile.

Ma 1 limiti a Babel piacciono; piace, ai suoi partecipanti, sfiorarli, anzi: si attendono
che il Festival 1i porti “al di 1a del confine”, fino a costringerli ad un’ammissione,
ovvero “non parlerai la mia lingua” (motto del Festival). E cosi, sempre nel
pomeriggio, a calcare il palco del Teatro Sociale ¢ salita invece Valeria Luiselli, che
pero ha parlato al suo pubblico di ben altri “confini”, non piu segnati (se non in parte)
dalle parole, bensi, anzitutto, dal sangue, dal sudore, dalla fatica: sono 1 confini che
dividono gli Stati Uniti dal Messico e che ’autrice ha potuto osservare da vicino,
quindi indagare in un racconto, come “L’archivio dei bambini perduti”, finalista del
premio Man Booker Prize 2019.

“Una fiction”, sottolinea I’autrice, che non ha paura di dire di aver trovato nella
forma romanzata la “sua” forma, quella che le ha permesso di sviluppare delle
tematiche in passato solo accennate, ¢ che finalmente, tramite i1l romanzo, hanno
trovato il loro aboutissement. “L’archivio dei bambini perduti” ¢, secondo le sue
parole, “una sorta di oggetto culturale per rimettere nello spazio del dibattito, nella
discussione pubblica un tema che il governo Obama aveva nascosto sotto la sabbia:
quello dei migranti”. Migranti di tutte le eta, ma soprattutto bambini, “le cui storie
sono le piu difficili da raccontare”, ammette Luiselli, senza nascondere le difficolta di
dedicarsi ad una pubblicazione cosi impegnativa.

“Era I’estate del 2014”, ricorda, “con la famiglia avevo intrapreso un viaggio on the
road; per me, da messicana, era la prima volta che da nord, dagli Usa, mi spostavo
verso sud, verso il Messico. Ho subito capito che da raccontare c’era tanto,
tantissimo”. Cosi la scrittrice si mette all’ascolto: si, non la mano pronta a stendere un
resoconto su un anonimo foglio bianco, ma prima di tutto le orecchie protese, “perche
il suono permette un altro ritmo, ha una diversa immediatezza, ti richiede permanenza
nel tempo, ti costringe a rallentare; proprio quello che avevo bisogno per scrivere”.
Cosi, emerge anzitutto dal romanzo “un’architettura sonora”, per scoprire che tutti
quei migranti — tra cui, sottolinea, 60’000 bambini in cerca di asilo in un solo anno —
“non sono vittime, non subiscono; anzitutto, agiscono: intraprendono volontariamente
un viaggio, nella speranza che la loro condizione esistenziale cambi”. E, di fronte alle
loro storie umanamente tragiche, ecco I’emergere, perdo, di una chiara
consapevolezza, il fil rouge di tutto il romanzo, cio che lo rende un’opera prima: “non
si tratta di raccontare la storia di una disfatta, ma di avere un approccio epico; sono
storie che vanno raccontate come una grande epopea”. Uomini coraggiosi, diremmo,



che necessitavano dell’accoglienza, altrettanto caparbia, entro le pagine del suo
ultimo libro, di Luiselli. E il pubblico, ancora una volta, applaude a lei e a Babel.
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