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1. La scomparsa (della «contrainte»)

Il 22 maggio 1969 esce su «Les Nouvelles Littéraires» una recensione a firma di René Marill
Albérés (1921-1982), giornalista, professore e critico letterario®.
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Il libro recensito, non considerando il prologo, ha questo incipit:

Qui, d'abord, a I'air d'un roman jadis fait ou il s'agissait d'un
individu qui dormait tout son saoul

Anton Voyl n'arrivait pas & dormir. Il alluma. Son jaz marquait
minuit vingt. Il poussa un profond soupir, s'assit dans son lit,
s'appuyant sur son polochon. Il prit un roman, il I'ouvrit , il lut;
mais il n'y saisissait qu'un imbroglio confus, il butait a tout instant
sur un mot dont il ignorait la signification.

Il abandonna son roman sur son lit. 1l alla & son lavabo; il
mouilla un gant qu'il passa sur son front, sur son cou.

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. Il ouvrit son vasistas,
scruta la nuit. Il faisait doux. Un bruit indistinct montait du
faubourg. Un carillon, plus lourd qu'un glas, plus sourd qu'un
tocsin, plus profond qu'un bourdon, non loin, sonna trois coups. Du
canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui
passait.

Sur l'abattant du vasistas, un animal au thorax indigo, a
l'aiguillon safran, ni un cafard, ni un charangon, mais plutét un
artison, s'avancait, trainant un brin d'alfa. Il s'approcha, voulant
I'aplatir d'un coup vif, mais I'animal prit son vol, disparaissant dans
la nuit avant qu'il ait pu l'assaillir.

! René Marill Albérés, Droles de drames, «Les Nouvelles Littéraires», 2174, 22 mai 1969, p. 5.
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Si tratta di un romanzo, un poliziesco, tradotto per altro anche in italiano. L’incipit in italiano &
questo:

Dapprincipio ha l'aria di un noto romanzo, in cui si parla di un
uomo sprofondato in un gran sonno

Il sonno non arrivava. Anton Vokal riattacco la lampada. 1l suo
Jaz indicava quasi l'una. Sospir0, si rialzo, appoggiandosi al
cuscino. Apri un romanzo, lo sfoglio, sforzandosi di applicarsi; ma
si smarriva in un confuso imbroglio, inciampando di continuo in
vocaboli di cui ignorava il significato.

Poso il libro. Ando al lavandino; bagno un guanto di spugna, lo
strofino sulla faccia, sul collo.

Il polso gli palpitava in tumulto. Soffocava. Apri l'imposta,
scrutando l'oscurita. Un po' d'aria. Dalla strada saliva un caotico
frastuono. Una campana poco lontana, piu cupa d'un rintocco a
morto, piu sorda d'uno scampanio, piu bassa di una corda di
ghironda, suono una volta. Dal Canal Saint-Martin arrivava il
borbottio monotono di una chiatta.

Un animaluccio color indaco, con un trapano color ocra, si stava
arrampicando sull'imposta, trascinando un minuzzolo di alfa-alfa;
somigliava a una blatta, o a un tonchio, o piuttosto a un tarlo. Si
avvicino, pronto a schiacciarlo con un colpo, ma il tarlo si alzo in
volo, subito inghiottito dal buio.

Nella sua recensione, Albéres definisce il romanzo, in cui si parla della scomparsa di due
uomini, Anton Voyl e 1’avvocato marocchino Hassan Ibn Abbou, «violento, piccante e facile»,
scritto nello «stile privo di sfumature e sottile del reportage psicologico misto a notazioni
psicologiche frammentarie», deplora che Perec non abbia forzato troppo la sua ispirazione, il suo
talento e soprattutto la sua spontaneita e la sua sincerita per ritrovare il successo delle Choses?® e
individua nella Disparition una trasposizione appena velata dell’«affaire Ben Barka»®.

Cio di cui non parla Albéres é il fatto che il libro in questione, La disparition (1969) di Georges
Perec®, ¢& stato scritto senza mai usare la lettera “c”, la piu frequente in francese. Non ne parla di
questa regola, o contrainte come la chiamano i francesi, perché Albérés non si € accorto che si tratta
di un romanzo lipogrammatico, cioe privo di una lettera (la “€” che ¢ omofona di “eux”, “essi”), la
pit cara a Perec, che ha perso i genitori (pere, mere) entrambi ebrei, la madre in un campo di
sterminio nazista e il padre in guerra.

All’uscita del libro nel 1969 Perec non dichiara la regola che ha seguito, che percio resta
nascosta, invisibile, e dunque segreta.

2 E il romanzo di esordio di Perec, uscito nel 1965, con cui vinse il Premio Renaudot, vende pitl di centomila copie e
viene tradotto in venti lingue (Georges Perec, Le cose. Una storia degli anni Sessanta, traduzione di Leonella Prato
Caruso, prefazione di Andrea Canobbio, Einaudi, Torino, 2011).

¥ L’«affare Ben Barka» riguarda uno degli episodi piti emblematici della storia del Marocco: il sequestro e ’assassinio
per mano, presumibilmente, dei servizi segreti marocchini di Mehdi Ben Barka (1920-1965), attivista nel movimento
indipendentista e, in seguito, dissidente del regime di Re Hasan II.

* Georges Perec, La disparition, Editions Denogl, Paris, 1969. 1l libro & stato tradotto in varie lingue, 15 ne indica
Camille Bloomfield (cfr. Camille Bloomfield, | traduttori di Perec in Italia, in AA.VV., Georges Perec trent’anni
dopo, I Quaderni dell’Oplepo, N° 2, Edizioni Oplepo, Napoli, 2014, pp. 35-49). Quella italiana, La scomparsa (Guida
editori, Napoli, 1995), ¢ di Piero Falchetta, membro dell’Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale), il cui anagramma
¢: «ha fatto il Perec». Com’¢ noto Perec, quasi per farsi perdonare di questa scomparsa, ha scritto Les revenentes
(Editions Julliard, Paris, 1972), usando solo la lettera “e”, un romanzo che parla dell’«enlévement de gemmes et de sexe
en I'évéché d'Exeter». Nell’edizione Julliard del 1994 de Les revenentes, a pagina 81, compare un «moment».
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2. La liberta nella costrizione

La contrainte, basata per lo piu su modelli matematici o scientifici, & uno snodo concettuale
importante per comprendere I’attivita dell’Oulipo (e dell’omologo gruppo italiano Oplepo).
L’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle, tradotto in italiano con Opificio di Letteratura
Potenziale; propriamente ouvroir in francese designa il laboratorio di cucito in un convento di
monache o in un istituto di beneficenza) e «una singolare consorteria di letterati, dediti a escogitare
bizzarre invenzioni partendo da regole formali severamente costrittive, improntate a uno spiccato
gusto matematizzante»®. Storicamente il gruppo — «una specie di societa segreta»® — composto di
letterati con la passione della matematica e di matematici con la passione della letteratura, € fondato
nel 1960 a Parigi da Frangois Le Lionnais ¢ Raymond Queneau, ¢ nasce nell’ambito di una delle
numerose Sottocommissioni di Lavoro del Collegio di ‘Patafisica, accademia dello sberleffo e della
fumesteria istituita 1’11 maggio 1948 sempre a Parigi da un cenacolo di letterari, artisti e poeti
depositari della ‘patafisica, scienza delle soluzioni immaginarie, del particolare e delle leggi che
governano le eccezioni, teorizzata da Alfred Jarry in Gestes et opinions du docteur Faustroll.
Pataphysicien. Roman néo-scientifique pubblicato postumo nel 1911.

Fra i membri del gruppo vi sono, fra gli altri, Marcel Duchamp, il surrealista Noél Arnaud,
grande specialista di Jarry e di Boris Vian, André Blavier, che ha scritto un bellissimo libro sui
«fous littéraires», Italo Calvino, Harry Mathews, Georges Perec, Jacques Roubaud.

Il campo della produzione artistica, e non solo letteraria, viene genericamente
(romanticamente) dipinto molto spesso come il “regno della massima liberta” dove I’artista puo
shizzarrirsi come meglio crede coltivando gli spunti e le intuizioni della propria fantasia, dove,
svincolato da ogni impaccio e legaccio convenzionale o di scuola, ha modo di esercitare e
sperimentare, come si dice, la propria creativita.

Posta cosi questa considerazione si presenta come una visione quanto meno semplicistica del
processo di formazione di un oggetto artistico di cui non restituisce I’effettiva complessita. 1l campo
artistico come “regno della massima liberta” ¢ un'illusione. «Le mot contrainte — come dice Perec —
est un mot qui fait peur, car on croit généralement que 1’on va se servir du langage en toute liberté;
on a cette illusion de liberté, comme si écrire était une chose naturelle»’.

In realta, come sottolinea Eco, per potere inventare liberamente occorre crearsi delle costrizioni
che sono fondamentali per ogni operazione artistica®. «Sceglie una costrizione il pittore che decide
di usare l'olio piuttosto che la tempera, la tela piuttosto che la parete; il musicista che opta per una
tonalita di partenza (poi modulera, modulera, ma € a quella che dovra pur tornare); il poeta che si
costruisce la gabbia della rima baciata o dell'endecasillabo». Hai bisogno di crearti delle costrizioni,
ribadisce Eco, sebbene devi sentirti libero di cambiarle®,

Il carattere “potenziale” della letteratura praticata dall’OuLiPo risiede nel fatto che si tratta di
una letteratura ancora inesistente, ancora da farsi, da scoprire in opere gia esistenti o da inventare
attraverso 1’uso di nuove procedure linguistiche, una letteratura mossa dall’idea che la creativita, la
fantasia trovano uno stimolo nel rispetto di regole, di vincoli, di costrizioni (contraintes) come ad
esempio quella di scrivere un testo senza mai usare una determinata lettera (lipogramma). La
costrizione é strumento creativo, che amplifica le possibilita (potenzialitd) di raggiungere soluzioni
originali, bizzarre: I’essere «costretti» a seguire certe regole induce uno sforzo di fantasia; la

® Mario Barenghi, Poesie e invenzioni oulipiennes, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio
Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, |1, Mondadori, Milano, 1994, pp. 1239-1245.
® Italo Calvino, Perec, gnomo e cabalista, «la Repubblica», 6 marzo 1982, p. 18.
" Georges Perec, Entretiens et conférences. Volume | 1965-1978 - volume Il 1979-1981, édition critique établie par
Dominique Bertelli et Mireille Ribiére, Editions Joseph K., Nantes, 2003, 1I, p. 303.
& Umberto Eco, Postille a «Il nome della rosa» 1983, in Il nome della rosa, Bompiani, Milano, 2004, pp. 505-533; la
citazione é a p. 514.
® Umberto Eco, «Come scrivo, in Sulla letteratura, Bompiani, Milano, 2002, pp. 324-359, cito da pp. 346-347.

4



costrizione non restringe 1’orizzonte delle strategie narrative dello scrittore, al contrario ne allarga le
«potenzialita visionarie», paradossalmente ¢ «un inno alla liberta d’invenzioney, capace, come «il
meccanismo piu artificiale», «di risvegliare in noi i demoni poetici pill inaspettati e pit segreti»™.

Non bisogna dimenticare poi che esiste sempre la possibilita di «une légére dérive» in grado di
distruggere il sistema stesso delle costrizioni, uno scarto giocoso e liberatorio che Perec ha
chiamato clinamen (nella fisica epicurea, una deviazione spontanea degli atomi). Gia in Alfred Jarry
(1873-1907) troviamo un riconoscimento dell'importanza della «béte imprévue Clinamen» di
Epicuro, filosofo che per primo ha osato mettere «un'indeterminazione» al centro di ogni possibile
spiegazione del mondo. Se la letteratura &€ un gioco combinatorio che segue le possibilita implicite
nel proprio materiale, indipendentemente dalla personalita del poeta, va detto anche, con Calvino,
che tale gioco a un certo punto si carica di significati inattesi, di effetti imprevisti (il clinamen
perechiano), come nel procedimento del gioco di parole.

La contrainte, oltre che dura (per riprendere un termine usato da Perec) o morbida a seconda
del suo grado di laboriosita, puo essere dichiarata 0 nascosta. In quest’ultimo caso, quando cioé la
contrainte non viene esplicitata e rimane celata, segreta, non & detto che il lettore si accorga che un
testo ha una struttura che si regge su una o piu regole. In altre parole puo accadere quello che é
successo a René Marill Albérés, evenienza che nulla toglie alla godibilita della lettura.

3. Alla maniera di Mendeleev
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Gli oulipiani hanno fornito delle tavole in cui sono classificate le varie contrainte. Il primo a
farlo & stato Raymond Queneau con quella che, parodiando la tavola periodica degli elementi in
chimica detta «tavola di Mendeleev», & indicata come «table de Queneleiev»*?:

1% Italo Calvino, Perec, gnomo e cabalista, cit.

1 Italo Calvino, Cibernetica e fantasmi. (Appunti sulla narrativa come processo combinatorio), in Una pietra sopra.
Discorsi di letteratura e societa, Einaudi, Torino, 1980, pp. 164-181, cito da p. 177.

12 Raymond Queneau, Classification des travaux de I’Oulipo, in Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Gallimard,
Paris, 1981, pp. 73-77.
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CLASSIFICATION DES TRAVAUX DE L’OULIPO

(28 novembre 1974)

1 u m w
LONGUEUR NOMBRE ORDRE NATURE
lipogramme
boule de neige (1<)
% e $
(=) oo “, & palindrome e tantogramme
LETTRES, [ A T ST
De 97 & 99, ete. scromtiche
SIGNES (Alphonse Allsis) (Peree)
TYPOGRAPHIQUES
potme monogramme (F.LL) drame alphabétique (Peroe)
(p. 174) (. 111)
prosodie clawique vers pour bague (Lescure) prosodie gréco-latine
francaise p. 116) ———
Lo Djies vers en écho (Brunet) rime
(boule de neigo syllabique ) petit abécédaire (Perec) rimes hétéroscxuelles
(») (Arnaud) (p. 230)
SYLLABES TS antérimes (Schmidt)
contrepet G 24)
bolorimes (F.LL)
9 (- 237)
Toe Erienoe)
« condensés > inventaire (Bens ) liponymie
(p. 166) (proposée par Perec)
boule de neige (I +) [Teste ot chaque plirase A
(- 207) b Yigresd sextine La Riow. que s Touse la
- e} (sams -u-m..) verbes.
textes monosyllabiques ity adjectifs
potine booléen (P.LL (FAL) (p. 228)
wyle tlégraphique s ik
o Algol (FLL / Arsaud)
HOTS (p. 155) (p. 217)
pobmes carrés (Lesoure ) de amtonymique
mn)(p 204)
l ™ " alexandrins dodécanymes (Lac Erienne) (p. 165)
LSD. (p. 119) clog i o
(Themerson, Quenesu, g5 847 (p. 143)
Bénabou ) (Lescure)
centon
sonnet quevalien (p. 118) quatrain, etc. £
FE (FIL) bomosyntasisme (F.LL)
(. 172) (p. 176)
[boule de neige de phrases] poieied] S
@ s slexsndrins blanes (p. 207) [récit bomosyntaxique ©
PHRASES i o Millamb poémes empruniés (Queval ) a Ia méme structure]
(Quenesn) (p. 185) (p. 209) FEOE
= 10 potmes (Queneau) :u-:-m(‘r)u.)
: :
(p- 202) palindrome de phrases
sounet, ets. récita arborescents (F.LL) £ (Roubaud)
N Conte & voure fagon 31 ou cube (Roubaud )
© | [Feuilleton & la Louis Noir] | Sonnets irrationnels (Beas) {Quenesa) (p. 217)
PARAGRAPHES —_—
quatrain, ete. arbre & théitre (Fournel )
4 CONTRAINTES D'ORDRE SEMANTIQUE
NOMBRE ORDRE NATURE
tragédie greeque i
OBJETS
EVENEMENTS (amité d'action)
Le Chitean des desting croisés
SENTIMENTS (
I die clasei Vo tan o '\: .
sy (umité de liew ) N :
wogidic clasique l
DUREE (nnité de temps) 3
Raymond QUENEAU

A quella di Queneau, aggiornata nel tempo, € seguita la TOLLE (Table des Opérations

Linguistiques Littéraires Elémentaires) approntata da Marcel Bénabou™:

3 Marcel Bénabou, La régle et la contrainte, «Pratiques», n° 39, octobre 1983, pp. 101-106.
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|
Opérations R I
g?l M| Substitution Addition Soustraction D;L“l"?l.'“"o“ Division Prélévement | Contraction
Objets forme (répétition)
linguistiques |
|
Aphérése
Aération
A Prothése Acrostiche
nagramme Syncope
Palindrome | F 2" Epenthése | ¢iion Acruyme
Lettre (coquille) Tautogramme . Crase
Paragoge i Sigle
Loucherbem I hie Lipogramme
Boule de Récits
Métathése aeige Belle absente bécédaires
Beau présent
Abréviation
Palindrome
phonétique
Contrepet | A PeUPres ‘ Allitération
Drame o . g
Phonéme Rrose . Bég Lipoph Rime
Sélavy de | APhabétique
Desnos homophonic Homéotéleute
Glossaire
leirissien |
Bégaiement
Javanais . _
Palindrome | Gasiion Haplographic | Bégaiement
Syllabe | SYllabique Liposyllabe | Allitération | Diérése | Acronyme
C Echolalie «Précieuses»
s abrégement | Rime
Boule de
neige
syllabique
‘ - e
|
Métonymie
Algorithme |S+7
de Mathews 5 Epanalepse
Homosyntaxisme
Permutations Redondance Li Pléonasme Mot
L.S.D. 3 dévalisé . .
Mot Palindrome Pléonasme «La rien que Anaphore Haikaisation | Mot-valise
Traduction i
de mots : fiogonlly S Etymologie
Poémes Traduction défectucuse
carrés autonymique
Transduction
2 Perverbes verbes
Réversion ration | ENiPse Procédé :'“" verbes | Amalgame
% Locutions Interpol . . | rousselien syntagmatique
Syntagme | Inversion < .. | Réduplication
introuvables Enchassement | Brachylogie .. . | Bords de
Zeugme Hendiadyin (doukipudonktan)
Anastrophe Homophonies poémes
Homophonies Citation
Tireur a la .
Algorithme | Holorime ligne Coupeur & la o coa fislocati ireur
Phrass de Mathews ligne Le i ligne
Rimes Lardage
millionnaires Collage
2 Plagiat
Algorithme Tireur a la
Paragraphe de Mt ligne Censure Refrain . Résumé
Forme poétique : Pantoum
Haiku - Ranka - Sonnet
Ci inte de rime : q
Texte sextine, monkine
Contrainte géométrique : carré,
isoctle, circulaire
Morales élémentaires




4. Lo svelamento della «contrainte»

Ci0 su cui desidero concentrarmi in questa sede, dove si parla di scritture segrete e di strategie
della dissimulazione, é tuttavia il tema dello statuto della contrainte in relazione al lettore. Accese
discussioni si sono sviluppate all’interno dell’Oulipo sul dilemma: la contrainte dev’essere
dichiarata o tenuta nascosta? Non trattandosi di un movimento letterario né di un seminario
scientifico, non avendo percio dogmi da imporre ai propri membri, 1’Oulipo ha prodotto su questo
problema opinioni diverse'*.

Le posizioni sulla visibilita o invisibilita della contrainte sono differenziate all’interno
dell’Oulipo. Si va, come precisa Bénabou, da alcuni casi limite a prese di posizione piu articolate.

5. La perfidia della «contrainte»
| casi estremi sono rappresentati da questi tre punti di vista:

1) I’idea esposta in una riunione oulipiana del 28 agosto 1961 da Francois Le Lionnais (1901-
1984), uno dei padri fondatori dell’Oulipo, secondo il quale la contrainte non produce altro testo
che il suo proprio enunciato; agli occhi di Le Lionnais una contrainte non ha bisogno di essere
realizzata in un testo, € sufficiente che sia scoperta e definita; la sua eventuale applicazione & un
piacere, una concessione che si regala al lettore;

2) il caso della cosiddetta «contrainte canada-dry»: un testo sembra rispettare una contrainte,
ma in realta non lo fa; Francois Caradec (1924-2008) ha offerto un esempio di questo tipo di
contrainte in una serie intitolata Un coup de fil peut sauver une vie (1990)": ogni enunciato,
composto da parole usate in genere nelle contrepéterie (gioco di parole che consiste nello scambio
di suoni all'interno di una frase: faccia curiosa — caccia furiosa), induce a pensare che si tratti
effettivamente di una contrepéterie, ma senza esserlo; il testo funziona al pari di un’illusione, una
sorte di trompe-1’ceil; allo stesso modo della «contrainte canada-dry» funzionano le «parapéteries»
di Perec, enunciati che, allo stesso modo di quelli di Caradec, hanno ’aria di essere contrepeteries,
ma non lo sono*®;

3) I'ultimo caso, il piu perfido a giudizio di Bénabou, € quello dei testi «quevaliens» dal nome
di Jean Queval (1913-1990), poeta, critico letterario, romanziere, sceneggiatore, traduttore, anche
lui uno dei fondatori dell’Oulipo: annunciati come testi scritti secondo una contrainte originale A,
sembrano invece rispettare una contrainte B, non svelata e non rispettata del tutto, mentre passano

 Per quanto segue mi sono basato sulle osservazioni contenute nel testo di Marcel Bénabou, Exhiber/cacher. Les
Oulipiens et leurs contraintes, http://oulipo.net/fr/exhibercacher.

1> Frangois Caradec, Un coup de fil peut sauver une vie, in Oulipo, La Bibliothéque Oulipienne, Volume 3, Seghers,
Paris, 1990, pp. 276-279. Il termine «canada-dry» deriva dalla bevanda gassata Canada Dry che, per il colore e le
bollicine, sembra champagne ma non lo €. La serie di frasi riportate da Caradec si apre con: «Les Italiens ne chantent
pas dans les Pouilles» che potrebbe dar luogo, manipolando le parole chantent e Pouilles, a una frase del tipo «Les
Italiens ne pantent pas dans les chouilles», senza alcun senso. Nella plaquette n. 21 della Biblioteca Oplepiana, uscita
nel 2001, intitolata Morti fortunati. Lo slittamento proverbiale, Ermanno Cavazzoni ha costruito la sua contrainte sulla
base di enunciati che sembrano dei proverbi, ma non lo sono.

1°|_e «parapéteries» di Perec, comunicate all'Oulipo in una riunione del 28 novembre 1974, sono rimaste a lungo inedite
e pubblicate soltanto nel marzo 2004, all’interno di uno scritto di Marcel Bénabou apparso in Oulipo, Moments
Oulipiens, Le Castor Astral, Bordeaux, 2004, pp. 44-46.
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senza preavviso a una contrainte C, molto conosciuta e non del tutto nuova®’. E cid che Roubaud ha
chiamato «contrainte de I’exposé mathématicien» o «contrainte de Polya18».

00&

— A,‘/{qu A Uuhﬁ(k

Wy 4

4 Covn s
Georges PEREC

; Parapéteries I }uaf»‘,

Les parapéteries ressemblent & des contrepeteries mais
n'‘en sont pas. L'on verra que leur production implique des
procédés dont 1'0uLiPo a bien voulu débattre récemment.

Quelques exemples:

En sortant de chez Gaston, je n'avais plus un ducat

L'estafette soupira & la cantonade

Rien n'est plus bath qu'une belle botte

La Chine se souléve & 1'appel du Japon

Atterré par la tempéte, le marin a baissé son foc

Messaline se fit mettre un col de loutre sur la nuque

Croyant faire une farce le gandin lampa son sauternes

Le verve de Vulpian me laisse réveur

Le page remercia la Duchesse pour 1'avoir fait mander

C'est @ coup de gn8le que César franchit le Rubicon

Le jeune séminariste a Tu Luc Etienne

E1le m'a trompé parce que j'étais trompette

La jeune cul-de-jatte a pris mon Salluste entre ses fins moignons

I1 sortit de la Taunus pour entrer dans la Torpédo

Einstein se laissa abuser par le continuum

Les Clytemnestre se laissent souvent prendre aux appels des

D\ Maurice

La petiteLaure a un beau sari i)

Le pépiniériste voudrait greffer les boutons de Rose

Tous les grands partis connaissent des scissures

Le Cardinal de Bernis aurait souhaité voir grossir la Fronde

L'hotelier a versé du Clacquesin dans son porridge

L'év8que n'aime pas que la belle organiste prenne des airs de
Purcell

Pour attirer les amateurs, le libraire leur montra son Pline

L'aspirant vit dans le Quinziéme

I1 n'y a pas que dans les postes qu'on voit de beaux bottins

La belle Bavaroise est folle de son cerfeuil

Le Pape a traversé la Russie en caléche

Dés qu'elle vit 1'instrument, la cantatrice ota son loup

Coursé par un pirate, le Capitaine se brancha sur le champ

6. Lo svelamento obbligato

Archiviati questi casi estremi, Bénabou affronta le diverse modalita di esibizione della
contrainte nei testi oulipiani, partendo da quello che chiama lo svelamento (dévoilement) obbligato,

7 In Oulipo, La Bibliothéque Oulipienne, 11, Seghers, Paris, 1990, sono contenuti tre scritti di Queval: , ; : 12121 ) [] .
(pp. 123-134); Insecte contemplant la préhistoire (pp. 235-254); Ecrits sur mesure ou [’autobiographie de presque tuot
le mond (pp. 255-273).

8 Jacques Roubaud, Poésie, etcetera: ménage, Stock, Paris, 1995, pp. 215-216. George Polya (1887-1985) & un
matematico d'origine ungherese che dal 1940 ha insegnato negli Stati Uniti. Famoso il suo libro Come risolvere i
problemi di matematica. Logica ed euristica nel metodo matematico (Feltrinelli, Milano, 1976).
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ovvero il caso in cui ’identificazione della contrainte € indispensabile per la comprensione del
testo. L’esempio piu evidente, per Bénabou, € il libro-oggetto di Queneau Cent mille milliards de
poémes™. 1l libro & composto da dieci sonetti che hanno una doppia particolarita: da un lato sono
scritti seguendo lo stesso sistema di rime e dall’altro la loro struttura sintattica € tale che ogni verso
di un dato sonetto puo essere sostituito da un altro qualsiasi; abbiamo cosi, per ogni verso, dieci
possibilitd di combinazione; per i 14 versi di un sonetto esistono dunque 10™ poesie possibili
(ovvero centomila miliardi di poesie). Data questa struttura combinatoria, Queneau non poteva
pensare di dissimulare, di tenere occultata la regola seguita, ha percio ideato un libro dalla forma
particolare in cui i versi uno a uno sono collocati su striscioline di carta che il lettore pud muovere e
combinare come meglio crede.

7. Lo svelamento esterno

Altri autori oulipiani, come Queneau (ma non sempre), Perec e Calvino, si sono preoccupati di
rivelare il modo in cui hanno composto alcuni dei loro libri; lo hanno fatto in saggi specifici, usciti
in epoche successive a quella della pubblicazione del testo originario a contrainte, seguendo in
questo I’esempio di Raymond Roussel che in Comment j'ai écrit certains de mes livres (1935)%
spiego il «procedimento» da lui elaborato per la creazione di certe opere (in estrema sintesi si tratta
di questo: Roussel parte da due frasi con parole simili ma con doppio significato per scrivere un
racconto che cominci con la prima e finisca con la seconda). Questi testi esplicativi rientrano nella
categoria che Bénabou chiama dello svelamento esterno.

Partiamo da Queneau. In Tecnica del romanzo®, uscito sulla rivista «\Volontés» nel dicembre
1937, Queneau, dopo aver riconosciuto il suo debito verso i romanzieri inglesi e americani, e in
particolare verso Joyce, rivela la struttura di tre suoi romanzi: Le Chiendent (1933), Gueule de
Pierre (1934) e Les derniers jours (1937), tutti incentrati su uno stesso tema, 0 piuttosto su varianti
di uno stesso tema, e aventi la stessa struttura circolare. Per altri suoi romanzi Queneau ha lasciato
al lettore I’impresa (e il gusto della sorpresa) di scoprire i suoi procedimenti di lavoro.

La circolarita di Le Chiendent? & sancita dal fatto che la stessa frase — «Si profild la figurina di
un uomo; contemporaneamente, migliaia di altre. Ce n’erano migliaia.» — si trova all’inizio e alla
fine del romanzo. Il testo si compone di 91 sezioni, 7 capitoli che contengono ciascuno 13 parti. Da
buon matematico, Queneau precisa che 91 & la somma dei primi tredici numeri e la sua (di 91)
somma € 1, «cioe e al tempo stesso il numero della morte degli esseri e quello del loro ritorno
all’esistenza», ritorno che allora Queneau concepisce «soltanto come 1’irresolubile perpetuita della
sventura senza speranza». «In quel tempo,» spiega ancora Queneau a proposito della propria
numerologia, «vedevo nel 13 un numero benefico perché negava la fortuna; quanto al 7, lo

19 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, postface de Frangois Le Lionnais, Gallimard, Paris, 1961. Nelle
«lIstruzioni per l'uso» poste a introduzione di Cent mille milliards de poémes, Queneau confessa di essersi ispirato non
ai giochi surrealisti tipo «cadavere squisito», ma a un libro per bambini intitolato Tétes Folles, libro le cui pagine sono
divise in tre strisce separabili: sulla striscia in alto & disegnata la testa di un personaggio, al centro il busto e in basso le
gambe; agendo sulle strisce si ottengono combinazioni di figurine con teste e abiti differenti.
%0 Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, Gallimard, Paris, 2000. Esiste una traduzione parziale in
italiano di questo scritto di Roussel: Come ho scritto alcuni miei libri, in Locus Solus, traduzione di Paola Décina
Lombardi, Einaudi, Torino, 1975, pp. 263-285. Sulla scia di questo scritto di Roussel sono nati, fra gli altri, i testi di
Michel Butor, Comment se sont écrits certains de mes livres, in Nouveau Roman, hier aujoud’hui, 2, ed. Jean Ricardou,
Union Général d’Editions, Paris, 1972, pp. 243-254, e di Renaud Camus, Comment m'ont écrit certains de mes livres, in
L’Amour [’Automne, P.O.L., Paris, 2007. Anche Perec e Calvino, come vedremo piu avanti, hanno ripreso questa
formula del Comment j’ai écrit.
2l Raymond Queneau, Tecnica del romanzo, in Segni, cifre e lettere e altri saggi, introduzione di Italo Calvino,
traduzione di Giovanni Bogliolo, Einaudi, Torino, 1981, pp. 45-49.
22 Raymond Queneau, Il pantano, traduzione di Fernanda Pivano, Einaudi, Torino, 1948. Per quanto mi risulta & I’unica
traduzione dal francese della Pivano. Poi tradotto con La gramigna in Raymond Queneau Romanzi, a cura di Giacomo
Magrini, Einaudi, Torino — Gallimard, Parigi, 1992.
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prendevo e lo prendo ancora come immagine numerica di me stesso, perché il mio cognome e i miei
due nomi sono composti di sette lettere ciascuno e sono nato il giorno 21 (3 x 7). Benché
apparentemente non autobiografica, la forma di questo romanzo era dunque determinata da questi
motivi affatto egocentrici: essa affermava in tal modo cio che il contenuto credeva di celare». Detto
questo, Queneau aggiunge:

Ciascuna delle sezioni dello Chiendent e unitaria, a parte due o
tre eccezioni che non saprei giustificare. E unitaria anzitutto come
una tragedia, in quanto osserva la regola delle tre unita. E unitaria,
non soltanto quanto al tempo, al luogo e all'azione, ma anche
quanto al genere: racconto puramente narrativo, racconto interrotto
da parole riferite, conversazione pura (che tende all'espressione
teatrale), monologo interiore alla prima persona, monologo riferito
(come se l'autore penetrasse nei minimi pensieri dei suoi
personaggi) o monologo proferito (altra maniera ugualmente
teatrale), lettere (con cui furono composti interamente dei romanzi
famosi), diari (non intimi, ma libri di conti o ritagli di quotidiani) o
racconti di sogni (che vanno usati con riserva perché & un genere
che si degrada).

Di queste sezioni, ogni tredicesima (quindi l'ultima di ogni
capitolo) si pone al di fuori di quel capitolo, in un'altra direzione o
dimensione; si tratta di pause e il loro genere non puo essere altro
che il monologo, il racconto di un sogno o il ritaglio di un giornale.
Naturalmente, la novantunesima esce dalla norma e ridiventa
narrativa per concludere il tutto [nell’edizione italiana del 1948,
ogni tredicesima sezione dei primi sei capitoli & scritta in corsivo,
come si vede dall’immagine che segue, ndr].

— Non ti preoccupare, pap3, nel frattempo sarai

diventato ricco. E qu

I

do si parte da Blag
imi di ottobr

stiere. Non avra
Ha la s

_ Anche Ernestine mi pareva un po’ giovane.
— Ora basta, Clovis. Non ti occupare di queste

cose. Lascia stare i borde e studia la matematica.

di Ernestine.

327
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Anche Perec e Calvino, autori di due dei principali romanzi legati all’esperienza della
letteratura potenziale, usciti quasi in contemporanea, ovvero rispettivamente La Vie mode d’emploi
(1978)% e Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979)**, hanno in piu occasioni parlato della
struttura dei loro romanzi e delle regole seguite (forse non tutte), vincoli che altrimenti sarebbe
risultato arduo individuare.

Cominciamo con il libro piu ambizioso di Perec. La spiegazione della natura oulipiana della
Vie mode d’emploi offerta dallo stesso Perec prende corpo, ricorda Bénabou, gia prima della
pubblicazione del romanzo, in un capitolo di Espéces d’espaces (1974)%, poi in un articolo uscito
sulla rivista «L’Arc» (76, 1976), ripreso nell’Atlas de littérature potentielle (1981)% e anche
oralmente in una conferenza al Cercle Polivanov (Ecole des Langues Orientales vivantes,
Université de Paris) il 17 mars 1978’ e durante diverse riunioni oulipiane.

Dall’insieme delle anticipazioni e dei documenti preparatori del romanzo, chiamati da Perec il
suo «cahier des charges®®» (letteralmente «capitolato d’oneri»), si delinea e viene svelata la
complessa e affascinante struttura de La Vie mode d’emploi, iper-romanzo (non a caso sottotitolato
Romans?®®) diviso in 6 parti e 99 capitoli, la cui messa in opera & costata al suo autore nove anni di
lavoro.

Il romanzo, ambientato a Parigi in un palazzo di rue Simon-Crubellier al numero 11, racconta
la storia di Perceval Bartlebooth (il cognome € una parola-valigia formata dalla testa di Bartleby, lo
scrivano di Herman Melville, e dalla coda Barnabooth, il miliardario di Valery Larbaud) che passa
le sue giornate facendo e disfacendo puzzle. Nel romanzo, discontinuo nel suo svolgimento,
frammezzato da elenchi interminabili, descrizioni minuziose, ossessive e esasperate, Perec inserisce
velate citazioni, nasconde allusioni, giochi linguistici, uno dentro I’altro come matrioske.

Per descrivere cio che accade in quel palazzo, Perec ha immaginato di togliere da uno stabile di
10 piani la facciata in modo che, dal pianterreno alle mansarde, tutte le stanze, in numero di 10 per
piano, fossero immediatamente e simultaneamente visibili, formando cosi una scacchiera 10 per 10.
Il romanzo descrive le stanze e le attivita che in esse si svolgono, in una sorta di puzzle narrativo,
soffermandosi per ogni stanza su dettagli legati agli inquilini di oggi e di ieri, alle loro storie, alle
loro passioni, alle loro vite. Le regole che Perec si & dato sono sofisticate e ardimentose: da un lato
ogni stanza deve contenere un personaggio che compie un’azione, dall’altro le tipologie dei
personaggi sono 10 come pure quelle delle azioni. Se indichiamo le tipologie dei personaggi con le
lettere A, B, ... I, L e quelle delle azioni con i numeri 1, 2, ... 9, 0, possiamo disporre le varie
coppie lettera-numero nel modo seguente®:

2 Georges Perec, La vita istruzioni per I'uso, traduzione di Dianella Selvatico Estense, Rizzoli, Milano, 1984. Il libro &
dedicato alla memoria di Raymond Queneau.
% Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Einaudi, Torino, 1979.
% Georges Perec, Specie di spazi, traduzione di Roberta Delbono, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, si veda in
particolare il capitolo intitolato il palazzo alle pp. 51-56. Qui si dice che una delle fonti del progetto di romanzo € un
disegno di Saul Steinberg pubblicato in The Art of Living (Londra, Hamish Hamilton 1952) che rappresenta un hotel
ammobiliato la cui facciata, parzialmente rimossa, permette di vedere I’interno di circa ventitré stanze.
% Georges Perec, Quatre figure pour La vie mode d’emploi, in Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op. cit., pp. 387-
395.
27 Georges Perec, Comment j’ai écrit un chapitre de La vie mode d’emploi, in Entretiens et conférences, I, op. cit., pp.
296-299.
8 Georges Perec, Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes de Hans Hartje,
Bernard Magné et Jacques Neefs, CNRS Editions/Zulma, collection «Manuscrits», Paris/Cadeilhan, 1993.
% Indicazione stranamente assente dall’edizione italiana Rizzoli del 1984.
% Riprendo alcuni spunti dall’esposizione fatta su questo argomento da Piergiorgio Odifreddi in Penna, pennello e
bacchetta. Le tre invidie del matematico, Editori Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 16-20.
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Al A2 A3 A4 A5 AG | A7 A8 | A9 | AO
Bl B2 B3 B4 B5 B6 | B7 B8 | B9 | BO
cl | c2 | c3 | c4 | S| c6| c7 | c8 | 9| 0
DI | D2 | D3 | D4 | D5 | D6 | D7 | D8 | D9 | DO
El E2 E3 E4 E> E6 E/ E8 E9 | EO
Fl F2 F3 F4 F5 F6 F7 F8 F9 FO
Gl | G2 | G3 | G4 | G5 | G6 | G7 | G8 | G9 | GO
HI | H2 | H3 | H4 | H5 | H6 | H7 | H8 | H9 | HO
11 12 13 14 5 16 17 18 19 10
L1 L2 | L3 L4 L5 L6 L7 L8 | L9 | LO

Perec introduce un’ulteriore contrainte, suggeritagli dal matematico Claude Berge (1926-
2002), anche Iui membro dell’Oulipo, e cio¢ che sia le lettere sia i numeri debbano comparire una
sola volta in ciascuna riga e in ciascuna colonna. Nel Settecento il matematico Eulero aveva escluso
che cio fosse possibile, mentre nel 1959 il problema viene risolto dai matematici Ernst Tilden
Parker, Raj Chandra Bose e Sharadchandra Shankar Shrikhande, e cosi Perec arriva a questa
soluzione che lui stesso definisce «un bi-quadrato ortogonale di ordine 10%»:

Al G8 F9 EO L2 14 H6 | B3 C5 D7/
H7 B2 A8 G9 FO L3 5 c4 D6 El
16 Hl | C B | A9 | GO | 14 | D5 E7 F2
L5 17 H2 | D4 | c8 | B9 | AO | E6 F1 | G3
BO L6 11 H3 ES D8 | €9 F7/ G2 | A4
D9 | c0 L7 12 H4 F6 ES | Gl A3 B>
I8 E9 DO L1 13 H | G7 | A2 B4 c6
Cc2 D3 E4 F>5 G6 | A7 B1 HE 19 LO
E3 F4 | G5 | A6 | B7 cl | D2 10 L8 | HY
G4 | A5 B6 o D1 E2 F3 L9 | HO 18

N

Per affrontare la stesura del romanzo, Perec predispone su una tavola 42 elenchi di contrainte o
«vincoli narrativi» riguardanti: I’attivita, la posizione, le citazioni ammesse da scrittori (Flaubert,

%1 Un quadrato latino & una scacchiera quadrata di lato n con un simbolo su ogni casella, in modo che ognuno di essi
compaia una e una sola volta in ogni riga e in ogni colonna. Una variante del quadrato latino é il quadrato greco-latino:
una scacchiera quadrata di lato n con coppie di simboli su ogni casella, disposti in modo che ogni simbolo compaia una
e una sola volta in ogni riga e in ogni colonna, e che ogni coppia compaia una e una sola volta. Perec chiama questo
quadrato «ortogonale» perché, se consideriamo le coppie di lettere-numeri nella stessa casella, ogni coppia compare in
un dato ordine solo una volta.
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Sterne, Proust, ecc.), il numero di persone, il ruolo svolto dai personaggi, gli animali, 1’epoca,

stile, i mobili, i colori, i sentimenti, ecc.
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Ogni vincolo prevede 10 scelte possibili. Ad esempio il vincolo contrassegnato «attivita»

lo

prevede queste azioni: dipingere, intrattenere, toilette, erotico, classificare spiegare, servirsi di un
piano, riparare, leggere scrivere, tenere un pezzo di legno, mangiare.
Da questa tavola, Perec estrae 21 paia di elenchi di 10 elementi ciascuno, da utilizzare in ogni

capitolo-spazio. Lo fa con una tecnica di permutazione nota come «pseudo-quenina di ordine 10»
(dove il termine «quenina» si riferisce al suo inventore e cioe Queneau). In cosa consiste questa

tecnica?
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Procediamo con ordine. Nella metrica romanza, la sestina, ideata dal trovatore provenzale
Arnaut Daniel®?, & una forma speciale di canzone, composta di sei stanze di sei endecasillabi
ciascuna legate dalla ripetizione delle sei parole con le quali terminano i sei versi della prima
stanza, e chiusa da un commiato di tre endecasillabi. La prima strofa ha sei versi che non rimano fra
loro; le strofe successive riprendono sempre le stesse sei rime secondo questo schema:

ABCDEF - FAEBDC - CFDABE — ECBFAD — DEACFB — BDFECA - ECA
Vediamo un esempio di sestina di Arnaut Daniel:

Lo ferm voler q’el cor m’intra

no’m pot ies becs escoissendre ni ongla
de lausengier, qui pert per mal dir s’arma;
e car non I’aus batr’ab ram ni ab verga,
sivals a frau, lai o non aurai oncle,
jauzirai ioi, en vergier o dinz cambra.

Qan mi soven de la cambra

on a mon dan sai que nuills hom non intra
anz me son tuich plus que fraire ni oncle,
non ai membre no’m fremisca, neis I’ongla,
aissi cum fai I’enfas denant la verga:

tal paor ai no’l sia trop de I’arma.

Del core li fos, non de 1’arma,

e cossentis m’a celat deniz sa cambra!

Que plus mi nafra’l cor que colps de verga
car lo sieus sers lai on ill es non intra;

totz temps serai ab lieis cum carns et ongla,
e non creirai chastic d’amic ni d’oncle.

Anc la seror de mon oncle

non amei plus ni tant, per agest’arma!
C’aitant vezis cum es lo detz de I’ongla,

s’a liei plagues, volgr’esser de sa cambra;
de mi pot far I’amors q’inz el cor m’intra
mieills a son vol ¢c’om fortz de frevol verga.

Pois flori la seca verga

ni d’en Adam mogron nebot ni oncle,

tant fin’amors cum cella q’el cor m’intra

non cuig fos anc en cors, ni eis en arma;

on q’ill estei, fors on plaz’, o dins cambra,

mos cors no is part de lieis tant cum ten 1’ongla

C’aissi s’enpren e s’enongla

mos cors en lei cum I’escorss’ en la verga;
q’ill m’es de ioi tors e palaitz e cambra,

e non am tant fraire, paren ni oncle:

¥ Arnaut Daniel, italianizzato in Arnaldo Daniello, o Daniele (1150 circa — 1210 circa), poeta e trovatore francese di
lingua occitana, € citato nel Purgatorio (XXVI, 139-147) dove Dante gli dedica tre terzine in lingua provenzale.
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q’en paradis n’aura doble i0i m’arma,
si ia nuills hom per ben amar lai intra.

Arnautz tramet sa chansson d’ongl’e d’oncle,
a grat de lieis qu dee sa verg’a I’arma,
son Desirat, cuit pretz en cambra intra.

Le sei strofe hanno la caratteristica di avere sempre le stesse parole come finale di versi,
ovvero le ultime parole delle strofe non sono altro che permutazioni delle ultime parole dei versi
della prima strofa.

In termini matematici abbiamo una permutazione di ordine 6, vale a dire che solo dopo 6
iterazioni, e non prima, si incontrano nuovamente le sei rime nel loro ordine originario. La
permutazione si puo anche scrivere in questa forma:

B (123456-
7= 246531)

Lo schema ci dice che la prima parola va al posto della seconda, la seconda va al posto della
quarta, la terza al posto della sesta, eccetera.

Scriviamo adesso in colonna le ultime parole della prima strofa della poesia di Arnaut Daniel, e
chiediamoci quale sia la trasformazione utilizzata per ottenere la sequenza della seconda strofa.
Raymond Queneau si  accorto che & semplicemente una spirale:

ongla

Applicando lo stesso metodo alla terza strofa, e via di seguito alle altre, si arriva alla sesta
strofa, riottenendo la prima disposizione delle rime. Queneau ha anche pensato che la
rappresentazione a spirale poteva essere estesa alle permutazioni di un insieme di una qualsiasi
dimensione n, accorgendosi tuttavia che non tutti gli n sono ammissibili. Jacques Roubaud ha
proposto di chiamare queste “sestine generalizzate” quenine, in omaggio all’autore degli Esercizi di
stile.
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Dato che non esistono quenine di ordine 10, Perec utilizza una «pseudo-quenina di ordine 10»
definita cosi:

(1 234567890)
2468013579

le cui iterazioni sono:

1 234567890 1234567890 _ /1234567890
o= ) o= o =( )
4815926037 8520741963 5049382716
- (1 234567890) e (1 234567890) - (1 234567890)
0987654321 9753108642 7306295184
ot ('1 234 567890) oo (1 234567890) oo (1 934567890)
3691470258 6172839405 1234567890

Questo sistema consente a Perec di generare in maniera non casuale biquadrati latini differenti,
evitando che per ciascuna casella vengano scelti sempre i termini dello stesso elenco delle 21
coppie elaborate.

A questo punto, effettuata la permutazione dei vincoli, Perec si serve del bi-quadrato per
assegnare a ogni stanza (e quindi a ogni capitolo) una coppia di valori tra quelli ammessi dagli
elenchi di contrainte. Ad esempio, consideriamo la casella associata al capitolo LVI1I del romanzo,
intitolato Gratiolet, 1; il bi-quadrato indica questa coppia di vincoli: «inginocchiato» (agenouillé)
come posizione e «leggere, scrivere» (lire, écrire) come attivita. Dunque il capitolo LVIII del libro
deve contenere, fra gli altri, riferimenti all'essere inginocchiato e alle attivita del leggere e dello
scrivere, e in effetti in quel capitolo si legge: «Olivier Gratiolet ¢ seduto davanti a un tavolino
pieghevole coperto da un drappo verde, sta leggendo. La figlia Isabelle, che ha tredici anni,
inginocchiata sul pavimento di legno».

«Inizialmente» — scrive Perec nel suo «cahier de charges» — «avevo 420 elementi, distribuiti in
gruppi di dieci: nomi di colori, personaggi, situazioni come I’America prima di Cristoforo
Colombo, 1’Asia nell’Antichita o il Medioevo in Inghilterra, dettagli di mobili, di citazioni
letterarie, ecc. Tutto questo mi ha fornito una sorta di cornice [...]. Mi sono ritrovato, per cosi dire,
con un registro: in ciascun capitolo dovevano rientrare alcuni di questi elementi. Questa é stata la
mia fucina, una struttura che ho impiegato quasi due anni a costruire®».

Descrivere il palazzo piano per piano e appartamento per appartamento sarebbe stato noioso,
afferma Perec. D’altronde la successione dei capitoli non poteva essere lasciata al caso. Allora lo
scrittore francese decide di applicare un principio tratto da un vecchio problema ben conosciuto
dagli amanti degli scacchi: la «poligrafia del cavaliere». Si tratta di far percorrere a un cavallo le 64
caselle della scacchiera senza mai arrestarsi pit di una volta sulla medesima casella. Nel caso de La
Vie mode d’emploi la scacchiera € 10 x 10 e la soluzione «miracolosa» raggiunta da Perec dopo vari
errori e tentativi € la seguente:

% |a citazione proviene dallo scritto di Marta Macho Stadler, La vita istruzioni per l'uso di Georges Perec, traduzione
italiana di Anna Betti, 13 ottobre 2010, versione PDF.
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59 63 15 10 57 48 7 52 45 54

a7 11 58 82 16 ) 46 55 b 51

84 ' |60 96 14 47 56 49 |8 53 44

12 1 }i] 81 86 95 17 28 43 50 5

61 &5 13 |18 27 9 94 4 41 30
99 |70 26 80 87 1 42 29 a3 3
25 62 [ifi] 69 19 36 Fgi] Z 31 40

Fa | 65 20 23 89 68 34 37 7 9z

63 Z4 66 73 35 22 90 o 39 3z

Fz 64 21 67 74 38 33 a1 Fo

Come si vede i capitoli sono 99 (e non 100); il libro & stato diviso in 6 parti; ogni volta che il
cavallo passa per i quattro bordi del quadrato inizia una nuova partita. Nell’uso del bi-quadrato
Perec si & concesso una piccola deroga, un clinamen come si direbbe nel linguaggio oulipiano: ¢’¢
infatti una stanza che non viene descritta, la cantina in basso a sinistra (la casella é vuota); questa
corrisponde a una casella che risulterebbe dopo la mossa 65, ma che viene saltata per andare
direttamente alla successiva mossa 66, corrispondente al capitolo LXV1 intitolato Marcia, 4 dove si
parla del negozio di antiquariato di Madame Marcia. In sostanza quello che ci preme sottolineare e
che il percorso della narrazione tracciato da Perec é tale che si va dal capitolo 1 al capitolo 99
muovendosi come fa il cavallo nel gioco degli scacchi senza mai fermarsi piu di una volta sulla
stessa casella.

Riassumendo, le principali contrainte usate da Perec per scrivere La Vie mode d’emploi sono:

1) una scacchiera 10 x 10 che rappresenta la struttura del palazzo dove il romanzo e
ambientato;

2) un bi-quadrato ortogonale di ordine 10;

3) la «poligrafia del cavaliere»,

4) la «pseudo-quenina di ordine 10».

E chiaro a questo punto che il lettore (sia quello ingenuo come pure quello modello, cioé
I’accorto conoscitore delle sperimentazioni oulipiane), senza le spiegazioni fornite da Perec, non
avrebbe mai potuto scoprire da solo le contrainte usate dallo scrittore francese, che si presentano,

dentro il testo, nascoste, segrete, ¢ lo sono fino al loro svelamento sancito dall’autore stesso con la
pubblicazione di documenti esterni.
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Passiamo ora a Calvino. Esistono due scritti in cui Calvino si é preso la briga di spiegare la
struttura del suo Se una notte d’inverno un viaggiatore®, romanzo, o pill precisamente «iper-
romanzo»>°, che ha per protagonisti una Lettrice e un Lettore che tentano di leggere un romanzo
(intitolato appunto Se una notte d'inverno un viaggiatore) e che per varie ragioni (difetti, furti,
sequestri, censure delle varie copie) sono sempre costretti a interrompere la lettura del libro che
stanno leggendo. Parallelamente alla lettura dei diversi incipit dei romanzi di autori immaginari, c’¢
la storia d'amore del Lettore (chiamato esplicitamente Lettore) e Ludmilla (la Lettrice) che segue
uno schema narrativo tradizionale in cui non manca il lieto fine (i due protagonisti si sposano).

La struttura del libro, che Calvino definiva «un romanzo sul piacere di leggere romanzi»,
include dieci incipit di romanzi (intitolati Se una notte d’inverno un viaggiatore, Fuori dell abitato
di Malbork, Sporgendosi dalla costa scoscesa, Senza temere il vento e la vertigine, Guarda in basso
dove ['ombra si addensa, In una rete di linee che s’allacciano, In una rete di linee che
s 'intersecano, Sul tappeto di foglie illuminato dalla luna, Intorno a una fossa vuota, Quale storia
laggiu attende la fine?) e dodici capitoli esplicativi che fanno da cornice al libro stesso (i primi
dieci introducono gli incipit, mentre gli ultimi due, XI e XII, sono di commiato). E interessante
notare che i titoli dei dieci incipit sono tali che, se letti in sequenza, costituiscono 1’inizio di un
NUOVO romanzo.

Nel primo dei due scritti esegetici, uscito nel 1983 in una plaquette della Bibliotheque
Oulipienne, rousselianamente intitolato Comment jai écrit un de mes livres®®, Calvino riassume la
struttura del romanzo avvalendosi di una rappresentazione grafica, ovvero di 42 quadrati semiotici
(42 come i quadrati greco-latini di Perec, davvero una bella coincidenza), ciascuno dei quali indica
le relazioni che intercorrono fra gli elementi narrativi presi in considerazione in un dato capitolo di
Se una notte d’inverno un viaggiatore.

Il quadrato semiotico 0 «carré semiotique» & uno strumento analitico tipico della semiotica
strutturale di Algirdas Julien Greimas, strumento definibile, in estrema sintesi, come un metodo di
classificazione dei concetti pertinenti a una data opposizione di concetti quali maschile-femminile,
bello-brutto, ecc. e di classificazione dell'ontologia pertinente®”. A corredo di ogni quadrato, dopo
I’indicazione dei rapporti che intercorrono fra i vari elementi narrativi (il Lettore, la Lettrice, il
libro, I’interruzione della lettura, la continuazione della lettura, il libro cominciato, ecc.), Calvino
pone dei commenti, una sorte di morale che puo ricavarsi da tali relazioni, tipo: «Il vero mondo non
sara mai un libro», «lIl vero libro non si pud né scrivere né leggere», «I libri letti o scritti sono
sempre altri», «Il libro letto e il libro scritto non sono lo stesso libro», «Si scrive e si legge sempre
un falso libro», affermazioni che trovano una suggestiva sponda in quanto Calvino annota
nell’incipit del romanzo Sul tappeto di foglie illuminate dalla luna: «le cose che il romanzo non
dice sono necessariamente piu di quelle che dice, e solo un particolare riverbero di cio che é scritto
puo dare I’illusione di stare leggendo anche il non scritto».

Su questo testo di Calvino scrive Bruno Falcetto™®:

* Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit. In un foglietto a quadretti, conservato in una cartelletta
che porta la dicitura «materiali scartati da Se una notte», Calvino ha annotato un elenco di titoli possibili di questo
romanzo: «Esordio, Preludio, Qui comincia 1’avventura, Chi ben comincia, L’ingresso, Alfa, Tutto sta per cominciare
(cassato), Chi apre chiuda, L’avvio, Levar I’ancora, Dar vela ai venti, Il bel giorno si vede dal mattino, Ouverture,
L’iniziazione, Primordi» (Italo Calvino, Romanzi e racconti, op. cit., p. 1386).

% Cosi lo chiama Calvino nella lezione americana sulla «molteplicita» (Italo Calvino, Lezioni americane, Garzanti,
Milano, 1988, p. 117). Ricordo, come ho gia fatto notare, che La Vie mode d’emploi di Perec é sottotitolato: Romans.

% ltalo Calvino, Comment jai écrit un de mes livres, Bibliotheque Oulipienne N° 20, Paris, 1983; poi in Oulipo, La
Bibliotheque Oulipienne, Ed. Seghers, cit., Il, pp. 25-44. Il Comment di Calvino & uscito anche in «Actes sémiotiques —
Documents», VI, 51, Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1984, e in «Nuova Corrente», XXXIV, 99,
gennaio-giugno 1987, pp. 9-28. Del Comment di Calvinoi esiste una traduzione italiana in Ruggero Campagnoli, a cura
di, Oulipiana, Guida editori, Napoli, 1995, pp. 153-170.

%" Si veda la voce «Quadrato semiotico» in A. J. Greimas et J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del
linguaggio, a cura di Paolo Fabbri con la collaborazione di Angelo Fabbri, Renato Giovannoli, Isabella Pezzini, La casa
Usher, Firenze, pp. 275-278.

% Bruno Falcetto, Se una notte d’inverno un viaggiatore, nelle «Note e notizie dei testi» di Italo Calvino, Romanzi e
racconti, op. cit., pp. 1381-1401. Sempre nelle «Note e notizie dei testi», alle pp. 1397-1400, Falcetto ricorda che fra le
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Comment descrive i dieci capitoli della cornice con una
strumentazione economica e al tempo stesso baroccamente
virtuosistica. L'azione di ogni capitolo é ridotta allo scheletro di
uno o piu quadrati semiotici, ai quali si affianca un ugual numero di
quartine di versi liberi. Le quartine servono da chiave esplicativa
per il quadrato e quasi sempre sono arricchite da un distico finale
«porteur de moralité » [come scrive Greimas in Avis au lecteur®
premesso al testo di Calvino su «Nuova Corrente», ndr], che pare
suggerire il significato di quel segmento della storia. Ma
Iiterativita e la frammentazione, la moltiplicazione degli attanti, le
simmetrie e i rovesciamenti, la fitta rete di azioni e desideri
incrociati in una rincorsa senza soste che contraddistinguono la
condensazione dei movimenti narrativi operata dagli schemi,
lasciano trasparire — sotto l'eleganza geometrica — un'agitazione
profonda.

Ecco le «Tables de materies» che figurano nel Comment di Calvino:

1
CHAP. | |
L 42 174>
CHAP. II [ ] 1
L: L [ 2¢
L * L——&x gt
CHAP. Ii i | |"T |
L Ly_1t [—S
L Lt L LY ¢—p |—
CHAP. IV | | 1 | | IL ‘f
L0 L L v Lt
CHAP. v le_][ lfp—}[ ll'p—T lfp_T II'P—-T
A A A__A A__A A__A A__A
A—B A——A A—A* A—Af A*—aA A—R
CHAP. VI L I R e I e |
o—A « B AE A N A N_pB q__A
L=¢ L= L~ (L A—¢ (—a
CHAP. VI S A Y I O Y A
M—[ £4__ M x__ ¢ x_ & L_[ ¢&_ |
A—1 ATL, A n AT—L A—LE
R N N A L Y B
é— L& 4Ly _App—B A [ L2 |
L—/#d P—L A—F L&—FP
CHAP. IX | || | | | | |
B—a a—L a—B a— L
L—/B ¢—A —q
CHAP. X R A
0—=C B— L€ L__8
Y1 =4
CHAP. XI | | |
L ¢ 12
L&
CHAP. XII | ]
n—l;_L

carte di Calvino, con data «aprile 1979», & stato ritrovato «uno schema concettuale del mio libro (stabilito dopo aver
scritto il libro)» che offre una diversa lettura della cornice.
% Greimas nell'Avis au lecteur premesso a Comment j ai écrit un de mes livres di Calvino consiglia di leggerlo «au dela
des évaluations du sérieux et du frivole, avec sérénité et un soupcon de sourire» («Nuova Corrente», XXXIV [1987],
99, p. 10).
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L’insieme dei quadrati ¢ organizzata in modo da costituire quello (:41(1)6 gli oulipiani chiamano
«una palla di neve che si scioglie» (boule de neige), come questa di Perec™:

J
Al

CRU

VOIR

PARMI
TOUTES
BEAUTES
INSIGNES
ROSEMONDE
RESPLENDIR
FLAMBOYANTE
PANTELANTE
ECARTELEE
EVOQUANT
QUELQUE
CHARME
TORDU

SCIE

SUR

UN

X

Vediamo, a titolo esemplificativo, come Calvino spiega i due quadrati semiotici relativi al
CAPITOLO II, ponendo dopo le spiegazioni un «distico con moralex:

L&

X

Le— L

Il lettore (L) soffre dell'interruzione della lettura (£ X)

L'interruzione della lettura conduce a un incontro con la
lettrice (L)

La lettrice desidera la continuazione della lettura (£ C)

La continuazione della lettura esclude un nuovo incontro
col lettore

1l lettore desidera ritrovare la lettrice
Linterruzione del libro diventa la continuazione del libro.

L &=

XL

II lettore (L) desidera continuare il libro cominciato (¢ =)
Il lettore & soddisfatto di ritrovare la lettrice (L)

L'inizio del libro cominciato (¢ <) non soddisfa la lettrice
Il libro cominciato non ha alcuna voglia di continuare

La lettrice desidera continuare un altro libro
L'inizio di questo libro cerca un altro lettore.

“0 G[eorges]. Perec, [Boule de neige], in Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard, Paris, 1973, p. 106.
21



Il secondo degli scritti in cui Calvino parla delle regole che ha seguito per scrivere Se una notte
d’inverno un viaggiatore appare nel 1979 sulla rivista «Alfabeta»** in risposta a una recensione di
Angelo Guglielmi. L’intervento ¢ accompagnato da questo schema in cui Calvino traccia, secondo
un metodo di alternative binarie, I’itinerario delineato nel libro, che procede per successive
cancellazioni fino alla cancellazione del mondo nel «romanzo apocalittico»:

il minimo la ricerca
vitale della pienezza
il romanzo
della nebbia | 1
nelle nell'io
sensazioni
|
il romanzo
dell'esperienza UVGIU_J rivolto
corposa verso il verso il
dentro fuori
il romanzo
simbolico-
intetpretativo
la stfzria I'assurdo
il romanzo
politico-essistenziale
I'identificazione I'estraneith
il romanzo '

cinico-brutale

]

I'angoscia

i lo sguardo
" che scruta
il romanzo
dell’angoscia
la trasparenza I'oscuro

il romanzo
logico-geometrico

nell'vomo nel mondo
I
il romanzo
della perversione | le origini la fine
del mondo
il romanzo
tellurico-

ilmondo il mondo

primordiale - .
finisce  continua
|

il romanzo
apocalittico

Calvino spiega di aver scelto, come situazione romanzesca tipica, uno schema che si puo
indicare cosi: «un personaggio maschile che narra in prima persona si trova a assumere un ruolo
che non ¢ il suo, in una situazione in cui l’attrazione esercitata da un personaggio femminile e
I’incombere dell’oscura minaccia di una collettivita di nemici lo coinvolgono senza scampo». E
questo il nucleo narrativo di base su cui Calvino fa convergere la molteplicita delle storie, in cio

“ Italo Calvino, Se una notte d’inverno un narratore, «Alfabeta», 1, 8, dicembre 1979, pp. 4-5; poi, come
Presentazione, in Se una notte d'inverno un viaggiatore, Oscar Mondadori, Milano, 1994, pp. V-XV.
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dichiarando il suo debito verso gli Exercices de style di Queneau in cui un aneddoto di poche righe
e trattato in 99 redazioni differenti.

Calvino fa notare inoltre che in ogni capitolo della cosiddetta «cornice» il tipo di romanzo che
seguira viene enunciato sempre dalla bocca della Lettrice e che i titoli dei romanzi, come ho gia
detto, se letti di seguito, costituiscono anche loro un incipit.

Il romanzo, scrive Calvino, poggia su «una griglia di percorsi obbligati che e la vera macchina
generativa del libro, sul tipo delle allitterazioni che Raymond Roussel si proponeva come punto di
partenza ¢ punto d’arrivo delle sue operazioni romanzesche».

Una volta finito, il libro appare a Calvino come una ricerca del “vero romanzo” e insieme del
giusto atteggiamento verso il mondo, dove ogni “romanzo” cominciato € interrotto corrisponde a
una via scartata. In questa ottica il libro per lui rappresenta una specie di autobiografia in negativo: i
romanzi che avrebbe potuto scrivere e che invece ha scartato, e insieme un catalogo indicativo di
atteggiamenti esistenziali che portano a altrettante vie sbarrate.

Se una notte d’inverno un viaggiatore ha una forma in apparenza circolare, si apre infatti con
questa frase: «Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un
viaggiatore di Italo Calvino» e si chiude con quest’altra frase: «Ancora un momento. Sto per finire
Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino».

8. Ancora uno svelamento esterno

Vorrei soffermarmi ora su un caso interessante di contrainte nascosta, occultata, direi, in modo
subdolo, e rivelata solo a posteriori, in una nota.
Leggiamo questo testo:

Questa ¢ la storia di un tale, un certo Aurelio che, per via del suo umore
un po’ lunatico, soleva muoversi di sito in sito e cosi facendo scopriva
luoghi mai veduti prima, come in un grande giro senza fine. Anzi, piu
che un giro, era quasi una sorta di gran tour ma senza pedali. Ma prima,
da giovane, soleva stare fermo, e quasi mai mobile. Ora vi spiego come
capito che la sua vita cambio, un bel di di aprile, anzi forse era di marzo.
Ma che importa? Quel che importa ¢ che Aurelio si sveglio di buon’ora,
cosa normale per lui. Pero c’era qualcos’altro quel di, qualcos’altro di
strano che cambio la sua vita. Si alzo, si vesti e si mise una fune dietro la
schiena. Capito cosi, senza alcun segno previo, senza preamboli. Li per
li, legarsi con una fune era divenuta una cosa normale.

In ogni dove, la sua fune lo seguiva come una sorta di traino, quasi a
guisa di una lunga coda. E fu cosi che da quel tempo, questa idea lo
costringeva a sbucare in posti ogni volta nuovi — Cosi evito che si creino
nodi in questa strana coda — penso. Per via di questa fune, Aurelio era
divenuto piu libero, o almeno lui ne era certo. Buon per lui. Aurelio
sentiva la liberta di muoversi, in giro per I’Europa, e anche piu in la. La
fune era li dietro, lui la seguiva con la sua vista binoculare, e ne era pago.

A volte poi, per svago, le diceva alcune parole, a questa fune. Cosa sei
tu? Diceva. Forse uno spago, una corda? O un cavo, una gomena? Per
caso sei una cima? Se e cosl, vuol dire che sai molte cose! Chi lo sa, pud
anche darsi che tu sia una scia? O perfino una chioma? E in questo caso,
10 cosa sarei? Sarei la tua cometa?

Durante il tempo in cui Aurelio diceva tali cose a una fune, gli altri
ridevano di lui. VVoila Aurelio, ore e ore con la sua coda! Ma cosa ci trovi

23



in questa coda? Cosa c’entra la coda con il resto? Mica sei una bestia!
Dicevano. Cosi sembri Linus con la sua coperta! Ma mica ¢’era tempo di
giocare, e a che pro? Aurelio porgeva i suoi saluti a quei duri e via, verso
altri luoghi! Era questa la sua liberta. Poter dire ciao! in un minuto, e via
col vento, senza alcun peso, senza dover dire cos’era che lo induceva a
muoversi.

Pero a volte c’erano dei problemi. Per dire, muoversi per le vie di un
paesino con questo cavo dietro la schiena, era un bel problema. A volte
era una persona a pestarlo con forza, altre volte erano le ruote di un’auto.
Aurelio pero mica cambio idea. La coda gli rimase Ii dietro per una vita
intera. Si mise di buona lena e ogni volta che c’era un problema con la
coda, stringeva i denti, e con 1’ago e il filo produceva varie parti nuove
per la sua coda. E poi quel cavo lo costringeva a muoversi verso posti
nuovi, cosi evito di pestarlo, diceva, e di fare nodi su nodi. E ancor ora a
Aurelio piace muoversi, stare in giro per i vari paesi & lo svago che gli
piace di piu. Ma mai nei posti gia veduti prima.

Giunto in un paesino, poi, Aurelio si informa subito. Dov’¢ la chiesa,
dov’¢ il comune? E poi va prima verso uno, poi verso 1’altro, ma senza
mai fare una cosa due volte. A chi gli rivolse il quesito “Ma come mai,
Aurelio, fai cosi? Ti piace fare le cose una volta sola?” lui replico con tali
parole “Certo, una volta sola. Mai e poi mai mi ripeto!”

Suo padre e sua madre erano chi sa dove, da quando c’era la coda li
vide una volta sola. E mica c¢’era mai un amico a cui dire due parole. A
un certo punto pero, un di di festa in un paesino sui monti, uno scrivano
gli parlo. Aurelio, gli dice lo scrivano, mi piace cio che fai, la tua vita é
curiosa, si puo dire singolare. Potrei farne una storia, se me lo lasci fare.
Aurelio era incerto sul da farsi. Dai, su, che scrivo una storia su di te,
vedrai che ti piace! gli dice lo scrivano.

A questo punto, Aurelio gli risponde, Ma come fai, che sai poche cose
su di me? Anzi, quasi zero, mi sembra. Mica vero, so molte cose su di te,
dice lo scrivano. Vedrai quante cose so! Mica ci credo, fa Aurelio. Be’,
se me lo lasci fare, vedrai che mica te ne penti. Aurelio era stanco di
questa storia, e cosi gli risponde, va be’ fa come credi, ti lascio fare.

C’¢ un problema, pero, gli dice lo scrivano. lo scrivo come ai tempi di
alcune stampe antiche, roba di molti secoli fa lungo le rive del Reno,
mica al computer. Ora ti spiego: per fare le parole, uso una sorta di
matrice, e per ogni matrice uso un segno per volta.

Ma dai, mica ci credo! Mi prendi in giro!, dice Aurelio. Come fai ad
agire cosi? Sicuro che sei un po’ fuori di cranio! Ma no, fa lo scrivano,
mica son scemo! Penso che sia una gran cosa fare le stampe usando
questi metodi con un po’ di sapore antico! Anche tu, Aurelio, sei un po’
strano, no? Vai in giro con questa coda, forse che sei scemo? No, mica
sei scemo, sei forse un po’ singolare. Cosi son i0. Anzi, per me siamo
quasi eguali dal quel punto di vista. Aurelio tacque. Ha forse ragione lo
scrivano? Penso. Percio da quel di, lo scrivano si mise a fare le sue
stampe, col placet di Aurelio.

Il testo s’intitola La storia di Aurelio e lo scrivano® (2015), il suo autore & Paolo Pergola,
scrittore che dal 2012 ¢ membro dell’Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale), omologo italiano

“2 pPaolo Pergola, Aurelio e lo scrivano. Tentativo di esaurimento, Biblioteca Oplepiana N. 38, Edizioni OPLEPO,
Napoli, 2015.
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dell’Oulipo. Dopo una e piu letture risulta molto arduo scoprire la contrainte usata nel testo (che
debba esserci una contrainte &€ ovvio, dato che il testo compare nella Biblioteca Oplepiana). La
lettura del testo scorre bene, la narrazione e del tutto comprensibile, fila liscia, a prima vista non
s’intravedono artifici o particolari spericolatezze linguistiche.

Per fortuna Pergola e magnanimo e fornisce la soluzione in una nota che accompagna il testo:
la contrainte consiste nell’utilizzare unicamente parole eteroletterali, cioe che non presentano
lettere ripetute.

Comparando, limitatamente alle prime cinquanta parole, il suo testo con | Promessi Sposi di
Manzoni, Pergola mostra due grafici relativi all’uso delle lettere nelle parole:
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una lettera (la «o») & ripetuta ben quattro volte.
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Nella stessa plaquette, la n. 38 della Biblioteca Oplepiana, in un altro breve scritto intitolato
Fugacita, Pergola usa una contrainte sempre ben mimetizzata che consiste nell’usare ogni parola
del testo non piu di una volta (anche in senso grafico, per cui, ad esemj:)io, d’ e di sono considerate
due parole diverse ), dando vita a una scrittura cosiddetta eterolessicale™.

In una plaquette uscita nel 2012*, Pergola aveva presentato due testi scritti con contrainte di
tipo numerico, al solito perfettamente (perfidamente) dissimulate. Nel primo, Uno alla volta, la
contrainte consiste nell’utilizzare parole composte da N lettere, che siano precedute sempre da una
parola con un numero di lettere N+ 1 0 N - 1.

L incipit, compreso il titolo, ha questo andamento numerico:

Uno (3) alla (4) volta (5).

Vorrei (6) parlare (7) dunque (6) della (5) strana (6), diciamo (7)
bizzarra (8), singolare (9) situazione (10), circostanza (11), capitatami
(10) purtroppo (9) allorché (8) abitavo (7) chiuso (6), nella (5) casa (4)
dei (3) miei (4) zii (3).

Nel secondo testo, Moltiplicatevi, ma dividete!, la contrainte consiste nel far parlare tre
personaggi (Pere Jean-Paul, la sua mamma e il suo papa) tramite frasi costituite da parole con un
numero di lettere pari (persona «pariloqua») o dispari (persona «dispariloqua»); I’uso di parole con
lettere pari o dispari dipende dall’avere un nome con un numero di lettere pari o dispari: per questo,
il papa (4 lettere) e Jean-Paul (8 lettere) sono «pariloqui», mentre la mamma (5 lettere) €
«dispariloqua».

9. Lo svelamento interno

La ricognizione approntata da Bénabou sui vari modi in cui le contrainte si rapportano al
lettore si conclude con 1’ultima forma di svelamento, quello interno.

Se lo svelamento esterno proviene necessariamente da affermazioni ampie, destinate talvolta a
sorprendere il lettore, lo svelamento interno — scrive Bénabou — procede per suggerimenti piu
morbidi: «mima» la contrainte nel testo, o meglio, la espone metaforicamente nel momento stesso
in cui essa sta operando.

Il caso su cui si focalizza I’attenzione di Bénabou ¢ 1’Autobiographie, chapitre dix: poémes
avec des moments de repos en prose (1977) di Jacques Roubaud®, una raccolta di poesie che si
innestano (se greffent) direttamente su 84 libri di poesia apparsi tra il 1914 e il 1932 di Aragon,
Breton, Cendrars, Desnos, Duchamp, Eluard, Goll, Morhange, Péret, Reverdy, Spire, Tzara, Vaché,
Vitrac e qualche altro. L’innesto (la greffe) opera grazie a diverse manipolazioni:

1) prelievo: i frammenti prelevati sono di varia lunghezza e possono provenire sia da uno o piu
testi;

* Lo stesso Pergola mi ha segnalato il libro Never again (Black Square Editions, New York, 2004) dello scrittore
statunitense Doug Nufer che per 202 pagine non ripete mai la stessa parola, compiendo un tour de force linguistico
davvero pauroso.

*“ Paolo Pergola, Lessico famigliare. Operazioni alla lettera, Biblioteca Oplepiana N. 33, Edizioni OPLEPO, Napoli,
2012.

** Jacques Roubaud, Autobiographie, chapitre dix: poémes avec des moments de repos en prose, Gallimard, Paris. 1977.
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2) ricomposizione, in funzione di nuove contrainte introdotte da Roubaud: queste contrainte
possono essere prosodiche (metrica, rima, disposizione sulla pagina), sintattiche (soppressione,
aggiunta o spostamento di elementi) o altre.

Roubaud non puo che esibire in modo chiaro i suoi prestiti, in quanto sono costitutivi del
progetto stesso del libro. Il lettore della raccolta, se lo desidera, per godere pienamente del piacere
di leggere, dovra avere sotto gli occhi, per ogni poesia, il testo (o i testi) di partenza e il testo (0 i
testi) di arrivo.

10. Lo svelamento negato

All’interno dell’Oulipo ci sono poi degli scrittori che si rifiutano categoricamente di rendere
note le loro contrainte, che hanno un certo pudore (per dirla con Roubaud) verso lo svelamento
delle contrainte impiegate. Fra questi il piu risoluto € Harry Matthews (1930), storico membro
straniero dell’Oulipo, cooptato nel gruppo, grazie alla presentazione dell’amico Perec, nel 1973.
Sulla costruzione del suo romanzo pitl famoso, Cigarettes*® (1987), definito dall’autore «a purely
Oulipian novel», Mathews ha mantenuto un mutismo volontario limitandosi a affermare che é
basato su una «permutation of situations».

Cigarettes € la storia della enigmatica Elisabeth, e del suo ritratto conteso; attorno a lei
s’intrecciano le vicende di altri dodici personaggi, sei uomini e sei donne, variamente legati fra loro
da rapporti di amore, di amicizia, di sesso e di denaro. Una regola seguita da Mathews & quella di
presentare i personaggi a due a due, in un numero di combinazioni limitate a quindici, quanti sono i
capitoli, e secondo un sistema di permutazioni di cui tuttavia, come gia detto, lo scrittore americano
non offre la chiave.

In un articolo del 1994, a proposito del suo romanzo, accreditando di nuovo la propria
reticenza a svelare la (o le) contrainte, Mathews ricorda: «Decisi di servirmi di un metodo oulipiano
di mia invenzione per comporre il mio romanzo [...]: scrivendo Cigarettes provai definitivamente a
me stesso la validita dell’idea oulipiana®’», ma non dice nulla di pili su questa sua invenzione.

Questa reticenza sul problema dello svelamento della contrainte &€ confermata anche dal suo
amico Perec. Durante un incontro pubblico a Grenoble nel 1981, a cui partecipa lo stesso Mathews,
Perec confida: «Harry Mathews [...] pense qu’il ne faut pas montrer la contrainte»”®,

Sul cosiddetto «algoritmo di Mathews» sono state fatte congetture, avanzato delle ipotesi*°.

11. Una conclusione (che non conclude nulla): !’«effetto contraintey

L’ «effetto contrainte» nei confronti del lettore che legge un testo di letteratura potenziale apre
una molteplicita di implicazioni teoriche che qui posso trattare solo superficialmente.

“® Harry Mathews, Sigarette, traduzione di Fausto Galuzzi e Anna Nadotti, Bollati, Torino, 1990. In Italia sono stati
pubblicati altri libri di Mathews fra cui Mutazioni, traduzione di Laura Lovisetti Fua, Rizzoli, Milano, 1964, e Piaceri
singolari, traduzione di Nadya Cardis, con uno scritto di Alberto Capatti, ES, Milano, 1993. In collaborazione con
Alastair Brotchie, lo scrittore americano ha pubblicato a Londra nel 1988 presso Atlas Press Oulipo Compendium, uno
studio enciclopedico sull’attivita del gruppo.
" Harry Mathew, Alla ricerca dell’Oulipo, in Brunella Eruli, a cura di, Attenzione al potenziale! Il gioco della
letteratura, Marco Nardi Editore, Firenze, 1994, p. 14.
“® Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit. I1, p. 171.
* Warren Motte, Permutational Mathews, «Review of Contemporany Fiction», vol. 7-3, 1987, pp. 91-99. Professore di
Letteratura Francese e Comparata all’Universitd di Colorado Boulder, Motte ha scritto numerosi testi sull’attivita
oulipiana.
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Tornando all’inizio di questo intervento, ovvero alla recensione che René Marill Albérés fece
alla Disparition di Perec, si pud osservare, in prima istanza, che il fatto di non essersi accorto del
lipogramma in «e» non ha impedito a Albérées di avanzare delle considerazioni interessanti sullo
stile di Perec associando ad esempio la sua opera al filone del «nouveau roman»>. Allo stesso
modo e possibile leggere con piacere La belle Hortense di Roubaud senza sapere nulla del rapporto
che il testo intrattiene con la sestina 0 La Vie mode d’emploi senza conoscere il «cahier de charges»
di Perec illustrato sommariamente in precedenza™'.

Certo in alcuni casi, la conoscenza della (o delle) contrainte & necessaria alla comprensione e
quindi alla godibilita del testo oulipiano.

Se questo e vero dobbiamo anche dire che lo scrittore oulipiano, lungi dal dimenticare il ruolo
e la funzione del lettore®®, desidera che questultimo sia in grado di apprezzare la sua abilita, di
applaudire la sua destrezza>®. In ogni caso la percezione delle contrainte (o solo di alcune di esse)
da parte del lettore & certamente un motivo che puo contribuire a far aumentare il piacere della
lettura, uno stimolo in piu che permette al lettore, ingenuo o no, di arricchirsi.

C’¢ poi un’ulteriore considerazione da fare sulla visibilita o non della contrainte, e riguarda il
primo principio operante nei lavori oulipiani formulato da Jacques Roubaud, principio che dice: «un
testo scritto seguendo una contrainte parla di questa contrainte». Al riguardo Roubaud porta
I’esempio de La disparition di Perec che racconta della scomparsa della «e»>*. Lo stesso accade,
come si & visto, anche nei testi di Pergola: a un certo punto ne La storia di Aurelio e lo scrivano,
Pergola scrive: «A chi gli rivolse il quesito “Ma come mai, Aurelio, fai cosi? Ti piace fare le cose
una volta sola?” lui replico con tali parole “Certo, una volta sola. Mai e poi mai mi ripeto!”, che €
un esplicito (in realta diventa tale solo dopo aver individuato la contrainte usata) riferimento al fatto
che lo scrittore sta usando parole eteroletterali, cioé che non presentano lettere ripetute.

Dunque, se la contrainte funziona sul piano letterario, avra 1’effetto di stimolare
voluttuosamente la recezione del lettore®, non tralasciando tuttavia il saggio avvertimento di Perec:

L’ennui, quand on voit la contrainte, c’est qu’on ne voit plus que la
contrainte. [...] On risque, en ce cas, de ne lire que I’exploit, le
record™®.

% David Bellos, L’effet contrainte, in Jan Baetens, Bernardo Schiavetta, ed., Le godt de la forme en littérature.
Ecritures et lectures a contraintes, Collection «Formules», février 2004, pp. 19-27.
1 «Vous me faites un trés grand compliment en me disant que vous n’avez pas vu la maniére dont le livre est fait»
osserva Perec rispondendo a uno spettatore durante una conferenza tenuta dallo scrittore francese a Grenoble nel 1981
(Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit. 11, p. 170).
52 Sono diversi gli esempi in cui lo scrittore oulipiano si rivolge direttamente al lettore: oltre al gia citato Se una notte
d’inverno un viaggiatore, mi limito a segnalare Marcel Bénabou, Butta questo libro finché puoi, traduzione di Laura
Brignoli, Aracne, Roma, 2009.
% Dominique Moncond’huy, Qu’est-ce que la contrainte?, in Camille Bloomfield et Claire Lesage, ed., Oulipo,
Bibliotheque nationale de France / Gallimard, Paris, 2014, pp. 92-101.
% Jacques Roubaud, Deux principes par fois respectés par les travaux oulipiens, in Oulipo, Atlas de littérature
potentielle, op. cit., p. 90. 1l secondo principio dice: « un testo scritto seguendo una contrainte matematizzabile contiene
le conseguenze della teoria matematica che illustras.
% Frank Wagner, Ce qui stimule ma réceptouze (le lecteur face aux romans oulipiens), in Carole Bisenius-Penin et
André Petitjean, ed. , 50 ans d’Oulipo. De la contrainte a I’ceuvre, la licorne, Presses Universitaires de Rennes, Rennes,
2012, pp. 203-214. 1l termine «réceptouze» & un omaggio a quello inventato da Perec, «racontouze», per indicare la sua
«machine a narrer» (vedi la nota 56).
*® Georges Perec, Ce qui stimule ma racontouze, in Georges Perec, Entretiens et conférences, Il, cit., pp. 162-178; cito
dap. 171.
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