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1. La scomparsa (della «contrainte») 

 

Il 22 maggio 1969 esce su «Les Nouvelles Littéraires» una recensione a firma di René Marill 

Albérès (1921-1982), giornalista, professore e critico letterario
1
.  

 

 

Il libro recensito, non considerando il prologo, ha questo incipit: 

 

Qui, d'abord, a l'air d'un roman jadis fait où il s'agissait d'un 

individu qui dormait tout son saoul  

 

Anton Voyl n'arrivait pas à dormir. Il alluma. Son jaz marquait 

minuit vingt. Il poussa un profond soupir, s'assit dans son lit, 

s'appuyant sur son polochon. Il prit un roman, il l'ouvrit , il lut; 

mais il n'y saisissait qu'un imbroglio confus, il butait à tout instant 

sur un mot dont il ignorait la signification.  

Il abandonna son roman sur son lit. Il alla à son lavabo; il 

mouilla un gant qu'il passa sur son front, sur son cou.  

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. Il ouvrit son vasistas, 

scruta la nuit. Il faisait doux. Un bruit indistinct montait du 

faubourg. Un carillon, plus lourd qu'un glas, plus sourd qu'un 

tocsin, plus profond qu'un bourdon, non loin, sonna trois coups. Du 

canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui 

passait.  

Sur l'abattant du vasistas, un animal au thorax indigo, à 

l'aiguillon safran, ni un cafard, ni un charançon, mais plutôt un 

artison, s'avançait, traînant un brin d'alfa. Il s'approcha, voulant 

l'aplatir d'un coup vif, mais l'animal prit son vol, disparaissant dans 

la nuit avant qu'il ait pu l'assaillir. 

 

                                                 
1
 René Marill Albérès, Drôles de drames, «Les Nouvelles Littéraires», 2174, 22 mai 1969, p. 5. 
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 Si tratta di un romanzo, un poliziesco, tradotto per altro anche in italiano. L’incipit in italiano è 

questo: 

 

Dapprincipio ha l'aria di un noto romanzo, in cui si parla di un 

uomo sprofondato in un gran sonno 

 

Il sonno non arrivava. Anton Vokal riattaccò la lampada. Il suo 

Jaz indicava quasi l'una. Sospirò, si rialzò, appoggiandosi al 

cuscino. Aprì un romanzo, lo sfogliò, sforzandosi di applicarsi; ma 

si smarriva in un confuso imbroglio, inciampando di continuo in 

vocaboli di cui ignorava il significato. 

Posò il libro. Andò al lavandino; bagnò un guanto di spugna, lo 

strofinò sulla faccia, sul collo. 

Il polso gli palpitava in tumulto. Soffocava. Aprì l'imposta, 

scrutando l'oscurità. Un po' d'aria. Dalla strada saliva un caotico 

frastuono. Una campana poco lontana, più cupa d'un rintocco a 

morto, più sorda d'uno scampanìo, più bassa di una corda di 

ghironda, suonò una volta. Dal Canal Saint-Martin arrivava il 

borbottio monotono di una chiatta. 

Un animaluccio color indaco, con un trapano color ocra, si stava 

arrampicando sull'imposta, trascinando un minuzzolo di alfa-alfa; 

somigliava a una blatta, o a un tonchio, o piuttosto a un tarlo. Si 

avvicinò, pronto a schiacciarlo con un colpo, ma il tarlo si alzò in 

volo, subito inghiottito dal buio. 

 

Nella sua recensione, Albérès definisce il romanzo, in cui si parla della scomparsa di due 

uomini, Anton Voyl e l’avvocato marocchino Hassan Ibn Abbou, «violento, piccante e facile», 

scritto nello «stile privo di sfumature e sottile del reportage psicologico misto a notazioni 

psicologiche frammentarie», deplora che Perec non abbia forzato troppo la sua ispirazione, il suo 

talento e soprattutto la sua spontaneità e la sua sincerità per ritrovare il successo delle Choses
2
 e 

individua nella Disparition una trasposizione appena velata dell’« affaire Ben Barka»
3
. 

Ciò di cui non parla Albérès è il fatto che il libro in questione, La disparition (1969) di Georges 

Perec
4
, è stato scritto senza mai usare la lettera “e”, la più frequente in francese. Non ne parla di 

questa regola, o contrainte come la chiamano i francesi, perché Albérès non si è accorto che si tratta 

di un romanzo lipogrammatico, cioè privo di una lettera (la “e” che è omofona di “eux”, “essi”), la 

più cara a Perec, che ha perso i genitori (père, mère) entrambi ebrei, la madre in un campo di 

sterminio nazista e il padre in guerra. 

All’uscita del libro nel 1969 Perec non dichiara la regola che ha seguito, che perciò resta 

nascosta, invisibile, e dunque segreta. 

 

                                                 
2
 È il romanzo di esordio di Perec, uscito nel 1965, con cui vinse il Premio Renaudot, vende più di centomila copie e 

viene tradotto in venti lingue (Georges Perec, Le cose. Una storia degli anni Sessanta, traduzione di Leonella Prato 

Caruso, prefazione di Andrea Canobbio, Einaudi, Torino, 2011). 
3
 L’«affare Ben Barka» riguarda uno degli episodi più emblematici della storia del Marocco: il sequestro e l’assassinio 

per mano, presumibilmente, dei servizi segreti marocchini di Mehdi Ben Barka (1920-1965), attivista nel movimento 

indipendentista e, in seguito, dissidente del regime di Re Hasan II. 
4
 Georges Perec, La disparition, Éditions Denoël, Paris, 1969. Il libro è stato tradotto in varie lingue, 15 ne indica 

Camille Bloomfield (cfr. Camille Bloomfield, I traduttori di Perec in Italia, in AA.VV., Georges Perec trent’anni 

dopo, I Quaderni dell’Oplepo, N° 2, Edizioni Oplepo, Napoli, 2014, pp. 35-49). Quella italiana, La scomparsa (Guida 

editori, Napoli, 1995), è di Piero Falchetta, membro dell’Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale), il cui anagramma 

è: «ha fatto il Perec». Com’è noto Perec, quasi per farsi perdonare di questa scomparsa, ha scritto Les revenentes 

(Éditions Julliard, Paris, 1972), usando solo la lettera “e”, un romanzo che parla dell’«enlèvement de gemmes et de sexe 

en l'évêché d'Exeter». Nell’edizione Julliard del 1994 de Les revenentes, a pagina 81, compare un «moment». 
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 2. La libertà nella costrizione 

 

 La contrainte, basata per lo più su modelli matematici o scientifici, è uno snodo concettuale 

importante per comprendere l’attività dell’Oulipo (e dell’omologo gruppo italiano Oplepo). 

L’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle, tradotto in italiano con Opificio di Letteratura 

Potenziale; propriamente ouvroir in francese designa il laboratorio di cucito in un convento di 

monache o in un istituto di beneficenza) è «una singolare consorteria di letterati, dediti a escogitare 

bizzarre invenzioni partendo da regole formali severamente costrittive, improntate a uno spiccato 

gusto matematizzante»
5
. Storicamente il gruppo ‒ «una specie di società segreta»

6
 ‒ composto di 

letterati con la passione della matematica e di matematici con la passione della letteratura, è fondato 

nel 1960 a Parigi da François Le Lionnais e Raymond Queneau, e nasce nell’ambito di una delle 

numerose Sottocommissioni di Lavoro del Collegio di ‘Patafisica, accademia dello sberleffo e della 

fumesteria istituita l’11 maggio 1948 sempre a Parigi da un cenacolo di letterari, artisti e poeti 

depositari della ‘patafisica, scienza delle soluzioni immaginarie, del particolare e delle leggi che 

governano le eccezioni, teorizzata da Alfred Jarry in Gestes et opinions du docteur Faustroll. 

Pataphysicien. Roman néo-scientifique pubblicato postumo nel 1911.  

 Fra i membri del gruppo vi sono, fra gli altri, Marcel Duchamp, il surrealista Noël Arnaud, 

grande specialista di Jarry e di Boris Vian, André Blavier, che ha scritto un bellissimo libro sui 

«fous littéraires», Italo Calvino, Harry Mathews, Georges Perec, Jacques Roubaud. 

Il campo della produzione artistica, e non solo letteraria, viene genericamente 

(romanticamente) dipinto molto spesso come il “regno della massima libertà” dove l’artista può 

sbizzarrirsi come meglio crede coltivando gli spunti e le intuizioni della propria fantasia, dove, 

svincolato da ogni impaccio e legaccio convenzionale o di scuola, ha modo di esercitare e 

sperimentare, come si dice, la propria creatività.  

Posta così questa considerazione si presenta come una visione quanto meno semplicistica del 

processo di formazione di un oggetto artistico di cui non restituisce l’effettiva complessità. Il campo 

artistico come “regno della massima libertà” è un'illusione. «Le mot contrainte ‒ come dice Perec ‒ 

est un mot qui fait peur, car on croit généralement que l’on va se servir du langage en toute liberté; 

on a cette illusion de liberté, comme si écrire était une chose naturelle»
7
. 

In realtà, come sottolinea Eco, per potere inventare liberamente occorre crearsi delle costrizioni 

che sono fondamentali per ogni operazione artistica
8
. «Sceglie una costrizione il pittore che decide 

di usare l'olio piuttosto che la tempera, la tela piuttosto che la parete; il musicista che opta per una 

tonalità di partenza (poi modulerà, modulerà, ma è a quella che dovrà pur tornare); il poeta che si 

costruisce la gabbia della rima baciata o dell'endecasillabo». Hai bisogno di crearti delle costrizioni, 

ribadisce Eco, sebbene devi sentirti libero di cambiarle
9
.  

Il carattere “potenziale” della letteratura praticata dall’OuLiPo risiede nel fatto che si tratta di 

una letteratura ancora inesistente, ancora da farsi, da scoprire in opere già esistenti o da inventare 

attraverso l’uso di nuove procedure linguistiche, una letteratura mossa dall’idea che la creatività, la 

fantasia trovano uno stimolo nel rispetto di regole, di vincoli, di costrizioni (contraintes) come ad 

esempio quella di scrivere un testo senza mai usare una determinata lettera (lipogramma). La 

costrizione è strumento creativo, che amplifica le possibilità (potenzialità) di raggiungere soluzioni 

originali, bizzarre: l’essere «costretti» a seguire certe regole induce uno sforzo di fantasia; la 

                                                 
5
 Mario Barenghi, Poesie e invenzioni oulipiennes, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio 

Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, II, Mondadori, Milano, 1994, pp. 1239-1245. 
6
 Italo Calvino, Perec, gnomo e cabalista, «la Repubblica», 6 marzo 1982, p. 18. 

7
 Georges Perec, Entretiens et conférences. Volume I 1965-1978 - volume II 1979-1981, édition critique établie par 

Dominique Bertelli et Mireille Ribière, Éditions Joseph K., Nantes, 2003, II, p. 303. 
8
 Umberto Eco, Postille a «Il nome della rosa» 1983, in Il nome della rosa, Bompiani, Milano, 2004, pp. 505-533; la 

citazione è a p. 514. 
9
 Umberto Eco, «Come scrivo», in Sulla letteratura, Bompiani, Milano, 2002, pp. 324-359, cito da pp. 346-347. 
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costrizione non restringe l’orizzonte delle strategie narrative dello scrittore, al contrario ne allarga le 

«potenzialità visionarie», paradossalmente è «un inno alla libertà d’invenzione», capace, come «il 

meccanismo più artificiale», «di risvegliare in noi i demoni poetici più inaspettati e più segreti»
10

. 

Non bisogna dimenticare poi che esiste sempre la possibilità di «une légère dérive» in grado di 

distruggere il sistema stesso delle costrizioni, uno scarto giocoso e liberatorio che Perec ha 

chiamato clinamen (nella fisica epicurea, una deviazione spontanea degli atomi). Già in Alfred Jarry 

(1873-1907) troviamo un riconoscimento dell'importanza della «bête imprévue Clinamen» di 

Epicuro, filosofo che per primo ha osato mettere «un'indeterminazione» al centro di ogni possibile 

spiegazione del mondo. Se la letteratura è un gioco combinatorio che segue le possibilità implicite 

nel proprio materiale, indipendentemente dalla personalità del poeta, va detto anche, con Calvino, 

che tale gioco a un certo punto si carica di significati inattesi, di effetti imprevisti (il clinamen 

perechiano), come nel procedimento del gioco di parole
11

. 

La contrainte, oltre che dura (per riprendere un termine usato da Perec) o morbida a seconda 

del suo grado di laboriosità, può essere dichiarata o nascosta. In quest’ultimo caso, quando cioè la 

contrainte non viene esplicitata e rimane celata, segreta, non è detto che il lettore si accorga che un 

testo ha una struttura che si regge su una o più regole. In altre parole può accadere quello che è 

successo a René Marill Albérès, evenienza che nulla toglie alla godibilità della lettura. 

 

 

 

3. Alla maniera di Mendeleev 

 

 

 

 
 

 

Gli oulipiani hanno fornito delle tavole in cui sono classificate le varie contrainte. Il primo a 

farlo è stato Raymond Queneau con quella che, parodiando la tavola periodica degli elementi in 

chimica detta «tavola di Mendeleev», è indicata come «table de Queneleïev»
12

: 

 

                                                 
10

 Italo Calvino, Perec, gnomo e cabalista, cit. 
11

 Italo Calvino, Cibernetica e fantasmi. (Appunti sulla narrativa come processo combinatorio), in Una pietra sopra. 

Discorsi di letteratura e società, Einaudi, Torino, 1980, pp. 164-181, cito da p. 177. 
12

 Raymond Queneau, Classification des travaux de l’Oulipo, in Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Gallimard, 

Paris, 1981, pp. 73-77. 
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 A quella di Queneau, aggiornata nel tempo, è seguita la TOLLE (Table des Opérations 

Linguistiques Littéraires Élémentaires) approntata da Marcel Bénabou
13

: 

                                                 
13

 Marcel Bénabou, La règle et la contrainte, «Pratiques», n° 39, octobre 1983, pp. 101-106. 
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 4. Lo svelamento della «contrainte» 

 

 Ciò su cui desidero concentrarmi in questa sede, dove si parla di scritture segrete e di strategie 

della dissimulazione, è tuttavia il tema dello statuto della contrainte in relazione al lettore. Accese 

discussioni si sono sviluppate all’interno dell’Oulipo sul dilemma: la contrainte dev’essere 

dichiarata o tenuta nascosta? Non trattandosi di un movimento letterario né di un seminario 

scientifico, non avendo perciò dogmi da imporre ai propri membri, l’Oulipo ha prodotto su questo 

problema opinioni diverse
14

. 

 Le posizioni sulla visibilità o invisibilità della contrainte sono differenziate all’interno 

dell’Oulipo. Si va, come precisa Bénabou, da alcuni casi limite a prese di posizione più articolate. 

 

 

 

 5. La perfidia della «contrainte» 

 

 I casi estremi sono rappresentati da questi tre punti di vista:  

 

 1) l’idea esposta in una riunione oulipiana del 28 agosto 1961 da François Le Lionnais (1901-

1984), uno dei padri fondatori dell’Oulipo, secondo il quale la contrainte non produce altro testo 

che il suo proprio enunciato; agli occhi di Le Lionnais una contrainte non ha bisogno di essere 

realizzata in un testo, è sufficiente che sia scoperta e definita; la sua eventuale applicazione è un 

piacere, una concessione che si regala al lettore;  

 

 2) il caso della cosiddetta «contrainte canada-dry»: un testo sembra rispettare una contrainte, 

ma in realtà non lo fa; François Caradec (1924-2008) ha offerto un esempio di questo tipo di 

contrainte in una serie intitolata Un coup de fil peut sauver une vie (1990)
15

: ogni enunciato, 

composto da parole usate in genere nelle contrepéterie (gioco di parole che consiste nello scambio 

di suoni all'interno di una frase: faccia curiosa → caccia furiosa), induce a pensare che si tratti 

effettivamente di una contrepèterie, ma senza esserlo; il testo funziona al pari di un’illusione, una 

sorte di trompe-l’œil; allo stesso modo della «contrainte canada-dry» funzionano le «parapéteries» 

di Perec, enunciati che, allo stesso modo di quelli di Caradec, hanno l’aria di essere contrepèteries, 

ma non lo sono
16

; 

 

 3) l’ultimo caso, il più perfido a giudizio di Bénabou, è quello dei testi «quevaliens» dal nome 

di Jean Queval (1913-1990), poeta, critico letterario, romanziere, sceneggiatore, traduttore, anche 

lui uno dei fondatori dell’Oulipo: annunciati come testi scritti secondo una contrainte originale A, 

sembrano invece rispettare una contrainte B, non svelata e non rispettata del tutto, mentre passano 

                                                 
14

 Per quanto segue mi sono basato sulle osservazioni contenute nel testo di Marcel Bénabou, Exhiber/cacher. Les 

Oulipiens et leurs contraintes, http://oulipo.net/fr/exhibercacher. 
15

 François Caradec, Un coup de fil peut sauver une vie, in Oulipo, La Bibliothèque Oulipienne, Volume 3, Seghers, 

Paris, 1990, pp. 276-279. Il termine «canada-dry» deriva dalla bevanda gassata Canada Dry che, per il colore e le 

bollicine, sembra champagne ma non lo è. La serie di frasi riportate da Caradec si apre con: «Les Italiens ne chantent 

pas dans les Pouilles» che potrebbe dar luogo, manipolando le parole chantent e Pouilles, a una frase del tipo «Les 

Italiens ne pantent pas dans les chouilles», senza alcun senso. Nella plaquette n. 21 della Biblioteca Oplepiana, uscita 

nel 2001, intitolata Morti fortunati. Lo slittamento proverbiale, Ermanno Cavazzoni ha costruito la sua contrainte sulla 

base di enunciati che sembrano dei proverbi, ma non lo sono. 
16

 Le «parapèteries» di Perec, comunicate all'Oulipo in una riunione del 28 novembre 1974, sono rimaste a lungo inedite 

e pubblicate soltanto nel marzo 2004, all’interno di uno scritto di Marcel Bénabou apparso in Oulipo, Moments 

Oulipiens, Le Castor Astral, Bordeaux, 2004, pp. 44-46. 
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senza preavviso a una contrainte C, molto conosciuta e non del tutto nuova
17

. È ciò che Roubaud ha 

chiamato «contrainte de l’exposé mathématicien» o «contrainte de Polya
18

». 

 

 

 

 
 

 

 

 6. Lo svelamento obbligato 

 

 Archiviati questi casi estremi, Bénabou affronta le diverse modalità di esibizione della 

contrainte nei testi oulipiani, partendo da quello che chiama lo svelamento (dévoilement) obbligato, 

                                                 
17

 In Oulipo, La Bibliothèque Oulipienne, II, Seghers, Paris, 1990, sono contenuti tre scritti di Queval: , ; : ! ? !?! () [] . 

(pp. 123-134); Insecte contemplant la préhistoire (pp. 235-254); Écrits sur mesure ou l’autobiographie de presque tuot 

le mond (pp. 255-273). 
18

 Jacques Roubaud, Poésie, etcetera: ménage, Stock, Paris, 1995, pp. 215-216. George Polya (1887-1985) è un 

matematico d'origine ungherese che dal 1940 ha insegnato negli Stati Uniti. Famoso il suo libro Come risolvere i 

problemi di matematica. Logica ed euristica nel metodo matematico (Feltrinelli, Milano, 1976). 
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ovvero il caso in cui l’identificazione della contrainte è indispensabile per la comprensione del 

testo. L’esempio più evidente, per Bénabou, è il libro-oggetto di Queneau Cent mille milliards de 

poèmes
19

. Il libro è composto da dieci sonetti che hanno una doppia particolarità: da un lato sono 

scritti seguendo lo stesso sistema di rime e dall’altro la loro struttura sintattica è tale che ogni verso 

di un dato sonetto può essere sostituito da un altro qualsiasi; abbiamo così, per ogni verso, dieci 

possibilità di combinazione; per i 14 versi di un sonetto esistono dunque 10
14 

poesie possibili 

(ovvero centomila miliardi di poesie). Data questa struttura combinatoria, Queneau non poteva 

pensare di dissimulare, di tenere occultata la regola seguita, ha perciò ideato un libro dalla forma 

particolare in cui i versi uno a uno sono collocati su striscioline di carta che il lettore può muovere e 

combinare come meglio crede. 

 

 

 

 7. Lo svelamento esterno 

 

 Altri autori oulipiani, come Queneau (ma non sempre), Perec e Calvino, si sono preoccupati di 

rivelare il modo in cui hanno composto alcuni dei loro libri; lo hanno fatto in saggi specifici, usciti 

in epoche successive a quella della pubblicazione del testo originario a contrainte, seguendo in 

questo l’esempio di Raymond Roussel che in Comment j'ai écrit certains de mes livres (1935)
20

 

spiegò il «procedimento» da lui elaborato per la creazione di certe opere (in estrema sintesi si tratta 

di questo: Roussel parte da due frasi con parole simili ma con doppio significato per scrivere un 

racconto che cominci con la prima e finisca con la seconda). Questi testi esplicativi rientrano nella 

categoria che Bénabou chiama dello svelamento esterno. 

 Partiamo da Queneau. In Tecnica del romanzo
21

, uscito sulla rivista «Volontés» nel dicembre 

1937, Queneau, dopo aver riconosciuto il suo debito verso i romanzieri inglesi e americani, e in 

particolare verso Joyce, rivela la struttura di tre suoi romanzi: Le Chiendent (1933), Gueule de 

Pierre (1934) e Les derniers jours (1937), tutti incentrati su uno stesso tema, o piuttosto su varianti 

di uno stesso tema, e aventi la stessa struttura circolare. Per altri suoi romanzi Queneau ha lasciato 

al lettore l’impresa (e il gusto della sorpresa) di scoprire i suoi procedimenti di lavoro. 

 La circolarità di Le Chiendent
22

 è sancita dal fatto che la stessa frase ‒ «Si profilò la figurina di 

un uomo; contemporaneamente, migliaia di altre. Ce n’erano migliaia.» ‒ si trova all’inizio e alla 

fine del romanzo. Il testo si compone di 91 sezioni, 7 capitoli che contengono ciascuno 13 parti. Da 

buon matematico, Queneau precisa che 91 è la somma dei primi tredici numeri e la sua (di 91) 

somma è 1, «cioè è al tempo stesso il numero della morte degli esseri e quello del loro ritorno 

all’esistenza», ritorno che allora Queneau concepisce «soltanto come l’irresolubile perpetuità della 

sventura senza speranza». «In quel tempo,» spiega ancora Queneau a proposito della propria 

numerologia, «vedevo nel 13 un numero benefico perché negava la fortuna; quanto al 7, lo 

                                                 
19

 Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, postface de François Le Lionnais, Gallimard, Paris, 1961. Nelle 

«Istruzioni per l'uso» poste a introduzione di Cent mille milliards de poèmes, Queneau confessa di essersi ispirato non 

ai giochi surrealisti tipo «cadavere squisito», ma a un libro per bambini intitolato Têtes Folles, libro le cui pagine sono 

divise in tre strisce separabili: sulla striscia in alto è disegnata la testa di un personaggio, al centro il busto e in basso le 

gambe; agendo sulle strisce si ottengono combinazioni di figurine con teste e abiti differenti. 
20

 Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, Gallimard, Paris, 2000. Esiste una traduzione parziale in 

italiano di questo scritto di Roussel: Come ho scritto alcuni miei libri, in Locus Solus, traduzione di Paola Dècina 

Lombardi, Einaudi, Torino, 1975, pp. 263-285. Sulla scia di questo scritto di Roussel sono nati, fra gli altri, i testi di 

Michel Butor, Comment se sont écrits certains de mes livres, in Nouveau Roman, hier aujoud’hui, 2, ed. Jean Ricardou, 

Union Général d’Editions, Paris, 1972, pp. 243-254, e di Renaud Camus, Comment m'ont écrit certains de mes livres, in 

L’Amour l’Automne, P.O.L., Paris, 2007. Anche Perec e Calvino, come vedremo più avanti, hanno ripreso questa 

formula del Comment j’ai écrit. 
21

 Raymond Queneau, Tecnica del romanzo, in Segni, cifre e lettere e altri saggi, introduzione di Italo Calvino, 

traduzione di Giovanni Bogliolo, Einaudi, Torino, 1981, pp. 45-49. 
22

 Raymond Queneau, Il pantano, traduzione di Fernanda Pivano, Einaudi, Torino, 1948. Per quanto mi risulta è l’unica 

traduzione dal francese della Pivano. Poi tradotto con La gramigna in Raymond Queneau Romanzi, a cura di Giacomo 

Magrini, Einaudi, Torino – Gallimard, Parigi, 1992. 



11 

 

prendevo e lo prendo ancora come immagine numerica di me stesso, perché il mio cognome e i miei 

due nomi sono composti di sette lettere ciascuno e sono nato il giorno 21 (3 x 7). Benché 

apparentemente non autobiografica, la forma di questo romanzo era dunque determinata da questi 

motivi affatto egocentrici: essa affermava in tal modo ciò che il contenuto credeva di celare». Detto 

questo, Queneau aggiunge: 

 

Ciascuna delle sezioni dello Chiendent è unitaria, a parte due o 

tre eccezioni che non saprei giustificare. È unitaria anzitutto come 

una tragedia, in quanto osserva la regola delle tre unità. È unitaria, 

non soltanto quanto al tempo, al luogo e all'azione, ma anche 

quanto al genere: racconto puramente narrativo, racconto interrotto 

da parole riferite, conversazione pura (che tende all'espressione 

teatrale), monologo interiore alla prima persona, monologo riferito 

(come se l'autore penetrasse nei minimi pensieri dei suoi 

personaggi) o monologo proferito (altra maniera ugualmente 

teatrale), lettere (con cui furono composti interamente dei romanzi 

famosi), diari (non intimi, ma libri di conti o ritagli di quotidiani) o 

racconti di sogni (che vanno usati con riserva perché è un genere 

che si degrada). 

Di queste sezioni, ogni tredicesima (quindi l'ultima di ogni 

capitolo) si pone al di fuori di quel capitolo, in un'altra direzione o 

dimensione; si tratta di pause e il loro genere non può essere altro 

che il monologo, il racconto di un sogno o il ritaglio di un giornale. 

Naturalmente, la novantunesima esce dalla norma e ridiventa 

narrativa per concludere il tutto [nell’edizione italiana del 1948, 

ogni tredicesima sezione dei primi sei capitoli è scritta in corsivo, 

come si vede dall’immagine che segue, ndr]. 
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 Anche Perec e Calvino, autori di due dei principali romanzi legati all’esperienza della 

letteratura potenziale, usciti quasi in contemporanea, ovvero rispettivamente La Vie mode d’emploi 

(1978)
23

 e Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979)
24

, hanno in più occasioni parlato della 

struttura dei loro romanzi e delle regole seguite (forse non tutte), vincoli che altrimenti sarebbe 

risultato arduo individuare. 

 Cominciamo con il libro più ambizioso di Perec. La spiegazione della natura oulipiana della 

Vie mode d’emploi offerta dallo stesso Perec prende corpo, ricorda Bénabou, già prima della 

pubblicazione del romanzo, in un capitolo di Espèces d’espaces (1974)
25

, poi in un articolo uscito 

sulla rivista «L’Arc» (76, 1976), ripreso nell’Atlas de littérature potentielle (1981)
26

 e anche 

oralmente in una conferenza al Cercle Polivanov (École des Langues Orientales vivantes, 

Université de Paris) il 17 mars 1978
27

 e durante diverse riunioni oulipiane. 

 Dall’insieme delle anticipazioni e dei documenti preparatori del romanzo, chiamati da Perec il 

suo «cahier des charges
28

» (letteralmente «capitolato d’oneri»), si delinea e viene svelata la 

complessa e affascinante struttura de La Vie mode d’emploi, iper-romanzo (non a caso sottotitolato 

Romans
29

) diviso in 6 parti e 99 capitoli, la cui messa in opera è costata al suo autore nove anni di 

lavoro. 

 Il romanzo, ambientato a Parigi in un palazzo di rue Simon-Crubellier al numero 11, racconta 

la storia di Perceval Bartlebooth (il cognome è una parola-valigia formata dalla testa di Bartleby, lo 

scrivano di Herman Melville, e dalla coda Barnabooth, il miliardario di Valery Larbaud) che passa 

le sue giornate facendo e disfacendo puzzle. Nel romanzo, discontinuo nel suo svolgimento, 

frammezzato da elenchi interminabili, descrizioni minuziose, ossessive e esasperate, Perec inserisce 

velate citazioni, nasconde allusioni, giochi linguistici, uno dentro l’altro come matrioske. 

 Per descrivere ciò che accade in quel palazzo, Perec ha immaginato di togliere da uno stabile di 

10 piani la facciata in modo che, dal pianterreno alle mansarde, tutte le stanze, in numero di 10 per 

piano, fossero immediatamente e simultaneamente visibili, formando così una scacchiera 10 per 10. 

Il romanzo descrive le stanze e le attività che in esse si svolgono, in una sorta di puzzle narrativo, 

soffermandosi per ogni stanza su dettagli legati agli inquilini di oggi e di ieri, alle loro storie, alle 

loro passioni, alle loro vite. Le regole che Perec si è dato sono sofisticate e ardimentose: da un lato 

ogni stanza deve contenere un personaggio che compie un’azione, dall’altro le tipologie dei 

personaggi sono 10 come pure quelle delle azioni. Se indichiamo le tipologie dei personaggi con le 

lettere A, B, … I, L e quelle delle azioni con i numeri 1, 2, … 9, 0, possiamo disporre le varie 

coppie lettera-numero nel modo seguente
30

: 

 

                                                 
23

 Georges Perec, La vita istruzioni per l’uso, traduzione di Dianella Selvatico Estense, Rizzoli, Milano, 1984. Il libro è 

dedicato alla memoria di Raymond Queneau.  
24

 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Einaudi, Torino, 1979. 
25

 Georges Perec, Specie di spazi, traduzione di Roberta Delbono, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, si veda in 

particolare il capitolo intitolato il palazzo alle pp. 51-56. Qui si dice che una delle fonti del progetto di romanzo è un 

disegno di Saul Steinberg pubblicato in The Art of Living (Londra, Hamish Hamilton 1952) che rappresenta un hotel 

ammobiliato la cui facciata, parzialmente rimossa, permette di vedere l’interno di circa ventitré stanze. 
26

 Georges Perec, Quatre figure pour La vie mode d’emploi, in Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op. cit., pp. 387-

395. 
27

 Georges Perec, Comment j’ai écrit un chapitre de La vie mode d’emploi, in Entretiens et conférences, I, op. cit., pp. 

296-299. 
28

 Georges Perec, Cahier des charges de La Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes de Hans Hartje, 

Bernard Magné et Jacques Neefs, CNRS Éditions/Zulma, collection «Manuscrits», Paris/Cadeilhan, 1993. 
29

 Indicazione stranamente assente dall’edizione italiana Rizzoli del 1984. 
30

 Riprendo alcuni spunti dall’esposizione fatta su questo argomento da Piergiorgio Odifreddi in Penna, pennello e 

bacchetta. Le tre invidie del matematico, Editori Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 16-20. 
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 Perec introduce un’ulteriore contrainte, suggeritagli dal matematico Claude Berge (1926-

2002), anche lui membro dell’Oulipo, e cioè che sia le lettere sia i numeri debbano comparire una 

sola volta in ciascuna riga e in ciascuna colonna. Nel Settecento il matematico Eulero aveva escluso 

che ciò fosse possibile, mentre nel 1959 il problema viene risolto dai matematici Ernst Tilden 

Parker, Raj Chandra Bose e Sharadchandra Shankar Shrikhande, e così Perec arriva a questa 

soluzione che lui stesso definisce «un bi-quadrato ortogonale di ordine 10
31

»: 

 

 

 
 

 

 Per affrontare la stesura del romanzo, Perec predispone su una tavola 42 elenchi di contrainte o 

«vincoli narrativi» riguardanti: l’attività, la posizione, le citazioni ammesse da scrittori (Flaubert, 

                                                 
31

 Un quadrato latino è una scacchiera quadrata di lato n con un simbolo su ogni casella, in modo che ognuno di essi 

compaia una e una sola volta in ogni riga e in ogni colonna. Una variante del quadrato latino è il quadrato greco-latino: 

una scacchiera quadrata di lato n con coppie di simboli su ogni casella, disposti in modo che ogni simbolo compaia una 

e una sola volta in ogni riga e in ogni colonna, e che ogni coppia compaia una e una sola volta. Perec chiama questo 

quadrato «ortogonale» perché, se consideriamo le coppie di lettere-numeri nella stessa casella, ogni coppia compare in 

un dato ordine solo una volta. 
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Sterne, Proust, ecc.), il numero di persone, il ruolo svolto dai personaggi, gli animali, l’epoca, lo 

stile, i mobili, i colori, i sentimenti, ecc.  

 

 
 

 Ogni vincolo prevede 10 scelte possibili. Ad esempio il vincolo contrassegnato «attività» 

prevede queste azioni: dipingere, intrattenere, toilette, erotico, classificare spiegare, servirsi di un 

piano, riparare, leggere scrivere, tenere un pezzo di legno, mangiare. 

 Da questa tavola, Perec estrae 21 paia di elenchi di 10 elementi ciascuno, da utilizzare in ogni 

capitolo-spazio. Lo fa con una tecnica di permutazione nota come «pseudo-quenina di ordine 10» 

(dove il termine «quenina» si riferisce al suo inventore e cioè Queneau). In cosa consiste questa 

tecnica?  
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 Procediamo con ordine. Nella metrica romanza, la sestina, ideata dal trovatore provenzale 

Arnaut Daniel
32

, è una forma speciale di canzone, composta di sei stanze di sei endecasillabi 

ciascuna legate dalla ripetizione delle sei parole con le quali terminano i sei versi della prima 

stanza, e chiusa da un commiato di tre endecasillabi. La prima strofa ha sei versi che non rimano fra 

loro; le strofe successive riprendono sempre le stesse sei rime secondo questo schema: 

 

ABCDEF – FAEBDC – CFDABE – ECBFAD – DEACFB – BDFECA - ECA 

 

 Vediamo un esempio di sestina di Arnaut Daniel: 

 

Lo ferm voler q’el cor m’intra 

no’m pot ies becs escoissendre ni ongla 

de lausengier, qui pert per mal dir s’arma; 

e car non l’aus batr’ab ram ni ab verga, 

sivals a frau, lai o non aurai oncle, 

jauzirai ioi, en vergier o dinz cambra. 

 

Qan mi soven de la cambra 

on a mon dan sai que nuills hom non intra 

anz me son tuich plus que fraire ni oncle, 

non ai membre no’m fremisca, neis l’ongla, 

aissi cum fai l’enfas denant la verga: 

tal paor ai no’l sia trop de l’arma. 

 

Del core li fos, non de l’arma, 

e cossentis m’a celat deniz sa cambra! 

Que plus mi nafra’l cor que colps de verga 

car lo sieus sers lai on ill es non intra; 

totz temps serai ab lieis cum carns et ongla, 

e non creirai chastic d’amic ni d’oncle. 

 

Anc la seror de mon oncle 

non amei plus ni tant, per aqest’arma! 

C’aitant vezis cum es lo detz de l’ongla, 

s’a liei plagues, volgr’esser de sa cambra; 

de mi pot far l’amors q’inz el cor m’intra 

mieills a son vol c’om fortz de frevol verga. 

 

Pois flori la seca verga 

ni d’en Adam mogron nebot ni oncle, 

tant fin’amors cum cella q’el cor m’intra 

non cuig fos anc en cors, ni eis en arma; 

on q’ill estei, fors on plaz’, o dins cambra, 

mos cors no is part de lieis tant cum ten l’ongla 

 

C’aissi s’enpren e s’enongla 

mos cors en lei cum l’escorss’ en la verga; 

q’ill m’es de ioi tors e palaitz e cambra, 

e non am tant fraire, paren ni oncle: 

                                                 
32

 Arnaut Daniel, italianizzato in Arnaldo Daniello, o Daniele (1150 circa – 1210 circa), poeta e trovatore francese di 

lingua occitana, è citato nel Purgatorio (XXVI, 139-147) dove Dante gli dedica tre terzine in lingua provenzale. 
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q’en paradis n’aura doble ioi m’arma, 

si ia nuills hom per ben amar lai intra. 

 

Arnautz tramet sa chansson d’ongl’e d’oncle, 

a grat de lieis qu dee sa verg’a l’arma, 

son Desirat, cuit pretz en cambra intra. 

 

 Le sei strofe hanno la caratteristica di avere sempre le stesse parole come finale di versi, 

ovvero le ultime parole delle strofe non sono altro che permutazioni delle ultime parole dei versi 

della prima strofa. 

 In termini matematici abbiamo una permutazione di ordine 6, vale a dire che solo dopo 6 

iterazioni, e non prima, si incontrano nuovamente le sei rime nel loro ordine originario. La 

permutazione si può anche scrivere in questa forma: 

 

 
 

 Lo schema ci dice che la prima parola va al posto della seconda, la seconda va al posto della 

quarta, la terza al posto della sesta, eccetera. 

 Scriviamo adesso in colonna le ultime parole della prima strofa della poesia di Arnaut Daniel, e 

chiediamoci quale sia la trasformazione utilizzata per ottenere la sequenza della seconda strofa. 

Raymond Queneau si è accorto che è semplicemente una spirale: 

 

 

 
 

 

 Applicando lo stesso metodo alla terza strofa, e via di seguito alle altre, si arriva alla sesta 

strofa, riottenendo la prima disposizione delle rime. Queneau ha anche pensato che la 

rappresentazione a spirale poteva essere estesa alle permutazioni di un insieme di una qualsiasi 

dimensione n, accorgendosi tuttavia che non tutti gli n sono ammissibili. Jacques Roubaud ha 

proposto di chiamare queste “sestine generalizzate” quenine, in omaggio all’autore degli Esercizi di 

stile. 
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 Dato che non esistono quenine di ordine 10, Perec utilizza una «pseudo-quenina di ordine 10» 

definita così: 

 

 
 

le cui iterazioni sono: 

 

 
 

 Questo sistema consente a Perec di generare in maniera non casuale biquadrati latini differenti, 

evitando che per ciascuna casella vengano scelti sempre i termini dello stesso elenco delle 21 

coppie elaborate. 

 A questo punto, effettuata la permutazione dei vincoli, Perec si serve del bi-quadrato per 

assegnare a ogni stanza (e quindi a ogni capitolo) una coppia di valori tra quelli ammessi dagli 

elenchi di contrainte. Ad esempio, consideriamo la casella associata al capitolo LVIII del romanzo, 

intitolato Gratiolet, 1; il bi-quadrato indica questa coppia di vincoli: «inginocchiato» (agenouillé) 

come posizione e «leggere, scrivere» (lire, écrire) come attività. Dunque il capitolo LVIII del libro 

deve contenere, fra gli altri, riferimenti all'essere inginocchiato e alle attività del leggere e dello 

scrivere, e in effetti in quel capitolo si legge: «Olivier Gratiolet è seduto davanti a un tavolino 

pieghevole coperto da un drappo verde, sta leggendo. La figlia Isabelle, che ha tredici anni, è 

inginocchiata sul pavimento di legno». 

 «Inizialmente» ‒ scrive Perec nel suo «cahier de charges» ‒ «avevo 420 elementi, distribuiti in 

gruppi di dieci: nomi di colori, personaggi, situazioni come l’America prima di Cristoforo 

Colombo, l’Asia nell’Antichità o il Medioevo in Inghilterra, dettagli di mobili, di citazioni 

letterarie, ecc. Tutto questo mi ha fornito una sorta di cornice […]. Mi sono ritrovato, per così dire, 

con un registro: in ciascun capitolo dovevano rientrare alcuni di questi elementi. Questa è stata la 

mia fucina, una struttura che ho impiegato quasi due anni a costruire
33

». 

 Descrivere il palazzo piano per piano e appartamento per appartamento sarebbe stato noioso, 

afferma Perec. D’altronde la successione dei capitoli non poteva essere lasciata al caso. Allora lo 

scrittore francese decide di applicare un principio tratto da un vecchio problema ben conosciuto 

dagli amanti degli scacchi: la «poligrafia del cavaliere». Si tratta di far percorrere a un cavallo le 64 

caselle della scacchiera senza mai arrestarsi più di una volta sulla medesima casella. Nel caso de La 

Vie mode d’emploi la scacchiera è 10 x 10 e la soluzione «miracolosa» raggiunta da Perec dopo vari 

errori e tentativi è la seguente: 

 

 

                                                 
33

 La citazione proviene dallo scritto di Marta Macho Stadler, La vita istruzioni per l’uso di Georges Perec, traduzione 

italiana di Anna Betti, 13 ottobre 2010, versione PDF. 
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 Come si vede i capitoli sono 99 (e non 100); il libro è stato diviso in 6 parti; ogni volta che il 

cavallo passa per i quattro bordi del quadrato inizia una nuova partita. Nell’uso del bi-quadrato 

Perec si è concesso una piccola deroga, un clinamen come si direbbe nel linguaggio oulipiano: c’è 

infatti una stanza che non viene descritta, la cantina in basso a sinistra (la casella è vuota); questa 

corrisponde a una casella che risulterebbe dopo la mossa 65, ma che viene saltata per andare 

direttamente alla successiva mossa 66, corrispondente al capitolo LXVI intitolato Marcia, 4 dove si 

parla del negozio di antiquariato di Madame Marcia. In sostanza quello che ci preme sottolineare è 

che il percorso della narrazione tracciato da Perec è tale che si va dal capitolo 1 al capitolo 99 

muovendosi come fa il cavallo nel gioco degli scacchi senza mai fermarsi più di una volta sulla 

stessa casella. 

 Riassumendo, le principali contrainte usate da Perec per scrivere La Vie mode d’emploi sono: 

 

 1) una scacchiera 10 x 10 che rappresenta la struttura del palazzo dove il romanzo è 

ambientato; 

 

 2) un bi-quadrato ortogonale di ordine 10; 

 

 3) la «poligrafia del cavaliere»; 

 

 4) la «pseudo-quenina di ordine 10». 

 

 È chiaro a questo punto che il lettore (sia quello ingenuo come pure quello modello, cioè 

l’accorto conoscitore delle sperimentazioni oulipiane), senza le spiegazioni fornite da Perec, non 

avrebbe mai potuto scoprire da solo le contrainte usate dallo scrittore francese, che si presentano, 

dentro il testo, nascoste, segrete, e lo sono fino al loro svelamento sancito dall’autore stesso con la 

pubblicazione di documenti esterni. 
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 Passiamo ora a Calvino. Esistono due scritti in cui Calvino si è preso la briga di spiegare la 

struttura del suo Se una notte d’inverno un viaggiatore
34

, romanzo, o più precisamente «iper-

romanzo»
35

, che ha per protagonisti una Lettrice e un Lettore che tentano di leggere un romanzo 

(intitolato appunto Se una notte d'inverno un viaggiatore) e che per varie ragioni (difetti, furti, 

sequestri, censure delle varie copie) sono sempre costretti a interrompere la lettura del libro che 

stanno leggendo. Parallelamente alla lettura dei diversi incipit dei romanzi di autori immaginari, c’è 

la storia d'amore del Lettore (chiamato esplicitamente Lettore) e Ludmilla (la Lettrice) che segue 

uno schema narrativo tradizionale in cui non manca il lieto fine (i due protagonisti si sposano). 

 La struttura del libro, che Calvino definiva «un romanzo sul piacere di leggere romanzi», 

include dieci incipit di romanzi (intitolati Se una notte d’inverno un viaggiatore, Fuori dell’abitato 

di Malbork, Sporgendosi dalla costa scoscesa, Senza temere il vento e la vertigine, Guarda in basso 

dove l’ombra si addensa, In una rete di linee che s’allacciano, In una rete di linee che 

s’intersecano, Sul tappeto di foglie illuminato dalla luna, Intorno a una fossa vuota, Quale storia 

laggiù attende la fine?) e dodici capitoli esplicativi che fanno da cornice al libro stesso (i primi 

dieci introducono gli incipit, mentre gli ultimi due, XI e XII, sono di commiato). È interessante 

notare che i titoli dei dieci incipit sono tali che, se letti in sequenza, costituiscono l’inizio di un 

nuovo romanzo. 

 Nel primo dei due scritti esegetici, uscito nel 1983 in una plaquette della Bibliothèque 

Oulipienne, rousselianamente intitolato Comment j’ai écrit un de mes livres
36

, Calvino riassume la 

struttura del romanzo avvalendosi di una rappresentazione grafica, ovvero di 42 quadrati semiotici 

(42 come i quadrati greco-latini di Perec, davvero una bella coincidenza), ciascuno dei quali indica 

le relazioni che intercorrono fra gli elementi narrativi presi in considerazione in un dato capitolo di 

Se una notte d’inverno un viaggiatore. 

 Il quadrato semiotico o «carré sémiotique» è uno strumento analitico tipico della semiotica 

strutturale di Algirdas Julien Greimas, strumento definibile, in estrema sintesi, come un metodo di 

classificazione dei concetti pertinenti a una data opposizione di concetti quali maschile-femminile, 

bello-brutto, ecc. e di classificazione dell'ontologia pertinente
37

. A corredo di ogni quadrato, dopo 

l’indicazione dei rapporti che intercorrono fra i vari elementi narrativi (il Lettore, la Lettrice, il 

libro, l’interruzione della lettura, la continuazione della lettura, il libro cominciato, ecc.), Calvino 

pone dei commenti, una sorte di morale che può ricavarsi da tali relazioni, tipo: «Il vero mondo non 

sarà mai un libro», «Il vero libro non si può né scrivere né leggere», «I libri letti o scritti sono 

sempre altri», «Il libro letto e il libro scritto non sono lo stesso libro», «Si scrive e si legge sempre 

un falso libro», affermazioni che trovano una suggestiva sponda in quanto Calvino annota 

nell’incipit del romanzo Sul tappeto di foglie illuminate dalla luna: «le cose che il romanzo non 

dice sono necessariamente più di quelle che dice, e solo un particolare riverbero di ciò che è scritto 

può dare l’illusione di stare leggendo anche il non scritto». 

 Su questo testo di Calvino scrive Bruno Falcetto
38

: 

                                                 
34

 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, op. cit. In un foglietto a quadretti, conservato in una cartelletta 

che porta la dicitura «materiali scartati da Se una notte», Calvino ha annotato un elenco di titoli possibili di questo 

romanzo: «Esordio, Preludio, Qui comincia l’avventura, Chi ben comincia, L’ingresso, Alfa, Tutto sta per cominciare 

(cassato), Chi apre chiuda, L’avvio, Levar l’ancora, Dar vela ai venti, Il bel giorno si vede dal mattino, Ouverture, 

L’iniziazione, Primordi» (Italo Calvino, Romanzi e racconti, op. cit., p. 1386). 
35

 Così lo chiama Calvino nella lezione americana sulla «molteplicità» (Italo Calvino, Lezioni americane, Garzanti, 

Milano, 1988, p. 117). Ricordo, come ho già fatto notare, che La Vie mode d’emploi di Perec è sottotitolato: Romans. 
36

 Italo Calvino, Comment j’ai écrit un de mes livres, Bibliothèque Oulipienne N° 20, Paris, 1983; poi in Oulipo, La 

Bibliothèque Oulipienne, Ed. Seghers, cit., II, pp. 25-44. Il Comment di Calvino è uscito anche in «Actes sémiotiques – 

Documents», VI, 51, Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1984, e in «Nuova Corrente», XXXIV, 99, 

gennaio-giugno 1987, pp. 9-28. Del Comment di Calvinoi esiste una traduzione italiana in Ruggero Campagnoli, a cura 

di, Oulipiana, Guida editori, Napoli, 1995, pp. 153-170. 
37

 Si veda la voce «Quadrato semiotico» in A. J. Greimas et J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del 

linguaggio, a cura di Paolo Fabbri con la collaborazione di Angelo Fabbri, Renato Giovannoli, Isabella Pezzini, La casa 

Usher, Firenze, pp. 275-278. 
38

 Bruno Falcetto, Se una notte d’inverno un viaggiatore, nelle «Note e notizie dei testi» di Italo Calvino, Romanzi e 

racconti, op. cit., pp. 1381-1401. Sempre nelle «Note e notizie dei testi», alle pp. 1397-1400, Falcetto ricorda che fra le 
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 Comment descrive i dieci capitoli della cornice con una 

strumentazione economica e al tempo stesso baroccamente 

virtuosistica. L'azione di ogni capitolo è ridotta allo scheletro di 

uno o più quadrati semiotici, ai quali si affianca un ugual numero di 

quartine di versi liberi. Le quartine servono da chiave esplicativa 

per il quadrato e quasi sempre sono arricchite da un distico finale 

«porteur de moralité » [come scrive Greimas in Avis au lecteur
39

 

premesso al testo di Calvino su «Nuova Corrente», ndr], che pare 

suggerire il significato di quel segmento della storia. Ma 

l’iteratività e la frammentazione, la moltiplicazione degli attanti, le 

simmetrie e i rovesciamenti, la fitta rete di azioni e desideri 

incrociati in una rincorsa senza soste che contraddistinguono la 

condensazione dei movimenti narrativi operata dagli schemi, 

lasciano trasparire ‒ sotto l'eleganza geometrica ‒ un'agitazione 

profonda.  

 

 Ecco le «Tables de materies» che figurano nel Comment di Calvino: 

 

 

                                                                                                                                                                  
carte di Calvino, con data «aprile 1979», è stato ritrovato «uno schema concettuale del mio libro (stabilito dopo aver 

scritto il libro)» che offre una diversa lettura della cornice. 
39

 Greimas nell'Avis au lecteur premesso a Comment j’ai écrit un de mes livres di Calvino consiglia di leggerlo «au delà 

des évaluations du sérieux et du frivole, avec sérénité et un soupçon de sourire» («Nuova Corrente», XXXIV [1987], 

99, p. 10). 
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 L’insieme dei quadrati è organizzata in modo da costituire quello che gli oulipiani chiamano 

«una palla di neve che si scioglie» (boule de neige), come questa di Perec
40

: 

 

 
 

 Vediamo, a titolo esemplificativo, come Calvino spiega i due quadrati semiotici relativi al 

CAPITOLO II, ponendo dopo le spiegazioni un «distico con morale»: 

 

 
 

                                                 
40

 G[eorges]. Perec, [Boule de neige], in Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard, Paris, 1973, p. 106. 
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 Il secondo degli scritti in cui Calvino parla delle regole che ha seguito per scrivere Se una notte 

d’inverno un viaggiatore appare nel 1979 sulla rivista «Alfabeta»
41

 in risposta a una recensione di 

Angelo Guglielmi. L’intervento è accompagnato da questo schema in cui Calvino traccia, secondo 

un metodo di alternative binarie, l’itinerario delineato nel libro, che procede per successive 

cancellazioni fino alla cancellazione del mondo nel «romanzo apocalittico»: 

 

 
 

 Calvino spiega di aver scelto, come situazione romanzesca tipica, uno schema che si può 

indicare così: «un personaggio maschile che narra in prima persona si trova a assumere un ruolo 

che non è il suo, in una situazione in cui l’attrazione esercitata da un personaggio femminile e 

l’incombere dell’oscura minaccia di una collettività di nemici lo coinvolgono senza scampo». È 

questo il nucleo narrativo di base su cui Calvino fa convergere la molteplicità delle storie, in ciò 

                                                 
41

 Italo Calvino, Se una notte d’inverno un narratore, «Alfabeta», I, 8, dicembre 1979, pp. 4-5; poi, come 

Presentazione, in Se una notte d’inverno un viaggiatore, Oscar Mondadori, Milano, 1994, pp. V-XV. 
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dichiarando il suo debito verso gli Exercices de style di Queneau in cui un aneddoto di poche righe 

è trattato in 99 redazioni differenti. 

 Calvino fa notare inoltre che in ogni capitolo della cosiddetta «cornice» il tipo di romanzo che 

seguirà viene enunciato sempre dalla bocca della Lettrice e che i titoli dei romanzi, come ho già 

detto, se letti di seguito, costituiscono anche loro un incipit. 

 Il romanzo, scrive Calvino, poggia su «una griglia di percorsi obbligati che è la vera macchina 

generativa del libro, sul tipo delle allitterazioni che Raymond Roussel si proponeva come punto di 

partenza e punto d’arrivo delle sue operazioni romanzesche». 

 Una volta finito, il libro appare a Calvino come una ricerca del “vero romanzo” e insieme del 

giusto atteggiamento verso il mondo, dove ogni “romanzo” cominciato e interrotto corrisponde a 

una via scartata. In questa ottica il libro per lui rappresenta una specie di autobiografia in negativo: i 

romanzi che avrebbe potuto scrivere e che invece ha scartato, e insieme un catalogo indicativo di 

atteggiamenti esistenziali che portano a altrettante vie sbarrate. 

 Se una notte d’inverno un viaggiatore ha una forma in apparenza circolare, si apre infatti con 

questa frase: «Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un 

viaggiatore di Italo Calvino» e si chiude con quest’altra frase: «Ancora un momento. Sto per finire 

Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino». 

 

 

 

 8. Ancora uno svelamento esterno 

 

 Vorrei soffermarmi ora su un caso interessante di contrainte nascosta, occultata, direi, in modo 

subdolo, e rivelata solo a posteriori, in una nota. 

 Leggiamo questo testo: 

 

 

Questa è la storia di un tale, un certo Aurelio che, per via del suo umore 

un po’ lunatico, soleva muoversi di sito in sito e così facendo scopriva 

luoghi mai veduti prima, come in un grande giro senza fine. Anzi, più 

che un giro, era quasi una sorta di gran tour ma senza pedali. Ma prima, 

da giovane, soleva stare fermo, e quasi mai mobile. Ora vi spiego come 

capitò che la sua vita cambiò, un bel dì di aprile, anzi forse era di marzo. 

Ma che importa? Quel che importa è che Aurelio si svegliò di buon’ora, 

cosa normale per lui. Però c’era qualcos’altro quel dì, qualcos’altro di 

strano che cambiò la sua vita. Si alzò, si vestì e si mise una fune dietro la 

schiena. Capitò così, senza alcun segno prèvio, senza preamboli. Lì per 

lì, legarsi con una fune era divenuta una cosa normale.  

 In ogni dove, la sua fune lo seguiva come una sorta di traino, quasi a 

guisa di una lunga coda. E fu così che da quel tempo, questa idea lo 

costringeva a sbucare in posti ogni volta nuovi ‒ Così evito che si creino 

nodi in questa strana coda ‒ pensò. Per via di questa fune, Aurelio era 

divenuto più libero, o almeno lui ne era certo. Buon per lui. Aurelio 

sentiva la libertà di muoversi, in giro per l’Europa, e anche più in là. La 

fune era lì dietro, lui la seguiva con la sua vista binoculare, e ne era pago.  

 A volte poi, per svago, le diceva alcune parole, a questa fune. Cosa sei 

tu? Diceva. Forse uno spago, una corda? O un cavo, una gomèna? Per 

caso sei una cima? Se è così, vuol dire che sai molte cose! Chi lo sa, può 

anche darsi che tu sia una scia? O perfino una chioma? E in questo caso, 

io cosa sarei? Sarei la tua cometa? 

 Durante il tempo in cui Aurelio diceva tali cose a una fune, gli altri 

ridevano di lui. Voilà Aurelio, ore e ore con la sua coda! Ma cosa ci trovi 
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in questa coda? Cosa c’entra la coda con il resto? Mica sei una bestia! 

Dicevano. Così sembri Linus con la sua coperta! Ma mica c’era tempo di 

giocare, e a che pro? Aurelio porgeva i suoi saluti a quei duri e via, verso 

altri luoghi! Era questa la sua libertà. Poter dire ciao! in un minuto, e via 

col vento, senza alcun peso, senza dover dire cos’era che lo induceva a 

muoversi.  

 Però a volte c’erano dei problemi. Per dire, muoversi per le vie di un 

paesino con questo cavo dietro la schiena, era un bel problema. A volte 

era una persona a pestarlo con forza, altre volte erano le ruote di un’auto. 

Aurelio però mica cambiò idea. La coda gli rimase lì dietro per una vita 

intera. Si mise di buona lena e ogni volta che c’era un problema con la 

coda, stringeva i denti, e con l’ago e il filo produceva varie parti nuove 

per la sua coda. E poi quel cavo lo costringeva a muoversi verso posti 

nuovi, così evito di pestarlo, diceva, e di fare nodi su nodi. E ancor ora a 

Aurelio piace muoversi, stare in giro per i vari paesi è lo svago che gli 

piace di più. Ma mai nei posti già veduti prima.  

 Giunto in un paesino, poi, Aurelio si informa sùbito. Dov’è la chiesa, 

dov’è il comune? E poi va prima verso uno, poi verso l’altro, ma senza 

mai fare una cosa due volte. A chi gli rivolse il quesito “Ma come mai, 

Aurelio, fai così? Ti piace fare le cose una volta sola?” lui replicò con tali 

parole “Certo, una volta sola. Mai e poi mai mi ripeto!” 

 Suo padre e sua madre erano chi sa dove, da quando c’era la coda li 

vide una volta sola. E mica c’era mai un amico a cui dire due parole. A 

un certo punto però, un dì di festa in un paesino sui monti, uno scrivano 

gli parlò. Aurelio, gli dice lo scrivano, mi piace ciò che fai, la tua vita è 

curiosa, si può dire singolare. Potrei farne una storia, se me lo lasci fare. 

Aurelio era incerto sul da farsi. Dài, sù, che scrivo una storia su di te, 

vedrai che ti piace! gli dice lo scrivano.  

 A questo punto, Aurelio gli risponde, Ma come fai, che sai poche cose 

su di me? Anzi, quasi zero, mi sembra. Mica vero, so molte cose su di te, 

dice lo scrivano. Vedrai quante cose so! Mica ci credo, fa Aurelio. Be’, 

se me lo lasci fare, vedrai che mica te ne penti. Aurelio era stanco di 

questa storia, e così gli risponde, va be’ fa come credi, ti lascio fare.  

 C’è un problema, però, gli dice lo scrivano. Io scrivo come ai tempi di 

alcune stampe antiche, roba di molti secoli fa lungo le rive del Reno, 

mica al computer. Ora ti spiego: per fare le parole, uso una sorta di 

matrice, e per ogni matrice uso un segno per volta.  

 Ma dài, mica ci credo! Mi prendi in giro!, dice Aurelio. Come fai ad 

agire così? Sicuro che sei un po’ fuori di cranio! Ma no, fa lo scrivano, 

mica son scemo! Penso che sia una gran cosa fare le stampe usando 

questi metodi con un po’ di sapore antico! Anche tu, Aurelio, sei un po’ 

strano, no? Vai in giro con questa coda, forse che sei scemo? No, mica 

sei scemo, sei forse un po’ singolare. Così son io. Anzi, per me siamo 

quasi eguali dal quel punto di vista. Aurelio tacque. Ha forse ragione lo 

scrivano? Pensò. Perciò da quel dì, lo scrivano si mise a fare le sue 

stampe, col placet di Aurelio. 

 

 Il testo s’intitola La storia di Aurelio e lo scrivano
42

 (2015), il suo autore è Paolo Pergola, 

scrittore che dal 2012 è membro dell’Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale), omologo italiano 

                                                 
42

 Paolo Pergola, Aurelio e lo scrivano. Tentativo di esaurimento, Biblioteca Oplepiana N. 38, Edizioni OPLEPO, 

Napoli, 2015. 
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dell’Oulipo. Dopo una e più letture risulta molto arduo scoprire la contrainte usata nel testo (che 

debba esserci una contrainte è ovvio, dato che il testo compare nella Biblioteca Oplepiana). La 

lettura del testo scorre bene, la narrazione è del tutto comprensibile, fila liscia, a prima vista non 

s’intravedono artifici o particolari spericolatezze linguistiche. 

 Per fortuna Pergola è magnanimo e fornisce la soluzione in una nota che accompagna il testo: 

la contrainte consiste nell’utilizzare unicamente parole eteroletterali, cioè che non presentano 

lettere ripetute. 

 Comparando, limitatamente alle prime cinquanta parole, il suo testo con I Promessi Sposi di 

Manzoni, Pergola mostra due grafici relativi all’uso delle lettere nelle parole: 

 

 
 

Numero massimo di uso di una lettera nelle prime  

50 parole di La storia di Aurelio e lo scrivano.  

In ogni parola, ciascuna lettera è usata al massimo una volta. 

 

 
 

Numero massimo di uso di una lettera nelle prime 50 parole de I Promessi Sposi. 

In varie parole, ci sono lettere ripetute fino a 2 o 3 volte, e in un caso («promontorio), 

una lettera (la «o») è ripetuta ben quattro volte. 
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 Nella stessa plaquette, la n. 38 della Biblioteca Oplepiana, in un altro breve scritto intitolato 

Fugacità, Pergola usa una contrainte sempre ben mimetizzata che consiste nell’usare ogni parola 

del testo non più di una volta (anche in senso grafico, per cui, ad esempio, d’ e di sono considerate 

due parole diverse ), dando vita a una scrittura cosiddetta eterolessicale
43

. 

 In una plaquette uscita nel 2012
44

, Pergola aveva presentato due testi scritti con contrainte di 

tipo numerico, al solito perfettamente (perfidamente) dissimulate. Nel primo, Uno alla volta, la 

contrainte consiste nell’utilizzare parole composte da N lettere, che siano precedute sempre da una 

parola con un numero di lettere N + 1 o N - 1.  

 L’incipit, compreso il titolo, ha questo andamento numerico:  

 

 

Uno (3) alla (4) volta (5). 

 

 Vorrei (6) parlare (7) dunque (6) della (5) strana (6), diciamo (7) 

bizzarra (8), singolare (9) situazione (10), circostanza (11), capitatami 

(10) purtroppo (9) allorché (8) abitavo (7) chiuso (6), nella (5) casa (4) 

dei (3) miei (4) zii (3). 

 

 

 Nel secondo testo, Moltiplicatevi, ma dividete!, la contrainte consiste nel far parlare tre 

personaggi (Père Jean-Paul, la sua mamma e il suo papà) tramite frasi costituite da parole con un 

numero di lettere pari (persona «pariloqua») o dispari (persona «dispariloqua»); l’uso di parole con 

lettere pari o dispari dipende dall’avere un nome con un numero di lettere pari o dispari: per questo, 

il papà (4 lettere) e Jean-Paul (8 lettere) sono «pariloqui», mentre la mamma (5 lettere) è 

«dispariloqua». 

 

 

 

 9. Lo svelamento interno 

 

 La ricognizione approntata da Bénabou sui vari modi in cui le contrainte si rapportano al 

lettore si conclude con l’ultima forma di svelamento, quello interno. 

 Se lo svelamento esterno proviene necessariamente da affermazioni ampie, destinate talvolta a 

sorprendere il lettore, lo svelamento interno ‒ scrive Bénabou ‒ procede per suggerimenti più 

morbidi: «mima» la contrainte nel testo, o meglio, la espone metaforicamente nel momento stesso 

in cui essa sta operando. 

 Il caso su cui si focalizza l’attenzione di Bénabou è l’Autobiographie, chapitre dix: poèmes 

avec des moments de repos en prose (1977) di Jacques Roubaud
45

, una raccolta di poesie che si 

innestano (se greffent) direttamente su 84 libri di poesia apparsi tra il 1914 e il 1932 di Aragon, 

Breton, Cendrars, Desnos, Duchamp, Eluard, Goll, Morhange, Péret, Reverdy, Spire, Tzara, Vaché, 

Vitrac e qualche altro. L’innesto (la greffe) opera grazie a diverse manipolazioni: 

 

 1) prelievo: i frammenti prelevati sono di varia lunghezza e possono provenire sia da uno o più 

testi; 

 

                                                 
43

 Lo stesso Pergola mi ha segnalato il libro Never again (Black Square Editions, New York, 2004) dello scrittore 

statunitense Doug Nufer che per 202 pagine non ripete mai la stessa parola, compiendo un tour de force linguistico 

davvero pauroso. 
44

 Paolo Pergola, Lessico famigliare. Operazioni alla lettera, Biblioteca Oplepiana N. 33, Edizioni OPLEPO, Napoli, 

2012. 
45

 Jacques Roubaud, Autobiographie, chapitre dix: poèmes avec des moments de repos en prose, Gallimard, Paris. 1977. 
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 2) ricomposizione, in funzione di nuove contrainte introdotte da Roubaud: queste contrainte 

possono essere prosodiche (metrica, rima, disposizione sulla pagina), sintattiche (soppressione, 

aggiunta o spostamento di elementi) o altre. 

 

 Roubaud non può che esibire in modo chiaro i suoi prestiti, in quanto sono costitutivi del 

progetto stesso del libro. Il lettore della raccolta, se lo desidera, per godere pienamente del piacere 

di leggere, dovrà avere sotto gli occhi, per ogni poesia, il testo (o i testi) di partenza e il testo (o i 

testi) di arrivo. 

 

 

 

 10. Lo svelamento negato 

 

 All’interno dell’Oulipo ci sono poi degli scrittori che si rifiutano categoricamente di rendere 

note le loro contrainte, che hanno un certo pudore (per dirla con Roubaud) verso lo svelamento 

delle contrainte impiegate. Fra questi il più risoluto è Harry Matthews (1930), storico membro 

straniero dell’Oulipo, cooptato nel gruppo, grazie alla presentazione dell’amico Perec, nel 1973. 

Sulla costruzione del suo romanzo più famoso, Cigarettes
46

 (1987), definito dall’autore «a purely 

Oulipian novel», Mathews ha mantenuto un mutismo volontario limitandosi a affermare che è 

basato su una «permutation of situations». 

 Cigarettes è la storia della enigmatica Elisabeth, e del suo ritratto conteso; attorno a lei 

s’intrecciano le vicende di altri dodici personaggi, sei uomini e sei donne, variamente legati fra loro 

da rapporti di amore, di amicizia, di sesso e di denaro. Una regola seguita da Mathews è quella di 

presentare i personaggi a due a due, in un numero di combinazioni limitate a quindici, quanti sono i 

capitoli, e secondo un sistema di permutazioni di cui tuttavia, come già detto, lo scrittore americano 

non offre la chiave. 

 In un articolo del 1994, a proposito del suo romanzo, accreditando di nuovo la propria 

reticenza a svelare la (o le) contrainte, Mathews ricorda: «Decisi di servirmi di un metodo oulipiano 

di mia invenzione per comporre il mio romanzo […]: scrivendo Cigarettes provai definitivamente a 

me stesso la validità dell’idea oulipiana
47

», ma non dice nulla di più su questa sua invenzione. 

 Questa reticenza sul problema dello svelamento della contrainte è confermata anche dal suo 

amico Perec. Durante un incontro pubblico a Grenoble nel 1981, a cui partecipa lo stesso Mathews, 

Perec confida: «Harry Mathews […] pense qu’il ne faut pas montrer la contrainte»
48

. 

 Sul cosiddetto «algoritmo di Mathews» sono state fatte congetture, avanzato delle ipotesi
49

. 

 

 

 

 11. Una conclusione (che non conclude nulla): l’«effetto contrainte» 

 

 L’«effetto contrainte» nei confronti del lettore che legge un testo di letteratura potenziale apre 

una molteplicità di implicazioni teoriche che qui posso trattare solo superficialmente. 

                                                 
46

 Harry Mathews, Sigarette, traduzione di Fausto Galuzzi e Anna Nadotti, Bollati, Torino, 1990. In Italia sono stati 

pubblicati altri libri di Mathews fra cui Mutazioni, traduzione di Laura Lovisetti Fuà, Rizzoli, Milano, 1964, e Piaceri 

singolari, traduzione di Nadya Cardis, con uno scritto di Alberto Capatti, ES, Milano, 1993. In collaborazione con 

Alastair Brotchie, lo scrittore americano ha pubblicato a Londra nel 1988 presso Atlas Press Oulipo Compendium, uno 

studio enciclopedico sull’attività del gruppo. 
47

 Harry Mathew, Alla ricerca dell’Oulipo, in Brunella Eruli, a cura di, Attenzione al potenziale! Il gioco della 

letteratura, Marco Nardi Editore, Firenze, 1994, p. 14. 
48

 Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit. II, p. 171.  
49

 Warren Motte, Permutational Mathews, «Review of Contemporany Fiction», vol. 7-3, 1987, pp. 91-99. Professore di 

Letteratura Francese e Comparata all’Università di Colorado Boulder, Motte ha scritto numerosi testi sull’attività 

oulipiana. 
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 Tornando all’inizio di questo intervento, ovvero alla recensione che René Marill Albérès fece 

alla Disparition di Perec, si può osservare, in prima istanza, che il fatto di non essersi accorto del 

lipogramma in «e» non ha impedito a Albérès di avanzare delle considerazioni interessanti sullo 

stile di Perec associando ad esempio la sua opera al filone del «nouveau roman»
50

. Allo stesso 

modo è possibile leggere con piacere La belle Hortense di Roubaud senza sapere nulla del rapporto 

che il testo intrattiene con la sestina o La Vie mode d’emploi senza conoscere il «cahier de charges» 

di Perec illustrato sommariamente in precedenza
51

. 

 Certo in alcuni casi, la conoscenza della (o delle) contrainte è necessaria alla comprensione e 

quindi alla godibilità del testo oulipiano. 

 Se questo è vero dobbiamo anche dire che lo scrittore oulipiano, lungi dal dimenticare il ruolo 

e la funzione del lettore
52

, desidera che quest’ultimo sia in grado di apprezzare la sua abilità, di 

applaudire la sua destrezza
53

. In ogni caso la percezione delle contrainte (o solo di alcune di esse) 

da parte del lettore è certamente un motivo che può contribuire a far aumentare il piacere della 

lettura, uno stimolo in più che permette al lettore, ingenuo o no, di arricchirsi. 

 C’è poi un’ulteriore considerazione da fare sulla visibilità o non della contrainte, e riguarda il 

primo principio operante nei lavori oulipiani formulato da Jacques Roubaud, principio che dice: «un 

testo scritto seguendo una contrainte parla di questa contrainte». Al riguardo Roubaud porta 

l’esempio de La disparition di Perec che racconta della scomparsa della «e»
54

. Lo stesso accade, 

come si è visto, anche nei testi di Pergola: a un certo punto ne La storia di Aurelio e lo scrivano, 

Pergola scrive: «A chi gli rivolse il quesito “Ma come mai, Aurelio, fai così? Ti piace fare le cose 

una volta sola?” lui replicò con tali parole “Certo, una volta sola. Mai e poi mai mi ripeto!”, che è 

un esplicito (in realtà diventa tale solo dopo aver individuato la contrainte usata) riferimento al fatto 

che lo scrittore sta usando parole eteroletterali, cioè che non presentano lettere ripetute. 

 Dunque, se la contrainte funziona sul piano letterario, avrà l’effetto di stimolare 

voluttuosamente la recezione del lettore
55

, non tralasciando tuttavia il saggio avvertimento di Perec: 

 

L’ennui, quand on voit la contrainte, c’est qu’on ne voit plus que la 

contrainte. […] On risque, en ce cas, de ne lire que l’exploit, le 

record
56

. 

                                                 
50

 David Bellos, L’effet contrainte, in Jan Baetens, Bernardo Schiavetta, ed., Le goût de la forme en littérature. 

Écritures et lectures à contraintes, Collection «Formules», février 2004, pp. 19-27. 
51

 «Vous me faites un très grand compliment en me disant que vous n’avez pas vu la manière dont le livre est fait» 

osserva Perec rispondendo a uno spettatore durante una conferenza tenuta dallo scrittore francese a Grenoble nel 1981 

(Georges Perec, Entretiens et conférences, op. cit. II, p. 170). 
52

 Sono diversi gli esempi in cui lo scrittore oulipiano si rivolge direttamente al lettore: oltre al già citato Se una notte 

d’inverno un viaggiatore, mi limito a segnalare Marcel Bénabou, Butta questo libro finché puoi, traduzione di Laura 

Brignoli, Aracne, Roma, 2009. 
53

 Dominique Moncond’huy, Qu’est-ce que la contrainte?, in Camille Bloomfield et Claire Lesage, ed., Oulipo, 

Bibliothèque nationale de France / Gallimard, Paris, 2014, pp. 92-101. 
54

 Jacques Roubaud, Deux principes par fois respectés par les travaux oulipiens, in Oulipo, Atlas de littérature 

potentielle, op. cit., p. 90. Il secondo principio dice: « un testo scritto seguendo una contrainte matematizzabile contiene 

le conseguenze della teoria matematica che illustra». 
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 Frank Wagner, Ce qui stimule ma réceptouze (le lecteur face aux romans oulipiens), in Carole Bisenius-Penin et 

André Petitjean, ed. , 50 ans d’Oulipo. De la contrainte à l’œuvre, la licorne, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 

2012, pp. 203-214. Il termine «réceptouze» è un omaggio a quello inventato da Perec, «racontouze», per indicare la sua 

«machine à narrer» (vedi la nota 56). 
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 Georges Perec, Ce qui stimule ma racontouze, in Georges Perec, Entretiens et conférences, II, cit., pp. 162-178; cito 

da p. 171. 


