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1 L’aggettivo «fanfòlico», con l’accento sulla «o», è usato da Maraini nella noticina che accompagna il CD di Massimo 
Altomare e Stefano Bollani, uscito nel 1998 per la sigla Sonica, con la messa in musica delle «fànfole». A proposito del 
nome di Altomare (1951), cantautore, Maraini esclama: «ahi, che bel fanfòlico nome». La parola «fànfole» è un 
neologismo inventato da Maraini, dove “fan” richiama la parola fantasia e “fole” sono le fiabe, per cui “fiabe 
fantastiche” (Franco Marcoaldi, Homo ludens, homo sapiens, in Fosco Maraini, Pellegrino in Asia. Opere scelte, a cura 
e con un saggio introduttivo di Franco Marcoaldi, postfazione e bibliografia di Francesco Paolo Campione, I Meridiani 
Mondadori, Milano 2007, pp. IX-LIV, la citazione è a p. XVIII). A me la parola «fànfole» fa venire in mente anche la 
parola “fanfaluche”, in senso figurato “ciance”, “fandonie” e anche “invenzioni”, “assurdità”, quest’ultimo termine 
perfettamente adeguato a un testo di letteratura senza senso. 
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1. Una cosa di cui vado molto orgoglioso, quando penso alle Fànfole di Fosco Maraini (1912-
2004),2 è la copia della prima edizione delle «poesie metasemantiche» inventate dal grande 
antropologo, orientalista, alpinista, fotografo, scrittore e poeta, uscita presso De Donato editore – 
«Leonardo da Vinci» di Bari nel 1966, che lo stesso Maraini mi regalò nel 1992 con una dedica, 
semplicissima: «Per Paolo Albani Cordialmente Fosco Maraini 1992».3 
 È un’edizione fuori commercio, 300 esemplari destinati agli amici, con un disegno sulla 
copertina verde di Suardino Seccosuardo, un nome che sembra di fantasia. La mia copia è in verità 
una ristampa a fotocopia del 1988, com’è scritto sull’ultima pagina (in copertina è indicato l’anno 
1986), sono tutti i fogli, 38, sciolti, senza spillatura. 
 

 
 
 

 
2 Per una autobiografia dell’autore, che si presenta sotto le spoglie del personaggio Clé, si rimanda a Fosco Maraini, 
Case, amori, universi, Mondadori, Milano 1999. 
3 Fosco Maraini, Le Fànfole, De Donato editore, Bari 1966. Sulla genesi delle fànfole si legga l’introduzione di Toni 
(Antonella) Maraini (1941), figlia di Fosco, in Fosco Maraini, Gnòsi delle Fànfole, a cura di Toni Maraini, La nave di 
Teseo, Milano 2019. In La lettera da Benares (Sellerio, Palermo 2007), Toni Maraini scrive di aver trovato in una 
cartella del padre «la scritta Le Pre-Fànfole 1944 Tempaku e, in un’altra, la parola Gli Acrolessi da te cancellata e 
sostituita con Le Fànfole» (p. 37).  
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 In questa edizione fuori commercio, dopo un «preambolo teorico», ci sono le seguenti fànfole 
presentate in questo ordine: 
 
 – Il giorno ad urlapicchio 
 – Ballo 
 – Le pietre rare 
 – Solstizio d’estate 
 – Prato 
 – Fiore secco in libro vecchio 
 – Via Veneto 
 – Il lonfo 
 – Dialogo celeste 
 – Chiesa 
 – Auschwitz 
 – Circuito dell’anima 
 

Dunque, a pag. 35, c’è anche la fànfola intitolata Auschwitz4 che non figura nelle altre successive 
edizioni del libro: 
 

È orrendo; ho dravicato con fernizia 
i lemi vagolucci e badolini; 
urlavano i biscàccheri in egrizia 
ed io li sgritticavo nei butrini. 
Ho visto da vicino lo sbraniere 
drugnare i lollipodii fumidiosi. 
Furtavano le sbrìndula! Il mazziere 
reppava a genfi i bògheri lermosi! 
Perché non flonsi? Almeno le sbidogna 
avessi dremolito, almeno i bati 
avessi smolgorato dall’infrogna. 
Non ho più lage! I bogri allutulati 
rivedo nella béscide fetogna, 
e un màrego m’azzeffa i patafati. 

 
 Il fatto che i fogli di questa edizione del 1966, per quanto numerati, siano liberi, cioè non spillati, 
rende plausibile, anche se forse non programmata, l’idea di un percorso di lettura personale lasciato 
al lettore, come accade ad esempio in composizione n. 1 (1962) di Marc Saporta, dove la libertà del 

 
4 Noto, accorgendomene solo ora, che dentro la parola «Auschwitz» si nasconde la parola «witz», ovvero arguzia, 
umorismo, battuta, motto di spirito, barzelletta in tedesco – crudeltà linguistica della storia. 



 
4 

lettore di leggere il romanzo disponendo come crede l’ordine delle pagine è totale, poiché le pagine 
del romanzo, non numerate, sono sciolte, separate fisicamente le une dalle altre, e stampate solo sul 
recto, il verso è bianco. Nella copertina è scritto: «Mescolate le pagine come un mazzo di carte e 
leggete», mentre la fascetta che tiene unite le pagine riporta questa frase dal sapore queniano: 
«TANTI ROMANZI QUANTI SONO I LETTORI. L’ordine delle pagine è casuale: mescolandole, 
a ciascuno il “suo” romanzo».5 Lo stesso avviene nel romanzo di Bryan Stanley Johnson, In balìa di 
una sorte avversa (2011), composto di ventisette sezioni, tenute insieme da una fascetta rimovibile; 
fatta eccezione per la prima e l’ultima, le altre venticinque sono state concepite per essere lette in 
ordine casuale.6 
 Ma queste sono suggestioni (relative alla letteratura combinatoria) che lasciano il tempo che 
trovano in questo contesto.7 
 L’edizione del 1994 di Gnòsi delle Fànfole, uscita presso Baldini&Castoldi,8 con prefazione e 
commento di Maro Marcellini (1946), sceneggiatore, autore di testi per il varietà televisivo e per il 
cabaret, contiene altre nuove fànfole, distribuite in un ordine variato rispetto alla prima edizione, e 
cioè: 
 
 – E gnacche alla formica… 
 – Gli Arconti dell’Urazio 
 – Il vecchio Troncia 
 – Che fanno? 
 – Bottiglie 
 

Un’altra ristampa è quella a cura di Toni Maraini, uscita nel 2019, che comprende le fànfole 
dell’edizione Baldini&Castoldi.9 
 Infine, nel Meridiano Mondadori Pellegrino in Asia. Opere scelte (2007),10 a cura di Franco 
Marcoaldi, rispetto alle edizioni precedenti, Gnòsi delle Fànfole contiene, insieme alla 
riproposizione di Auschwitz, alcune fànfole inedite: 
 
 – Il giorno del gran moracco 
 – Stracance! 
 – Infondo al bicchiere 
 – Imbragna 
 – In odio maggiore 
 
 
2. Che cosa sia la «poesia metasemantica», lo spiega lo stesso Maraini nel «preambolo teorico» che 
si trova all’inizio di Gnòsi delle Fànfole.11 

 
5 Marc Saporta, composizione n. 1, Lerici, Genova 1962. Il riferimento «queniano» è al testo di Raymond Queneau, Un 
racconto a modo vostro, in Id., Segni, cifre e lettere e altri saggi, introduzione di Italo Calvino, traduzione di Giovanni 
Bogliolo, Einaudi, Torino 1981, pp. 52-55. Il testo di Queneau è uscito in origine su «Les Lettres Nouvelles», luglio-
settembre 1967. 
6 B.S. Johnson, In balìa di una sorte avversa, prefazione di Jonathan Coe, traduzione di Enrico Terrinoni, BUR Rizzoli, 
Milano 2011. 
7 Paolo Albani, La letteratura come gioco combinatorio, conferenza tenuta all’Auditorium di palazzo Montani a Pesaro 
nell’ambito della manifestazione intitolata «LINGUA E PAROLA (italiana)», a cura di Chiara Agostinelli e Marcello Di 
Bella, il 17 ottobre 2015; testo ora in griseldaonline, il portale della letteratura, pubblicato il 17 gennaio 2018. 
8 Fosco Maraini, Gnòsi delle Fànfole, con commento di Maro Marcellini, Baldini&Castoldi, Milano 1994. Nel 2007 
esce una nuova edizione presso Baldini Castoldi Dalai contenente un CD con la versione “musicata” delle fànfole a cura 
di Stefano Bollani e Massimo Altomare e una Postfazione dello stesso Bollani. 
9 Fosco Maraini, Gnòsi delle Fànfole, a cura di Toni Maraini, cit., 2019. 
10 Fosco Maraini, Pellegrino in Asia. Opere scelte, cit. Gnòsi delle Fànfole è alle pp. 1479-1496. 
11 Su un’analisi della lingua delle fànfole rimando a Daniele Baglioni, Poesia metasemantica o perisemantica? La 
lingua delle “Fànfole” di Fosco Maraini, in Valeria Della Valle e Pietro Trifone, Studi linguistici per Luca Serianni, 
Salerno Editrice, Roma 2007, pp. 469-480. Un cenno alle fànfole è contenuto anche in un libro-culto sulle lingue 

https://site.unibo.it/griseldaonline/it/approfondimenti/paolo-albani-letteratura-gioco-combinatorio
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 Ma prima, tanto per dare un’idea, riproduciamo tre fànfole, fra cui Il lonfo, quest’ultima forse la 
più conosciuta perché più volte recitata da Gigi Proietti (su YouTube è possibile vedere la 
performance dell’attore romano). 
 

Il giorno ad urlapicchio 
 
Ci son dei giorni smègi e lombidiosi 
col cielo dagro e un fònzero gongruto 
ci son meriggi gnàlidi e budriosi 
che plògidan sul mondo infrangelluto, 
 
ma oggi è un giorno a zìmpagi e zirlecchi 
un giorno tutto gnacchi e timparlini, 
le nuvole buzzìlano, i bernecchi 
ludèrchiano coi fèrnagi tra i pini; 
 
è un giorno per le vànvere, un festicchio 
un giorno carmidioso e prodigiero, 
è il giorno a cantilegi, ad urlapicchio 
in cui m’hai detto «t’amo per davvero». 
 
 
Ballo 
 
Vortègida e festuglia o dulcibana 
e sdrìllera che sdràllero! Sul fizio 
la musica ci zùnfrega e ci sdrana 
con tròdige buriagico e rubizio. 
 
Lo sai che gli occhi gneschi e turchidiosi 
son come abissi vèlvoli e maligi? 
Lo sai che nei bluàgnoli miriosi 
tracàgero con lèfane deligi? 
 
Ah sdrìllera che sdràllero, mumurra 
parole lampigiane ed umbralìe, 
t’ascolto lucifuso nell’azzurra 
voragine d’un’alba di bugie. 
 
 
Il lonfo 
 
Il lonfo non vaterca né gluisce 
e molto raramente barigatta, 
ma quando soffia il bego a bisce bisce 
sdilenca un poco, e gnagio s’archipatta. 
È frusco il lonfo! È pieno di lupigna 
arrafferia malversa e sofolenta! 
Se cionfi ti sbiduglia e t’arrupigna 
se lugri ti botalla e ti criventa. 

 
inventate: Alessandro Bausani, Le lingue inventate. Linguaggi artificiali – Linguaggi segreti – Linguaggi universali, 
Ubaldini Editore, Roma 1974, pp. 48-49. 

https://www.youtube.com/watch?v=JYFVz837LiM&ab_channel=GigiProiettiFans
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Eppure il vecchio lonfo ammargelluto 
che bete e zugghia e fonca nei trombazzi 
fa lègica busìa, fa gisbuto; 
e quasi quasi in segno di sberdazzi 
gli affarferesti un gniffo. Ma lui zuto 
t’alloppa, ti sbernecchia; e tu l’accazzi. 

 
La poesia metasemantica di Maraini è una delle espressioni più apprezzabili e seducenti di 

quello che possiamo chiamare «italiano immaginario» o «italiano sosia».12 Si tratta di poesie in cui 
le parole hanno perduto il loro significato e sono rimaste solo come puri suoni, scintille musicali. 
Simile a un giocattolo, la parola nelle Fànfole è rigirata, rivoltata come un guanto per gustarne i 
valori cromatici e tattili, i sapori e gli umori, la pelle e il profumo. Si scoprono allora «parole tonde 
e gialle, lunghe e calde, voluttuose e lisce, oppure parole polverose e bigie, sfilacciate e verdi, 
parole a pallini e salate, parole massicce, fredde, nerastre, indigeste, angosciose». 

Mentre il linguaggio comune, salvo rari casi, mira ai significati univoci, puntuali, il linguaggio 
metasemantico, squisitamente «tangenziale», dà luogo a «molteplici diffrazioni, a richiami 
armonici, a cromatismi polivalenti, a fenomeni di fecondazione secondaria, a improvvise 
moltiplicazioni catalitiche nei duomi del pensiero».13 È un linguaggio bipolare nel senso che 
costringe il lettore a «un massiccio intervento personale», alla «produzione del brivido lirico» 
abbandonandosi al gioco delle associazioni stimolate dalla musicalità delle parole. 

 
Per millenni il procedimento principe seguito nella formazione e 

nell’arricchimento del patrimonio linguistico è stato questo: dinanzi a cose, 
eventi, emozioni, pensieri nuovi, o ritenuti tali, trovare suoni che dessero 
loro foneticamente corpo e vita, che li rendessero moneta del discorso. A 
tale intento, in genere, servivano suoni che già venivano impiegati per 
significati consimili. Inventi per esempio il canocchiale e sommi canna con 
occhiale, vuoi esprimere il concetto di non-iniziato, ignorante, prendi pro 
(davanti, fuori) e fanum (tempio) producendo profano («colui ch’è fuori 
dalle sacre cose»); talvolta serve il nome d’una persona (siluetta, 
besciamella), tal’altra il nome d’un luogo (pistola, baionetta); una 
particolare febbre se viene dall’oriente si chiama asiatica, se dall’occidente 
spagnola, e via dicendo. L’intera scienza etimologica è lì a nostra 
disposizione per tali istruttive ricerche.  

Nella poesia, o meglio nel linguaggio metasemantico, avviene proprio il 
contrario. Proponi dei suoni ed attendi che il tuo patrimonio d’esperienze 
interiori, magari il tuo subconscio, dia loro significati, valori emotivi, 
profondità e bellezze. È dunque la parola come musica e scintilla.14 

 
 Dunque, più la parola viene rielaborata e maggiori sono le idee che produce, appellandosi 
all’infinita ricchezza semantica del mondo dei pensieri e dei sentimenti che le parole sono capaci di 
risvegliare. A volte lo spunto è offerto a Maraini da «gioielli di natura», cioè da parole raccattate in 

 
12 Paolo Albani, L’italiano immaginario, in Gina Giannotti, a cura di, L’italiano, lingua d’Europa. Situazione e 
prospettive, Zibaldone, Les Editions de l’Istituto Italiano di Cultura de Strasbourg, Strasbourg 2002, pp. 167-197. Si 
tratta della mia relazione al Colloque organisé à l’occasion de l’Année Européenne des Langues tenutosi 
all’Auditorium del Musée d’Art Moderne et Contemporain di Strasburgo nei giorni 24 e 25 ottobre 2001. Una versione 
rivista e aggiornata di questo mio saggio è uscita in Langues imaginaires et imaginaire de la langue. Etudes réunies par 
Olivier Pot, Librairie Droz, Genève 2018, pp. 237-262. L’espressione «italiano sosia» è usata da Valerio Magrelli a 
proposito dei sonetti scritti in un finto italiano da Julio Cortázar, dedicati a tre donne inesistenti, Simonetta, Carla e 
Eleonora, tratti da «Ars amandi», sezione del libro Salvo el crepúscolo, pubblicato postumo a Madrid nel 1985 (Valerio 
Magrelli, Un italiano in italiano, «L’Indice», 11, dicembre 1993, p. 15). 
13 Fosco Maraini, Gnòsi delle Fànfole, cit., 1994, p. 16. 
14 Ivi, pp. 15-16. 



 
7 

quel bosco fiorito che sono i manuali di scienze naturali, le carte topografiche, talvolta gli orari 
ferroviari, i nomi d’erbe e d’animali. 

Esperimenti di poesia metasemantica, simili a quelli di Maraini, si trovano in numerosi autori 
italiani contemporanei, specie sul versante della ricerca d’avanguardia, a partire dai futuristi fino 
alle nuovissime esperienze dei «poeti della contraddizione» e dell’intraverbalità.15 

Fra le prove più eloquenti la poesia di Alfredo Giuliani intitolata Invetticoglia (1964), composta 
all’insegna della più sfrenata aggressività linguistica, usando il lessico di un libidinoso italiano 
immaginario:  
 

sgrondone leucocitibondo, pellimbuto di farcime, 
la tua ficalessa sbagioca e tricchigna tuttadelicatura 
la minghiottona: ohi sottilezze cacumini torcilocchi 
presticerebrazioni, che ti strangosci polpando mollicume, 
arcipicchiando la voraciocca passitona, la tua dolcetta 
che allucchera divanissimamente il pruggiculo; 
cagoscia vizzosaggini il bàrlatro grattoso: 
la tua merlosa irabondaggine e vita16 

 
Un’altra prova della sua capacità espressiva, ovvero di produrre testi dotati di virtù poetica e di 

energia visionaria, l’italiano immaginario la offre con il grammelot (o gramelot), parola 
dall’etimologia incerta, probabilmente derivante dal francese «grommeler», che significa 
«brontolare, borbottare». Ne parlo perché molto simile alla «poesia metasemantica», in certi casi. 
 Nel Manuale minimo dell’attore (1997), boccaccescamente diviso in «giornate», Dario Fo 
definisce il grammelot come il «gioco onomatopeico di un discorso, articolato arbitrariamente, ma 
che è in grado di trasmettere, con l’apporto di gesti, ritmi e sonorità particolari, un intero discorso 
compiuto».17 Detto in altro modo si tratta di un’«interlingua teatrale» che consiste nell’emissione di 
suoni che imitano la struttura sonora di una determinata lingua senza però pronunziarne parole reali. 
 Possiamo parlare tutti i grammelot, sostiene Fo: quello inglese, francese, tedesco, spagnolo e via 
dicendo, e anche costruire grammelot dialettali, usando false koiné napoletane, venete, romanesche. 
Nel Manuale si accenna all’esecuzione della favola del corvo e dell’aquila di Esopo in una koiné 
pseudo-siciliano-calabrese. Esistono anche grammelot scientifici che fanno uso di termini tecnici 
astrusi e misteriosi.  

Dal punto di vista metodologico Fo precisa che per eseguire un racconto in grammelot bisogna 
possedere una specie di bagaglio degli stereotipi sonori e tonali più evidenti di una lingua e avere 
chiari il ritmo e le cadenze proprie dell’idioma a cui si vuole alludere. 

«Devo confessare», aggiunge Fo a un certo punto della seconda giornata del suo Manuale, «che 
uno dei miei sogni segreti è quello di riuscire, un giorno, a entrare in televisione, sedermi al posto 
dello speaker che dà le notizie del telegiornale e parlare, per tutto lo spazio della trasmissione, in 
grammelot... Scommetto che nessuno se ne accorgerebbe: 
 

Oggi traneuguale per indotto-ne consebase al tresico imparte Montecitorio 
per altro non sparetico ndorgio, pur secministri e cognando, insto allegò 
sigrede al presidente interim prepaltico, non manifolo di sesto, dissesto: 
Reagan, si può intervento e lo stava intemario anche nale perdipiù albato – 
senza stipuò lagno en sogno-la-prima di estabio in Craxi e il suo masso nato 
per illuco saltrusio ma non sempre. Si sa, albatro spertico, rimo sa 

 
15 Renato Barilli, Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale, Feltrinelli, Milano 1981; Franco Cavallo e 
Mario Lunetta, a cura di, Poesia italiana della contraddizione. L’avanguardia dei nostri anni, New Compton Editori, 
Roma 1989. 
16 Alfredo Giuliani, Chi l’avrebbe detto, Einaudi, Torino 1973, p. 125. 
17 Dario Fo, Manuale minimo dell’attore, Einaudi, Torino 1987, p. 81. 
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medesimo non vechianante e, anche, sortomane del pontefice in diverica 
lonibata visito Opus Dei».18 

 
 L’antesignano di questo genere di scritture è il Jabberwocky (forma avverbiale dal nome 
Jabberwock), poesia, in gran parte formata di parole inventate, che Alice legge da un libro che giace 
sul tavolo di una stanza della Casa dello Specchio nel racconto di Lewis Carroll Through the 
Looking-Glass, and What Alice Found There (1871).  
 
 
3. La mia conoscenza di Fosco Maraini risale ai tempi in cui lavoro, insieme a Berlinghiero 
Buonarroti, alla compilazione di Aga Magéra Difúra. Dizionario delle lingue immaginarie che esce 
nell’ottobre del 1994 presso Zanichelli.19 
 

 
 
 Una mia prima ricerca sui linguaggi inventati, con il titolo Piccola antologia dei linguaggi 
immaginari, appare su «Tèchne», 3, 1989, edita da Campanotto di Udine, «rivista di poesia e non», 
da me diretta in quel periodo insieme a Lino Di Lallo. La rivista è l’erede di quella, uscita dal 1969 
al 1976, che è stata il laboratorio dello sperimentalismo verbo-visivo legato all’esperienza del 
Gruppo 70, fondato da Eugenio Miccini, Lamberto Pignotti, Giuseppe Chiari e altri, sodalizio 

 
18 Ivi, pp. 108-109. 
19 Paolo Albani e Berlinghiero Buonarroti, Aga Magéra Difúra. Dizionario delle lingue immaginarie, Zanichelli, 
Bologna 1994; ristampato nel 2011; il libro viene tradotto in francese, a cura di Egidio Festa con la collaborazione di 
Marie-France Adaglio, con il titolo Dictionaire des langues immaginaires presso Les Belles Lettres nel 2001, ristampa 
2010. 
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artistico che fu, insieme al Gruppo 63, una delle espressioni più significative dell’avanguardia 
italiana del secondo dopoguerra. 

Il fulcro degli esempi da me esplorati in quella ricerca è rappresentato dalle avanguardie 
storiche, specie futurismo, italiano e russo, e dada.  
 

 
 
 Se i miei ricordi non m’ingannano, è mentre lavoro alla compilazione di Aga Magéra Difúra che 
entro in contatto con Maraini per chiedergli lumi sulle Fànfole. Forse è la ragione per la quale la 
copia in mio possesso della prima edizione fuori commercio delle Fànfole (1966), regalatami da 
Maraini, contiene nella dedica autografa dell’autore l’anno 1992. Certamente, nel 1992, sono già 
impegnato nella stesura di Aga Magéra Difúra. 

Per essere onesti, resta tuttavia un vuoto nella mia ricostruzione: se, dopo l’edizione fuori 
commercio da me non conosciuta, Gnòsi delle Fànfole esce nel 1994, allora mi chiedo come ho 
appreso dell’esistenza delle fànfole nel 1992? A meno che Maraini siglando la dedica non si sia 
sbagliato, e invece del 1994 abbiamo scritto 1992. Ma su questo non ci giurerei. 
 La voce di Aga Magéra Difúra dedicata alla «Poesia metasemantica», oltre a un breve 
ragguaglio di che cosa intenda Maraini con «metasemantica», riporta tre fànfole: Il giorno ad 
urlapicchio, Ballo e Il lonfo. 
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 Mercoledì 7 dicembre 1994 alla libreria fiorentina Seeber, in via Tornabuoni a Firenze, diretta 
dal bravissimo e “mitico” libraio Paolo Milli, viene presentato il dizionario Aga Magéra Difúra e 
con nostra (mia e di Berlinghiero) immensa gioia a presentarlo è proprio Maraini. 
 Sulla cronaca fiorentina de «la Repubblica» esce un trafiletto in cui si annuncia la presentazione 
del dizionario: 
 

 
 
 
 In quella occasione, Maraini, divorziato dalla prima moglie, la scrittrice e pittrice Topazia Alliata 
(1913-2015) (madre di Dacia, Yuki, per l’anagrafe italiana Luisa, e Toni), è accompagnato da 
Mieko Namiki, seconda moglie, sposata nel 1970, con la quale vive a Firenze, nella villa paterna di 
Torre di Sopra, a Poggio Imperiale.  

Namiki indossa uno splendido kimono. 
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 La presentazione ha un grande successo, la libreria è piena di gente, grazie all’intensa attività 
pubblicitaria del Milli, al suo vasto serbatoio di contatti, e alla presenza di un personaggio come 
Maraini, il quale a caldo, il giorno successivo, cioè l’8 dicembre, mi invia, presso la casa editrice 
Zanichelli, questa lettera su carta intestata: 
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 Quanto alla fotocopia della pubblicità apparsa su «il Venerdì di Repubblica» (n. 352, del 25 
novembre 1994, p. 32), acclusa alla lettera di Maraini, eccola qui riprodotta con le annotazioni in 
rosso dello stesso Maraini:20 

 
20 Sugli ideogrammi, si veda, fra gli altri, questi testi di Maraini: Gli ideogrammi, «La Botte e il Violino. Repertorio 
illustrato di design e di disegno», diretto da Leonardo Sinisgalli, IV, Roma 1965; ora anche in: Fosco Maraini, 
Pellegrino in Asia, cit., pp, 1459-1477; Scrittura ideografica e scrittura fonetica, «Sapere», L, 1, gennaio 1984, pp. 16-
22. 
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 La pagina originale del citato «Venerdì di Repubblica» è questa: 
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 Per completare la riproduzione della corrispondenza avuta con Maraini, riporto una cartolina da 
lui inviatami il 12 marzo del 1977: 
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 Credo che lo «spassosissimo opuscolo» cui fa riferimento Maraini sia una mia plaquette, 
Geometriche visioni. L’alfabeto raffigurato, edita dall’Oplepo nel 1996. 
 
 
4. Il 10 marzo 1999 partecipo con Fosco Maraini alla trasmissione televisiva MediaMente, su RAI 
3, condotta da Carlo Massarini, per parlare di “lingue inventate” all’interno di un contenitore 
dedicato alla “creatività” (il video relativo a questa parte della trasmissione, girato nell’abitazione di 
Maraini a Poggio Imperiale, in viale Magalotti n. 6 a Firenze, è visibile su YouTube).21 
 È uno dei rari documenti video in cui Maraini legge le fànfole, per la precisione Il giorno ad 
urlapicchio e Il lonfo. 
 

 
 
 Da parte mia, in quell’occasione, ho parlato delle Net poems, un esercizio oplepiano (da Oplepo, 
Opificio di Letteratura Potenziale, cugino dell’Oulipo francese), costruito con regole precise. 
 

 
 
 In breve, una «net poem», o «poesia d’indirizzo elettronico», è una poesia i cui singoli versi sono 
formati da uno (pseudo) indirizzo di posta elettronica. Ogni verso di una «net poem» deve avere la 
fisionomia di un indirizzo di posta elettronica formato Internet comprendente: nome del 
destinatario; simbolo @, cioè “at” (in italiano: “chiocciola”) che significa “presso”; nodo telematico 

 
21 Ricordo che durante la registrazione della puntata di MediaMente c’era un collaboratore (o forse due) del Gabinetto 
Vieusseux di Firenze che inventariava i libri della biblioteca di Maraini. Al Gabinetto Vieusseux esiste un «Fondo Fosco 
Maraini» con fotografie; lettere; carte relative al suo archivio di lavoro; libri; ecc. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=6kbwbSIFCaw&ab_channel=PaoloAlbani
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a cui si invia la posta elettronica. Gli indirizzi di posta elettronica, scritti secondo le regole del DNS, 
acronimo di «Domain name system», ovvero «sistema dei nomi dominio», hanno generalmente 
questa forma: nomedell’utente@host.sottodominio.dominio. Ogni verso di una «net poem» deve 
finire con l’indicazione di un dominio di livello superiore internazionalmente codificato. 

È vietato ripetere lo stesso dominio di livello superiore in più di un verso di una «net poem». Nel 
verso di una «net poem» la lettera “a” è indicata esclusivamente e soltanto dal simbolo “@”: 
dunque in ogni verso di una «net poem» esiste una sola lettera “a”. Prima e dopo il simbolo “@” 
devono esserci almeno tre lettere consecutive e non più di due punti. 

Il testo di una «net poem» si ottiene leggendo di seguito le lettere che compongono i singoli 
versi, in modo da ricostruirne le parole nascoste. In questo modo, di fronte a una «net poem», il 
lettore assume la funzione attiva di «chi è alla ricerca del senso perduto». 

La lettura nascosta dell’esempio di «net poem» riportato sopra, intitolata Per Emilia, è: 
 

Emilia sente fremere 
la voce di trepide magie combinatorie 

in musulmane feste parigine 
dentro atipici versi millenari 

gorgheggi di arpe nei vicoli dei suk 
 
 
5. Il 15 dicembre 1995 ricevo un’altra lettera di Maraini, sempre su carta intestata, dove, rispetto 
alla precedente, siamo passati al tu.  
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Maraini mi ringrazia per l’invio di un numero di «Tèchne», che presumo sia – a giudicare dalla 
data della lettera – il numero 5, finito di stampare nel luglio 1995. Contiene fra l’altro alcuni testi 
relativi alla scrittura ideografica dei lettristi (Isidore Isou & C.), i Monogrammi di Erik Satie, 
L’alfabeto formosano di George Psalmanaazaar, completamente inventato, le Tipoesie di Jerôme 
Peignot, poesie fatte con i caratteri tipografici, tutte manipolazioni linguistiche che certamente sono 
nelle corde di Maraini. 
 

 
 
 

 
 

Jerôme Peignot, Il volo delle graffe, 1992 
da «Tèchne», 5, 1995, p. 104. 
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 Il «Nuvolario» accennato nella lettera, composto in una stanza siciliana, è un testo di Maraini 
dedicato alle nuvole, estratto dagli atti (completamente inventati) del Sesto Congresso di 
Nubignosia, scienza delle nuvole, nebbie e foschie della atmosfera.22 
 Accluse alla lettera, inaspettate e graditissime, ci sono Tre canzoncine che usciranno sul n. 6 di 
«Tèchne» del 1997 alla p. 61. 
 

 
 

Le “canzoncine” di Maraini ricordano un po’ alla lontana il procedimento del limerick di Edward 
Lear:23 
 

Un bel giorno d’inverno vennero a trovarci in campagna tre gentili amiche: 
una medichessa, una psicologa e una scrittrice. Pensai di onorarle con tre 
canzoncine, feci male?  
 
Canzoncina per medichesse  
 
Sul Ponte di Varolio  
brindando a Chianti Brolio  
noi suoneremo a doppio  
le Trombe del Falloppio  
 
Canzoncina per psicologhe  
 
Cameriere mi porti un complesso  
non fa nulla se arrosto oppur lesso,  

 
22 Fosco Maraini, Il Nuvolario. Principî di Nubignosia, Semar, Roma 1995. 
23 Edward Lear, Il libro dei nonsense, introduzione e traduzione di Carlo Izzo, Einaudi, Torino 1970; Edward Lear, 
Limericks, a cura di Ottavio Fatica, Einaudi, Torino 2002. Da giovane, imbarcatosi sulla nave scuola «Amerigo 
Vespucci» per insegnare inglese, Maraini-Clé, per tenere svegli gli allievi, propina loro un inglese meno scolastico, 
«allegramente matto o goliardamente osceno», e lo fa leggendo loro dei limericks (limericchi) (Fosco Maraini, Case, 
amori, universi, cit., p. 259). 
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basta sia penoso  
contorto e angoscioso.  
E per dopo? Un transfert espresso!  
 
Canzoncina per scrittrici  
 
Ah comporre di straforo  
uno splendido ossimoro!  
Se mi manca l’entusiasmo?  
Ricadrò sul pleonasmo. 

 
 Dalla Bibliografia contenuta nel già citato Meridiano dedicato a Fosco Maraini, sezione curata 
da Francesco Paolo Campione, si apprende che le tre canzoncine sono dedicate rispettivamente a 
Miri, a Corcini e a Colonna, che ignoro chi siano.24 
 

 
 
 

 
24 Fosco Maraini, Pellegrino in Asia, cit., p. 1772. 
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6. Mi piace ricordare che Fosco Maraini e la moglie Mieko sono stati fra i membri effettivi della 
«The Crabtree Foundation. Sezione italiana», fondata nel 1994 da Maurizio Bossi, responsabile del 
Centro Romantico del Gabinetto Vieusseux di Firenze.25 La «Joseph Crabtree Foundation» è nata in 
origine il 17 febbraio 1954 all’University College London di Londra, con lo scopo principale di 
approfondire gli studi sulle poliedriche attività di Joseph Crabtree (1754-1854), poeta e uomo 
d’ingegno inglese, studioso i cui interessi spaziano in ogni campo dello scibile, la cui peculiarità è 
di non essere mai esistito. Fra le altre cose Crabtree è considerato un precursore dell’omeopatia, un 
appassionato di frenologia, un diffusore del mesmerismo, ovvero dell’uso del magnetismo animale, 
in Inghilterra; inoltre viene ricordato per uno studio sulla longevità delle donne bulgare, da lui 
imputata all’azione di una varietà particolare di latte fermentato. 
 Per la sezione italiana della «Joseph Crabtree Foundation», lo scrivente e Berlinghiero 
Buonarroti tengono una “orazione”, la seconda della serie delle orazioni crabtriane italiane, 
intitolata Joseph Crabtree e la scoperta del linguaggio endofasico o fasigrafia delle grappiste di 
Monteluco, letta in data 11 marzo 1995 presso l’Hotel Park Palace di Firenze.26 
 

 
 

Membri effettivi e nuovi membri 
della sezione italiana della «Joseph Crabtree Foundation» 

in data maggio 2012 
 
 
7. Un cenno, in punta di piedi, voglio fare a quella che si potrebbe chiamare «una fànfola ante 
litteram». 

 
25 È Maurizio Bossi che coopta i coniugi Maraini nella «Joseph Crabtree Foundation» fiorentina. 
26 Paolo Albani e Berlinghiero Buonarroti, Joseph Crabtree e la scoperta del linguaggio endofasico o fasigrafia delle 
grappiste di Monteluco, in Maurizio Bossi, Elena De Feo e Marco Montesanti, a cura di, The Crabtree Foundation 
Sezione Italiana Atti 1994-2008, Edizioni Casciavolesi, Casciavola (Pisa) MMVIII, pp. 18-35. 
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 Nel mese di ottobre del 1983 pubblico un libricino di «poesie sperimentali», Parole in difficoltà, 
edito dalla rivista «Tam Tam», creata e diretta da Adriano Spatola. La pubblicazione figura come 
supplemento al n. 36/A della medesima rivista.27 
 

 
 
 Fra le “poesie” che compaiono in Parole in difficoltà, ce n’è una intitolata Post-ermetismo, che 
nelle mie intenzioni vuol essere un piccolo e innocente sbeffeggio dei poeti ermetici, un 
divertissement che esprime la mia insofferenza per l’incomprensione che a volte caratterizza certe 
poesie scritte in “poetichese”. 
 

Post-ermetismo 
 

scundizzavo le grippite nel premo 
e tarni si rontavano lugri e slobbanti 

mentre il forlo oppinoso gerindolava come un vosno 
che lombiffia i trassi nell’ambarro 
e pernassato con lonpietti aderlati 

mi scugliavo glunto dopo glunto dietro i mifli 
per azzurlare le nasviche e gli ontracci 

e farmi capire solo con il cuore 
 

 

 
27 Paolo Albani, Parole in difficoltà, introduzione di Adriano Spatola, copertina di Alessandra Barsi, Edizioni della 
rivista TAM TAM, Montecchio Emilia (Reggio Emilia) 1983. Nel frontespizio lo stampatore (cioè Spatola) scrive 
erroneamente Parole in libertà, lapsus futurista, per cui ho dovuto correggere manualmente la malefatta tipografica 
apponendo nelle copie in mio possesso una strisciolina adesiva con scritto sopra “difficoltà”, lasciando però visibile la 
parola “libertà”, in modo che il divertente errore rimanesse visibile. 



 
22 

Va tenuto conto che scrivo questa poesia negli anni Ottanta del secolo scorso, ovvero in un 
periodo in cui le Fànfole di Maraini mi sono del tutto sconosciute, le leggo solo nel 1994, con la 
stampa dell’edizione Baldini&Castoldi. 
 Faccio notare l’incredibile vicinanza del mio Post-ermetismo alla struttura, ad esempio, di Il 
giorno ad urlapicchio di Maraini, che si chiude con un verso scritto in un italiano reale, autentico 
(«in cui m’hai detto “t’amo per davvero”»), come accade anche nel mio caso («e farmi capire solo 
con il cuore»). 
 Mi sono sempre guardato bene, per pudore, dal far conoscere a Maraini questo mio breve 
componimento fanfòlico del 1983, un testo unico, il mio, di poesia con parole inventate di sana 
pianta, un nonnulla, una bischerata come diremmo noi toscani (anche Maraini lo è, nato e morto a 
Firenze), in confronto alle meravigliose e strepitose Fànfole, create per altro molto prima (1966) del 
mio esperimento. 
 Mi sono preso la licenza di citare questa «fànfola ante litteram» (o «fànfolina») solo per il gusto 
e la gioia di ribadire e sottolineare la mia sintonia sul piano della “linguistica fantastica” con Fosco 
Maraini. 
 
 
8. Il traduttore in francese di Aga Magéra Difúra (1994), Egidio Festa, traduce per la casa editrice 
Les Belles Lettres le tre fànfole contenute alla voce «Poesia metasemantica» francesizzandole.  
 

 
 

Di conseguenza Il lonfo nella versione francese, imitando una sorta di francese metasemantico, o 
quel che è, diventa Le lonfe, e la poesia in versione integrale, una volta francesizzata, ha questo 
aspetto:28 
 

 
28 Paolo Albani & Berlinghiero Buonarroti, Dictionaire des langues immaginaires, cit., p. 405. 
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Le lonfe  
 
Le lonfe ne vaterque ni glouit  
et c’est très rare aussi qu’il barigatte 
mais quand souffle le beg à bisse bisse 
sdilenche un peu et glage s’arquepatte.  
Le lonfe est frusque! il est plein de loupigne 
arraffère mal verse et sofolente!  
Et si tu chonfes il sbidouille et arripigne 
si tu lougriches il te boutaille et svente. 
Et pourtant le vieux lonfe ammargelé  
qui bete et sugue et fonque en pleins trombats 
fait une bousie légique, fait un gisboute;  
et alors en signe presque de sberdaces 
tu lui afarferais un gniffe. Mais lui zut 
t’alloppes, te sbernache; et tu l’envergues. 

 
 Lo stesso fenomeno di francesizzazione accade alle fànfole Il giorno ad urlapicchio e Ballo che 
diventano Le jour à urletape e Danse, in quest’ultimo caso il titolo non è una parola inventata. 
 
 
9. Per concludere, avanzo una considerazione sulla natura “filosofico-linguistica” delle fànfole, 
forse un azzardo, una suggestione. 
 La passione e la curiosità di Maraini per il linguaggio nascono da lontano, sicuramente dalle 
letture di libri di viaggio e di favole ambientate in Inghilterra che gli fa l’amatissima nonna Yogi 
Crosse (1877-1944), scrittrice, ungherese di nascita, moglie di un funzionario dell’esercito inglese, 
fuggita in Italia, lasciando marito e figli, dove incontra il pittore Antonio Maraini, il padre di Fosco, 
per il quale fa la modella. 
 L’amore per la lingua è forte in Maraini, la cui scrittura scientifica non è mai piatta, grigia, bensì 
si configura come una prosa letteraria. Lo testimoniano vari elementi.  

Maraini è uno straordinario «onomaturgo», cioè coniatore di parole nuove.29 Ad esempio, crea la 
parola Citluvit, che sta per «Cittadino Luna Visita Istruzione Pianeta Terra», cioè un abitante che 
proviene dalla Luna, come lui si sentiva, a cui è stata assegnata una borsa di studio per studiare il 
pianeta Terra;30 la parola empresente, che è il presente che emerge dall’ignoto; s’inventa i termini 
esocosmo, il mondo di fuori, e endocosmo, la proiezione del mondo di fuori all’interno di noi: 
«L’endocosmo è per l’essere umano quel che la carta nautica è per il navigante». 
 Il culmine dell’invenzione linguistica di Maraini, com’è noto, sono le fànfole, parole misteriose, 
dal significato incerto. Così come indefinito e incerto è il credo che sostanzia lo Shintō, una 
religione di natura politeista e animista nativa del Giappone, cui Maraini si sente vicino. 
 Al riguardo, Maraini scrive in Ore giapponesi (1957): 
 

Lo Shinto non vive di credi e di dogmi, ma di simboli ed intuizioni, di 
suggerimenti e sussurri, d’illusioni e di poesia, di riti, d’una liturgia 

 
29 Non dimentichiamo, a proposito dell’animo da sperimentatore di Maraini, che l’orientalista-viaggiatore ha avuto in 
gioventù un’esperienza con il movimento futurista. Insieme a Thayat, pseudonimo dell’artista Ernesto Michahelles 
(1893-1959), fonda infatti la «fotografia futurista», intesa a ricercare «nuovi punti di vista, un gioco à la Magritte di 
spiritosi riflessi, di suggestioni plurime». Nel 1930, all’età di 18 anni, prende parte alla Mostra Nazionale di Fotografia 
Futurista a Roma, con due immagini (Fosco Maraini, Pellegrino in Asia, cit., p. 1554). È del 16 aprile 1930 il Manifesto 
della fotografia futurista di Tommaso Filippo Marinetti e Tato (Guglielmo Sansoni). 
30 Sulla tomba di Maraini, nel piccolo cimitero dell’Alpe di Sant’Antonio in Garfagnana, nella provincia di Lucca, c’è 
la scritta: «CITLUVIT È TORNATO ALLA SUA TERRA», al centro della lapide, fra una croce e l’immagine del 
Budda. 
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accattivante, d’architettura e giardini, di musiche, di silenzi – ma anche poi, 
all’improvviso, d’orgiastiche e tumultuose espressioni popolari di gioia. […] 
lo Shinto non ama mettere a fuoco, preferisce vagamente, e forse 
saggiamente, suggerire, porgere inviti ad intuizioni, lasciando ampio spazio 
alle preferenze individuali, al momento, alle circostanze. […] In Giappone 
prevale un atteggiamento [in cu] le massime cose restino indefinite, velate 
dalla maestà dell’ignoto […].31 

 
 Qui, se vogliamo lasciarsi andare alla trebaziata di una innocente fantasticheria, credo non 
sarebbe avventato intravedere un intreccio che unisce l’indefinitezza shintoista con la magica 
misteriosità delle fànfole di Maraini. 

 
31 Fosco Maraini, Ore giapponesi, in Id., Pellegrino in Asia, cit., pp. 511-1302, le citazioni sono alle pp. 542-544. Sullo 
Shinto si veda anche: Fosco Maraini, Lo Shintō, in Giovanni Filoramo, a cura di, Religioni dell’India e dell’Estremo 
Oriente, Laterza, Bari 1996, pp. 613-663. 


