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Scienza e filosofia

D escartes è un filosofo 
che è stato e continua a 
essere frainteso. È un 
destino che condivide 
con tanti altri autori, a 
maggior ragione se, 

come nel suo caso, hanno proposto 
idee forti e radicali, di rottura rispetto 
alla tradizione. Descartes però vanta 
forse un primato tutto suo: rimanere 
ingabbiato in formule che pretendono 
di compendiarne le dottrine. Frasi 
cioè, la più celebre delle quali è sicura-
mente «cogito, ergo sum», che diventa-
no slogan di comodo e che, estrapolate 
dal loro preciso contesto argomentati-
vo, finiscono per banalizzare il signifi-
cato di quelle dottrine, riducendole 
talvolta a parodie.

Per non dire poi delle tesi attribu-
ite a Descartes, ma che non trovano ri-
scontro nelle sue opere, essendo invece 
interpretazioni, più o meno interessa-
te, che hanno generato diverse super-
stizioni filosofiche, puntualmente ana-
lizzate da Carlo Borghero in un libro lu-
cido e penetrante, intitolato appunto 
Mitologie cartesiane (Le Lettere, 2023). 
Così, secondo una versione alquanto 
semplificata, che gode ancora di un cer-
to credito nel mondo anglosassone e 
non solo, il dualismo cartesiano, ossia 
la distinzione reale tra sostanza pen-
sante (res cogitans) e sostanza estesa 
(res extensa), implicherebbe l’idea di 
una mente scissa dal corpo, insomma 
di una «mente disincarnata», con tutti 
i limiti e gli errori che un siffatto imma-
terialismo soggettivistico avrebbe pro-
dotto, non ultimo l’indipendenza della 
mente dalla vita affettiva e dalle emo-
zioni. Un’interpretazione, però, che 
sembra ignorare o dimenticare che il 
dualismo delle sostanze, indubbia-
mente un fondamento della filosofia 
cartesiana, non esclude affatto l’unione 
e l’interazione tra mente e corpo nel-

l’uomo, e che proprio al ruolo delle 
emozioni Descartes dedicò un intero 
trattato, le Passioni dell’anima (1649). 

Per sottrarsi a questo modo un 
po’ sbrigativo e deviante di presenta-
re il pensiero di Descartes, la migliore 
soluzione, ovviamente, è cimentarsi 
con le sue opere, iniziando magari 
con una buona e affidabile introdu-
zione che aiuti a comprenderne le au-
tentiche complessità e le sottili sfu-
mature. Come quella, molto accessi-
bile e vivace, scritta da Steven Nadler, 
che ci fa entrare quasi con passo fel-
pato nei testi di Descartes, di cui offre 
però al tempo stesso un’analisi accu-
rata e profonda, suscitando subito il 
desiderio di leggerli o rileggerli con 
maggiore consapevolezza. 

Nadler non è interessato a di-
struggere i miti che si sono creati in-
torno alla filosofia cartesiana, né si 
impantana nelle infinite controversie 
storiografiche delle quali è stata og-
getto. Sottopone tuttavia a critica 
l’immagine consolidata di un Descar-
tes iper-razionalista, la cui scienza, 
per l’eccessiva fiducia riposta nelle 
capacità della mente, trascurava 
l’esperienza e gli esperimenti. Un’im-
magine errata, smentita dall’ampia 
documentazione disponibile, che at-
testa invece come Descartes fu co-
stantemente impegnato in ricerche 
ed esperimenti di ottica e di fisica ed 
eseguì in prima persona numerose 
dissezioni anatomiche.

Benché in forma concisa, Nadler 
è riuscito a realizzare un profilo piutto-
sto completo di Descartes, che intreccia 
sempre l’esposizione del suo vasto e 
impegnativo corpus alla sua biografia, 
gettando nuova luce anche sulla sua 
sfera privata, alla quale aveva già dedi-
cato un bel libro (Il filosofo, il sacerdote 
e il pittore. Un ritratto di Descartes, Ei-
naudi, 2014). E per farlo ripercorre i 
momenti più importanti della vita di 
Descartes: dalla formazione presso il 
collegio dei gesuiti a La Flèche, alla de-
cisione nel 1628 di lasciare la Francia 
per stabilirsi definitivamente in Olan-

le sue tesi implicano 
un cambiamento 
radicale 
dell’immagine 
tradizionale 
della natura 

 a trieste
scienza e fantascienza
tra sfide e timori

Sarà l’Intelligenza Artificiale una 
delle tematiche principali della 24° 
edizione di Trieste Science+Fiction 
Festival, il più importante evento 
italiano dedicato alla fantascienza 
in programma dal 29 ottobre al 3 
novembre nel capoluogo giuliano. 
Dai film agli eventi collaterali, fino ad 

imperdibili performance live e 
dimostrazioni dal vivo, saranno 
tantissime le proiezioni e gli incontri 
con il pubblico che racconteranno le 
sfide e i timori evocati da questa 
nuova tecnologia, sempre in 
perfetto equilibrio tra scienza e 
fantascienza. 

non solo negli uomini ma anche negli 
animali, come i ratti e le grandi scim-
mie antropomorfiche, tirando in ballo 
le aree del cervello preposte a funzioni 
emozionali e motorie, le espressioni 
facciali, i neuroni specchio.

Se questo è condivisibile, mi 
viene da dire, da profano. Benissi-
mo, il ruolo primario della risata è 
stabilire e rinforzare i legami sociali. 
E però si ride anche da soli, ci faccia-
mo sovente delle grasse risate in pie-
na solitudine, senza interlocutori 
davanti a noi. Quindi?

Un altro punto a latere. Il riso in-
dotto dall’humour è sconosciuto agli 
animali, affermano Caruana e Palagi. 
Allora sentite questa storia. Negli anni 
1912-1913, William Mackenzie (1877-
1970), biologo e parapsicologo inglese, 
studia il caso di un terrier scozzese di 
tre anni di nome Rolf, noto con il nome 
di «cane ragionante» poiché la bestio-
la, addestrata dalla sua padrona, la si-
gnora Paula Moekel di Mannheim, è 
capace di contare e rispondere a do-
mande complesse (William Macken-
zie, Nuove rivelazioni della psiche ani-
male, A.F. Formíggini, 1914; il testo fu 

utilizzato-parodiato in un racconto, 
Nuove rivelazioni della psiche umana. 
L’uomo di Mannheim, da Tommaso 
Landolfi). Per dimostrare che Rolf, ol-
tre che intelligente, ha il senso del-
l’umorismo, Mackenzie riporta questa 
conversazione avuta con il cane. Du-
rante una seduta gli chiede se gli piace 
lavorare e Rolf risponde: «No!». «Oh 
guarda, proprio come tanti altri che 
conosco io. Ma allora,» chiede Mac-
kenzie «se non lavori volentieri, per-
ché lavori?». «Debbo!» risponde Rolf. 
«Se devi, vuol dire che non lavorando 
succede qualche cosa che vuoi evitare. 
Che cosa succede dunque se non lavo-
ri?» incalza Mackenzie. «Botte!» ri-
sponde Rolf. A questo punto la signora 
Moekel insorge affermando che non è 
vero niente. Rolf «sembra però molto 
soddisfatto della sua risposta e sco-
dinzola allegramente. È evidente», 
commenta Mackenzie, «l’intenzione 
umoristica che l’ha dettata».
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Per gli autori 
la risata non è 
un comportamento 
unicamente umano
estraneo 
agli animali

di Franco Giudice

da, fino alla morte a Stoccolma l’11 feb-
braio 1650, dove si era recato alcuni 
mesi prima su invito della regina Cri-
stina di Svezia, che lo aveva voluto co-
me suo insegnante personale. 

In questa sorta di viaggio itine-
rante – basti pensare che durante i 
lunghi anni vissuti in Olanda Descar-
tes continuò a spostarsi di città in città 
(Franeker, Amsterdam, Leida, Deven-
ter, Utrecht, Alkmaar) – Nadler ci con-
duce inoltre lungo strade solo all’ap-
parenza secondarie, sia per spezzare 
la prevedibilità della narrazione, sia 
per contestualizzare la biografia car-
tesiana all’interno di un periodo stori-
co che, tra conflitti politico-religiosi e 
culturali, sancì la nascita della moder-
nità. Si tratta di digressioni che hanno 
talvolta un’ampiezza sorprendente, 
grazie alle quali però la comprensione 
delle vicende risulta decisamente ar-
ricchita. È il caso delle pagine (ben 
dieci) dedicate all’affaire Galileo, che 
dissuase Descartes dal pubblicare il 
suo trattato di fisica, Il Mondo, poiché 
vi si sosteneva la medesima tesi elio-
centrica per la quale nel 1633 lo scien-
ziato italiano era stato condannato 
dalla Chiesa. Un episodio che viene 
sempre citato come un colpo fatale al-

le aspirazioni di Descartes di entrare 
nella scena pubblica, salvo poi essere 
spiegato di solito in una o due frasi, e 
che invece Nadler, per illustrarne 
l’impatto psicologico sul filosofo 
francese, si preoccupa di approfondi-
re. E lo stesso vale per gli estesi e pun-
tuali resoconti degli scontri sociali, 
politici e teologici in Olanda nei primi 
anni Trenta del XVII secolo, di cui egli 
ha una notevole conoscenza.

È quindi entro questi contesti che 
viene esposto il progetto filosofico di 
Descartes. Un progetto iniziato con 
una serie di problemi relativi all’ottica, 
ma i cui confini nel corso degli anni, 
man mano che le ricerche si ampliaro-
no fino a coprire una varietà di argo-
menti scientifici, si allargarono a di-
smisura, al punto che il suo obiettivo 
divenne quanto mai ambizioso: la 
«spiegazione di ogni cosa, fondata su 
basi epistemologiche e metafisiche si-
cure». E che si può ricostruire, come fa 
Nadler, passando in rassegna Il Mondo, 
il Discorso sul metodo (1637) con i tre 
saggi scientifici che lo accompagnano, 
le Meditazioni metafisiche (1641) e i 
Principi della filosofia (1644). Quei Prin-
cipi cioè che rappresentano la grande 
summa del sistema filosofico di De-
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capire che cosa
ci fa ridere
non è uno scherzo
Comportamenti sociali

di Paolo Albani

P erché ridiamo? Sembra 
una domandina all’appa-
renza facile facile. Che 
diamine! Ridiamo perché 

siamo felici, perché qualcuno ci ha 
raccontato una barzelletta, perché un 
signore vestito di nero, dall’aria bur-
bera e severa, è scivolato su una buc-
cia di banana, perché un nostro ami-
co, burlone, ci ha fatto uno scherzo, 
perché qualcuno, magari lo stesso 
amico di prima, si è preso gioco delle 
nostre aspettative.

Insomma, si ride per tanti buoni 
motivi, ma, attenzione, la faccenda è 
più complicata. Se questa domandina 
finisce nelle mani, o meglio nelle 
menti perspicaci, di un neuroscien-
ziato e di una etologa, la musica cam-
bia, se poi il neuroscienziato si chiama 
Fausto Caruana e l’etologa Elisabetta 
Palagi, statene certi, la domandina 
«Perché ridiamo?» non apparirà più 
facile facile, ma un bel rompicapo.

I nostri due studiosi affrontano 
il tema del riso da un punto di vista 
neurale, ovvero scrutando in primo 
luogo le reazioni che avvengono den-
tro il cervello umano quando si com-
pie una delle azioni più frequenti nella 
nostra vita quotidiana: ridere.

Caruana e Palagi smontano due 
assunzioni consolidate nel tempo: la 
prima che la risata sia un comporta-
mento unicamente umano, estraneo 
agli animali; la seconda che la risata 
sia qualcosa di strettamente connesso 
allo humour. Inadeguate, secondo gli 
autori, sono le teorie fino a oggi elabo-
rate sull’argomento, per lo più da criti-
ci letterari, antropologi, psicologici 
sociali e filosofi. L’approccio di Carua-
na e Palagi, che pure si avvalgono di 
varie discipline scientifiche, è «neuro-
etologico», ovvero naturalistico e evo-
luzionista, il che li porta a costruire – 
facciamo subito spoiler – una teoria 
dell’interazione sociale, per la quale il 
riso è un comportamento sociale che 
trova la sua funzione originaria nello 
stabilire legami sociali e nel consoli-
dare l’istituirsi di un gruppo sociale. A 
queste conclusioni Caruana e Palagi 
arrivano dopo aver criticato la teoria 
della superiorità, antica come il cucco 
(Platone, Aristotile), per cui si ride di 
qualcuno perché ci sentiamo superio-
ri a lui, o la teoria dell’incongruenza, 
secondo cui ridiamo a causa dell’ap-
prezzamento di qualcosa che viola le 
nostre attese (Kant, Schopenhauer, 
Pirandello) o ancora la teoria del sol-
lievo, che vede nella risata una valvola 
di sfogo di un’energia o di una tensio-
ne accumulate in precedenza 
(Darwin, Spencer, Freud, Dewey).

La formulazione della teoria 
dell’interazione sociale passa attraver-
so l’analisi del ruolo comunicativo e af-
filiativo (connettersi con gli altri) delle 
vocalizzazioni che marcano la risata, 
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Milano, Museo della Permanente, dal 22 novembre al 9 febbraio

© Jose Manuel Grandío

scartes, le cui dottrine hanno la loro 
giustificazione metafisica nell’idea che 
l’intelletto umano, con le facoltà razio-
nali garantite da Dio, sia in grado di 
scoprire i più profondi segreti della na-
tura e di dedurre, a priori e semplice-
mente da una considerazione dell’es-
senza di Dio, le leggi stesse della natura. 

Descartes sperava, «con irra-
gionevole ottimismo, che la sua filo-
sofia potesse essere adottata nelle 
scuole e nelle università per sostituire 
quella di Aristotele». Era una filosofia 
nuova, che implicava un cambiamen-
to radicale dell’immagine tradiziona-
le della natura e del modo stesso di 
conoscerla, e che sarebbe diventata il 
paradigma scientifico del XVII secolo, 
almeno fino a Leibniz e Newton. Per 
cui, anche se Descartes forse non è 
stato il padre della filosofia moderna, 
lo possiamo considerare «certamente 
uno dei suoi genitori».
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