I bambini sono palloni pieni di gas

26 febbraio 1950

Mamma e papa mi costringono a sorvegliare il figlio dei
nostri vicini di casa. Si chiama Amedeo. Ha quattro anni.
Quando i nostri vicini escono la sera io vado a casa loro e
controllo che Amedeo mangia e beve. E un bambino brut-
tissimo e ha la testa grande e gli occhi sporgenti e i denti
faticano a uscirgli dritti. A me non piace proprio per nien-
te. Amedeo non € nemmeno simpatico, anzi urla a pit
non posso, tira le cose per casa, si aggrappa alla tovaglia
e butta giu tutto, mangia il pane e lo sputa dappertutto,
si arrampica sulle tende, piscia nei vasi del salotto, tira la
coda al gatto, butta i vasi giti dalla cristalliera e via dicen-
do. Io ci bado lo stesso perché mi pagano qualche lira ma
non provo affetto per Amedeo per niente. Anzi non mi
piace nessun bambino perché tutti mi ricordano Amedeo.

Non sopporto che Amedeo ha le guance gonfie. Anche
quando si calma e si infila a letto io non sopporto che mi

fissa con il suo sguardo sicuro gonfiandole ancora di piu
tanto che pare sul punto di scoppiare. I bambini hanno le
guance gonfie perché sono come palloni gonfi di egoismo.
Il loro egoismo & un gas che li riempie per intero, come i
palloncini delle giostre. E per quello che i bambini amano
i palloncini, sono dei palloncini senza fili. Se ne stanno
con i piedi a terra, per qualche strana magia, pur essen-
do pieni zeppi di gas. I gas non pensano a nient’altro che
a loro stessi e cosi i bambini, che difatti non pensano a
nientaltro che alla loro vita e a come restare per sempre il
pit gonfi possibili. Ma io no.
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