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IDEAS. CAN WE TRUST THEM?

Marco Rossari
GUIDA PRATICA AL RIDICOLO ALTRUI

Su cosa sia 'umorismo si arrovellano da secoli e ancora non sono arrivati a una risposta. Reazione
al dolore? Aggressivita verso il mondo? Antidoto al fanatismo? Cinismo, crudelta? O al contrario:
empatia, amore? E intelligenza? E una cosa stupida (il riso abbonda sulla bocca degli umoristi)? E
lecito, & shagliato (pensiamo al dibattito di questi mesi su Charlie Hebdo)? E sano, & malato?
L’umorismo € umorale, immorale, amorale?

Facci ridere, ¢’¢ ben poco da ridere, tu ridi. Forse e tutte queste cose, ma poi € tanto doveroso
fornire una definizione? Analizzare 1’umorismo ¢ un passatempo per persone prive di umorismo,
pare abbia detto Robert Benchley (non so chi sia, ma suona bene). Non solo: € mai possibile
classificare qualcosa di cosi elusivo, dipendente dal carattere personale e nazionale, dalla lingua e
dal contesto, dal periodo :
storico e da quello
individuale, dai costumi e
dalle epoche, dalle
latitudini e dalle abitudini?

Un uomo scivola su una
buccia di banana e nessuno
ride o forse tutti o forse
solo qualcuno. Sono riusciti F
a definire Dio, scriveva |
Umberto Eco, ma questo
ancora non si puo spiegare.
Che ridere.

Di sicuro esiste una
specialissima categoria di
ortsin she wr e e e e
proposito. Da cosa

scaturisce? Come definirlo? Ci prova adesso questo regesto intitolato appunto Umorismo
involontario, pubblicato da Quodlibet (pp. 282, € 16,50), scritto da Paolo Albani. Oltre che poeta
visivo (non ridete, fa ridere davvero) e membro dell’Oplepo (I’Opificio di Letteratura Potenziale),
Albani ¢ un umorista volontario: si ¢ consegnato all’ingrato mestiere e 1’ha tradotto in poesie,
performance, scritture, libri non solo umoristici ma anche serissimi, serissimi perché divertenti,
spassosi perché autorevolissimi, tra cui Forse Queneau. Enciclopedia delle scienze anomale
(Zanichelli, 1999), Mirabilia. Catalogo ragionato di libri introvabili (Zanichelli, 2003), Dizionario
degli istituti anomali nel mondo (Quodlibet, 2009) e I mattoidi italiani (Quodlibet 2012).

Come si puo evincere, (s)ragiona da tempo sulla zona grigia del ridicolo, del bislacco, del buffo,
con grande rigore. L’ umorismo, pare dire, ¢ una cosa seria, tanto seria che qui, in epigrafe, una frase
di Carlo Dossi lo accomuna assennatamente al sapere: “La scienza dubita, e cosi 'umorismo”. E un
perfetto esergo all’indagine che Albani ¢ una buona fetta di affiliati alla collana di Quodlibet




denominata Compagnia Extra, e prima ancora a una rivista che si chiamava Il Semplice, conducono
da parecchi anni.

Quando si verifica, allora, I’'umorismo involontario? Giulio Ferroni spiegava che nella comicita
servono tre punti d’appoggio, come per reggere uno sgabello: un soggetto che vuole provocarla, uno
spettatore che puo recepirla e un oggetto comico che ne sia vittima. Nel caso in questione, soggetto
e oggetto finiscono con il coincidere, per il diletto dello spettatore, che per certi versi, grazie
all’individuazione della comicita accidentale, ne diventa anche un poco artefice. (Che cosa accada
allo sgabello a quel punto e immaginabile.)

Di conseguenza Albani, in quanto redattore di questo catalogo di bétises, diventa forse 1’umorista
volontario dell’'umorismo involontario, idem noi che leggiamo con lui, sebbene a ridere di tutti
questi sventurati (o fortunati) esempi di persone e situazioni stralunate alla lunga si finisce col
domandarsi quante volte siamo stati noi protagonisti di analoghi sfondoni. Chissa gli innumerevoli
episodi in cui abbiamo fatto ridere senza volerlo, senza rendercene conto, denudati felicemente
della nostra trombonaggine per approdare al campo innocente, ingenuo, immacolato degli
sprovveduti.

Il catalogo, eruditissimo, spazia dal campo medico (il paziente di Oliver Sacks che sente la voce del
celebre neurologo dirgli: “Prenda soprabito e cappello, salga sul tetto dell’ospedale, e salti giu”;
quando Sacks gli assicura di non avere mai pronunciato quella frase, anche perché era altrove, lo
invita la volta successiva a guardarsi intorno e controllare se il medico € presente, ma quando la
voce del supposto Sacks si ripresenta e invita di nuovo il paziente a buttarsi, chiosa astutamente:
“Non c¢’¢ bisogno che si guardi intorno, perché io sono davvero qui presente”) a quello poetico
(impareggiabile € la storia del peggior poeta in lingua inglese mai esistito, un certo William Topaz
McGonagall, morto nel 1902, il quale scopri tardivamente la vocazione e subito compose un poema
in onore di un ponte, ponte che un paio d’anni dopo, durante una terribile tempesta, crolld mentre
passava il treno per Edimburgo: schiattarono ottanta passeggeri [ridere € una faccenda di tempo],
ma lui niente, ostinato, scrisse un poema anche sul disastro, e infine, quando il ponte venne
ricostruito, compose una terza ode in onore della nuova struttura, stavolta “strong enough all windy
storms to defy!”).

E poi da quello editoriale (le proposte balzane si sprecano, ma vince la suora che propone come
blurb: “Questo libro é piaciuto moltissimo a Dio”) a quello burocratico (si legge sulla cosiddetta
legge Gasparri: “Lo spettro elettromagnetico costituisce risorsa essenziale ai fini dell’attivita
radiotelevisiva”, che — chiosa 1’autore — sarebbe come dire, in una legge sulla produzione della lana
che “I’atmosfera costituisce risorsa essenziale ai fini della vita della pecora”), da quello politico (i
bushismi hanno vette impareggiabili e voglio solo ricordare vertiginose tautologie come “E
chiaramente un bilancio, ci sono un sacco di numeri” o “Ci0 che € pitu importante per me € ricordare
qual ¢ la cosa piu importante™) fino a quello religioso (i Marcioniti ammettono un battesimo post
mortem: avviene con un seguace vivo posto sotto il corpo che risponde al posto del morto e si
dichiara lieto del battesimo). Nessuno, volente ma soprattutto nolente, viene risparmiato.

Seguono divagazioni linguistiche sul cocoliche, un ibrido di castigliano e calabrese nato dagli sforzi
per farsi capire di un teatrante emigrato in argentina; ma anche sull’ambiente della camorra, che da
sempre sforna soprannomi esilaranti: chi I’avrebbe detto che da un tipo serioso come Saviano
potessero arrivarci meravigliosi “contronomi” (soprannomi in napoletano) come ‘0 mussuto, il
baccala, per la pelle bianca oppure pavesino, perché — ebbene si — si porta dietro sempre i pavesini.
A volte I’errore ¢ cosi fecondo da far scaturire qualcosa di piu apprezzabile, inaspettato,
meraviglioso, come quando Alberto Savinio elogia un refuso (“disegno a contorno” in luogo di
“disegno a carbone”) che I’aveva fatto fantasticare su chissa quale nuova tecnica, o come nei
“malapropismi” (da Mrs Malaprop, personaggio di una commedia irlandese che infila una
sgrammaticatura dopo 1’altra).

La gaffe, ’inciampo, il lapsus generano un (non)senso inatteso, molto piu interessante del gioco di
parole voluto, troppo cervellotico e saputello, tanto che perfino lonesco prese ispirazione per una
delle sue commedie piu celebri dall’effetto comico fortuito di un libro di grammatica inglese.
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Scienziati folli, inventori scombinati, petrolinismi involontari (Pietro Nenni: “Ora bisogna decidere,
non ci resta che astenersi” — e quanto racconta di politica italiana), I’inventario di Paolo Albani
ospita una folla di antieroi rocamboleschi (ce n’¢ anche e soprattutto per Pierre-Alexis Ponson du
Terrail, ’autore del popolare ciclo di Rocambole, 22 volumi usciti nel giro di pochi anni, che
rileggeva poco ed era capace di perle come: “Odo il passo di un mulo... E il mio amante”) che ci
ricordano quanto siamo ridicoli, o forse risibili, quando diventiamo 1’uomo che cammina ¢ insieme
la buccia di banana che ’attende.
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