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Solo le montagne conoscono il peso del cielo.

Letteratura

Rodolfo Cere (Geografie minime, Joker, Novi Ligure 2015)

LETTERATURA NORRENA

Sulla natura dell’islandese

Il poderoso lavoro

di Gianna Chiesa Isnardi
mostra quanto poco
sappiamo sulle culture
scandinave. Interessante
I’esempio di Reykjavik

di Marta Morazzoni

utto quello che avreste voluto
sapere sul nord e, forse, con
questa abbondanza, non avete
maiosato chiedere! La parafra-
si di un titolo di Woody Allen &
quasi dovuta nell’approccio al
poderosolavorodiGiannaChiesalsnardi,che
in 1741 pagine percorre tutto lo scibile del
mondo scandinavo, dalle originia oggi, erac-
coglieillungopercorsodeidiversipopolinor-
dici attraverso la lingua, la letteratura, I’arte,
la politica, la storia. Un viaggio(di cui il raffi-
natissimo sciatore della copertina sembra il

POESIA D’OGGI
a cura di Paolo Febbraro

Attimo
Sicalaeperdel'azzurracolomba
nell'acqua azzurradell'ombra.
Escenelsolelacolombabianca,
sispiccadaterraecandidadivampa.
Sapretraiduevoliuno spazioimmenso,
entranell'attimo uninfinito di tempo:
tutto cio ch'e statoritorna,
comeunalucesenzaforma,
comeunasemplice arcanaragione,
senzagioia e senzadolore.
Poipitunulla. Desertoil cuore,
distruttoilmondo, traombraesole.

(da Scherzo e finale)
Mondadori 1937

DIEGO VALERI

L’AUTORE

Diego Valeri é nato a Piove di Sacco il
25 gennaio 1887. Laureatosi in Lette-
ratura italiana e presto specializzato-
siin quella francese (letterature che
insegnera in vari atenei per tutto il
resto della vita), esordisce nel 1913 con
iversidi Le gaie tristezze. Scherzo e
finale, una delle sue raccolte migliori,
perironia della sorte varra a Valeri,
cosi appartato e alieno dalla retorica
fascista, l'ingresso nell'Accademia
d'Italia. Nel 1939 provvede alla prima
vera sistemazione dei suoi versiin
Poesie vecchie e nuove. Del 1962 é
Tempo e poesia (Mondadori), che
raccoglie diverse sue prose di teoria e
meditazione sull'arte. Del 1964 é un
felice libro illustrato dedicato alla
citta piu amata, Guida sentimentale
di Venezia (Aldo Martello). Nel 1962 e
poinel 1967 si autoantologizza nel
volume Poesie (Mondadori): subito
dopo la morte, avvenuta a Roma il 27
novembre 1976, esce in Oscar Monda-
dori unasilloge pitt ampia, Poesie
scelte (1977), che si spinge sino
all'estrema produzione in versi, gia
raccolta in agili volumi come Verita di
uno (Mondadori1970).

NOTA DILETTURA

Descrivere l'ampiezza dell'attimo é
l'obiettivo di questa poesia di Valeri. E
l'attimo é contenuto fra i due voli di una
colomba, il primo dentro l'ombra azzur-
ra chelafagocita, l'altro dentro la luce
solare che laincendia. In mezzo, fraidue
voli come anche fra i due versi di ogni
brevissima strofa, c'é «cun infinito di
tempo», impossibile da definire perché
«senza forma», «senza gioia e senza
dolore». Credo che questo piccolo compo-
nimento sia un eccellente esempio
dell'arte discreta di Diego Valeri: ogni
coppia di versi é unita da un'assonanza,
che é meno forte della rima, come ad
alludere al fatto che cio che unisce divide
al tempo stesso, e non c'e negli elementi
un combaciare perfetto. Il discorso viene
“portato” dal ritmo e dalle immaginiun
po'allucinate, un po'soltanto musicali,
dell'insieme: sembra decisiva ma inespu-
gnabile la «semplice arcana ragione» per
cui il mondo sembra aprirsi, a volte, come
se contenesse tutto, e tutto vi fosse chiaro
eintero, prima di abbandonarci nel
deserto in cui vaghiamo, messi in dispar-
te dalla conoscenza.

simbolo)inunanaturafattanonsolodighiac-
ci,inunaculturadalletantesfumature, gioca-
tatraaffinitaprofondeevariazionisostanzia-
li, con il legame forte dettato da un ambiente
difficile. Si comincia da lontano, risalendo la
corrente del tempo in rivoli paralleli, che rac-
contanoleevoluzionie, neisecoli, le diversifi-
cazionideipopolidanese, svedese,norvegese
e islandese. Quel tempo remoto, che sta alle
sorgenti della cultura norrena, ci € stato rac-
contato nel seducente trattatello di Borges
dedicato alle letterature germaniche, 1a una
folgorante, sintetica lettura dell'universo po-
etico-linguistico del nord, qui un’estesa ope-
razionedianalisideipassaggichehannopor-
tatodallapreistoriaallatemperievichinga,al-
lasocietaodiernaattraversolefasidiunaevo-
luzione che si e confrontata con il resto
dell’Europa, dai tempi delle incursioni delle
navi dalle vele quadrate sulle coste dell’Euro-
pa, a Luni nel IX secolo per esempio, ai viaggi
oltreoceano alla scoperta di un’America pre-
colombiana, alla partecipazione allaLegaan-
seatica, eviaviaarisalire finoalleetamoderne
ealla stagione contemporanea.
Eunastoriache conosciamopersommica-
pi,conqualcheincertezza sullo sgrumarsidel
nucleonordicoin culture nonpiticosiomoge-
nee, sebbene legate da una radice linguistica
comune, tale per cui un norvegese, un danese
e uno svedese, parlando ciascuno la propria

lingua, possono intendersi senza alcun com-
plesso di Babele. Gianna Chiesa Isnardi rac-
conta qui con puntualita il percorso diunaal-
ternanza, dentro la comune matrice nordica,
didifferenti posizioni, di diversi tempi evolu-
tivi, nelle diverse espressioni geografiche.
Nelmettere manoauntestochechiedean-
cheallettore una passione e unacuriositaben
affondate nella cultura del nord, ’'autrice ha
lavorato di documentazione capillare, sfode-
randouncorredodinomi, difatti, dimomenti
determinanti in ogni campo del percorso di
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lldér Laxness, uno
dei maggiori scrittori
del ’900, é stato solo
da pocoriscoperto.
Nellafoto eritratto
nellasua Islanda
all’eta dis3 anni

questipopoli. Ammetto che,daannilettricedi
quanto dal nord arrivaanoiintraduzione, ho
provato una sorte di smarrimento a fronte di
quanto ancora ci sia da conoscere di una so-
cieta complessa, di cui pure autori di peso,
penso a Enquist, Hamsun, Tunstrom, Stan-
gerup, Laxnesspernonfareche pochinomi, ci
hanno dato il racconto. Qui, nel testo della
Chiesa Isnardi, il racconto diventa oggettiva
illustrazione di dati sociali e di fatti storici, un
percorso organizzato di quello che la lettera-
tura e la poesia ci hanno rapsodicamente of-

ferto. Nell’labbondanza didatiche,daaccade-
mica, la studiosa propone, ci sono delle nic-
chie di interesse pil1 preciso e, per quanto mi
riguarda, una delle pitiaffascinantitoccail te-
ma dellalingua. Nel lavoro della Isnardi € in-
teressante il capitolo dedicato alle battaglie
linguistiche combattute in Scandinavia nel
confronto tra tradizione e nuovo mondo, se-
gnato dai media, dall’avvento dell’industria e
daun’accentuata scolarizzazione, che hanno
modificatol’assetto dellalingua,accendendo
un dibattito a larga fascia intorno ad un pro-
blema evidentemente sentito.
Chiviaggianord oggi sa di trovare sempre
un punto di contatto con quasi tutti gli strati
della popolazione e con tutte le eta, tramite
I'inglese, lingua ponte anche per popoli e lin-
gue meno marginali. Nondimeno tra gli
Scandinavil'idea di un’identita linguistica da
conservare e far progredire tienevivoil dibat-
tito e tiene viva la lingua stessa. In merito la
piccola e poco abitata Islanda e quella che ha
forse attuato una politica di preservazione
dell'idiomatrale piufortielucide. L’islandese
eunalinguaconunastoriaintensaericcanel-
la tradizione orale e nella scrittura: I'isola dei
ghiacciéunadelle regioni delmondo conuna
piu alta e qualitativamente significativa pre-
senza di narratori e poeti. La sua € unalingua
minoritaria, dunque, maintornoaquestaap-
parente debolezzasi e consolidatala coscien-
zadel permanere diunaidentita che vadifesa
e salvaguardata, senza per questo negarsi
l'apertura al mondo anglofono. Forse € un
esempio su cui noi potremmo meditare.
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GENERI LETTERARI

Le vite
(e le morti)
in breve

di Gino Ruozzi

Imodelloletterariodelle “vite” staconoscen-

dounagrande fioritura di quantita e qualita.

Ilgenere e traipit antichi e illustri, dalle Vite

parallelediPlutarcoalle Vite e agli Elogi uma-
nistici e rinascimentali di Petrarca, Vasari, Gio-
vio. Le “vite” odierne sono per lo piu “brevi”, sul
fortunato esempio delle secentesche Vite brevi di
uomini eminenti di Aubrey. I titoli sono parecchi,
con prevalente intonazione ironica, a un tempo
realistica e surreale: Vite di uomini non illustri di
Giuseppe Pontiggia, Vite brevi diidioti di Erman-
no Cavazzoni, Vite quasi perfette e Vite in due o tre
pose di Eugenio Baroncelli, I mattoidi italiani di
Paolo Albani, Vite shobinate e altre vite di Alfredo
Gianolio, Biografieimmaginarie di Luigi Malerba.
Spessoil genere “vite” & accompagnato da quello
speculare delle “morti”, in una prospettiva rias-
suntiva dell’esistenza che ne coglie i tratti origi-
nali, curiosi, memorabili: epitaffi in prosa quali
Mosche d’inverno ancora di Baroncelli, Cartoline
dai morti di Franco Arminio, Morti favolose degli
antichidiDino Baldi.

Dopo le “morti” antiche Baldi presenta ora un
corposo catalogo di “vite” speciali, quelle «effera-
te» deipapi, dall’apostolo Pietroa Pio IX fino al fu-
turibile ultimo «papa della fine dei tempi». Il libro
attua un penetrante affondo nella natura umana,
studiando e narrando quella particolare situazio-
nesociale e religiosa che €la corte papale diRoma,
storicamente la pit1 longeva e la pit contradditto-
ria, tra aspirazioni di santita e secolari pratiche di
cattiveria. Eun'indagineampiaedettagliata, scon-
solata ed epigrammatica, in cuil’esempio papale &
specifico eassume nel contempo valore universa-
le, “parallelo”aquellodell'interaumanita («Anulla
serve essere saggi e pieni di furbizia, perché al
mondononc’eregolacertanéprincipideterminati
orimediassoluti, e tuttele cose, nella Chiesa come
fuori dalla Chiesa, sono incerte e mutevoli»). Nel-
T'esistenzadeiponteficileistanze delbenesonoso-
vente sopraffatte dall'incontenibile aggressivita e
seduzione del «male», che nella storia del papato
«haraggiuntoincertimomentiunasuaesemplare
compiutezza,anche perchésie potutonutrire del-
la sostanziosa dialettica con l'aldila». E in questo
confrontoe contrastotrautopiaredentriceerealta
abissali che Baldi compone storie e rappresenta-
zioni brucianti e sulfuree. Tra le tante, il ritratto di
AdrianoIV Breakspear (papadal 1154), che confes-
sanonesserci«almondonessunopitiinfelicee pitt
degno di compatimento del pontefice di Roma,
tanto che «letristezze e le delusioni sofferte prima
di essere eletto gli sembravano tutte zuccherini e
carezze»; e quello di Paolo IV Carafa (papa dal
1555), alla cui morte «il senato romano emise un
bando che decretava la distruzione di tutte le me-
morierelativeallafamigliadei Carafa, dichiaratiti-
rannidi Roma perillorosmisurato orgoglioe peri
danniprovocatialla citta.

Altre “vite” sono raccontate da Geminello Alvi
in Eccentrici, quarantadue biografie di quattro-
cinque pagine I'una, aperte dal ritratto di Ferdi-
nand von Zeppelin, il «<navigatore» inventore del
dirigibile. Gli «eccentrici» di Alvi si distinguono
per doti differenti ma sono aloro modo accomu-
natidaidee e comportamenti geniali, estrosi, vo-
litivi; alcuni hanno avuto successo (comel'attore
Cary Grant, che «evito d’invecchiare, sugli scher-
mi»e«moriaottantadueannitenendo per mano
laquintagiovanemoglie, cuilasciounafortunadi
sessantamilionididollari»),altrisonostatiinvece
marcatidaundestinotragico(comeilpoetaGeor-
ge Trakl, «morto ventisettenne e disperato» in
unaclinicadiCracovia, nell’ecatombe dellaGran-
deGuerra,per«unaparalisicardiacadovutaauna
eccessiva dose di cocaina»). Le concise biografie
di Alvi mettono in luce il carattere singolare, im-
ponderabile, comunque anomalo di ogni vita;
forsequesti «eccentrici»nonsono cosidiversidai
«normali», poiché ela vitain sé a essere sorpren-
dente e spiazzante. Tra i profili quello del regista
MarioBava(cultodeicinefilie«veroinventoredel
neorealismo»), del «benefattore» e gastronomo
Pellegrino Artusi (che con la Scienza in cucina e
I’Arte dimangiar bene «si eraguadagnatola grati-
tudinedituttelegiovanisposeamodo»),del«set-
tario»comunistaAmadeoBordiga (antistalinista
dellaprimaora, «irreale, snervante e pero simpa-
tico», che pensava «alla rivoluzione come a una
reazione chimica da attendere e che non poteva
essereforzata»). Colpiscelasventurachesegnola
vita dello scrittore Emilio Salgari ('«orientale»),
perseguitato da una sorte fatale che lo condusse
per propria stessa mano a una morte atroce, «fu-
riadiselvaggiorituale»(descrittaqualcheannofa
anche dalla splendida vita “lunga” che gli dedico
Ernesto Ferrero, Disegnareil vento).

Epilogo altrettanto drammatico siglo la vita
dello scultore Rembrandt Bugatti (1884-1916;
fratellodiEttore,ilfondatoredellaomonimacasa
automobilistica) narrata da Edgardo Franzosini
in Questa vita tuttavia mi pesa molto. Splendide e
vitalile sue sculture di animali,ammirate da Au-
guste Rodin, perché, scrive Franzosini, «Bugatti
non solo ama gli animali in quanto artista, mali
amaanchecomeuomo,diunamorechesispinge
finoallatenerezza».
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