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Paginette. La parola viene dall’attendere, rivolgere ’'animo ¢ la mente a qualcosa. Implica
interesse e amore per le cose piccole e grandi che ci circondano. Ne siamo ancora capaci?

Fate un po’ d’attenzione!

Paola Mastrocola

cartelli di pericolo ci esortano a

fare attenzione. Attenzione al

gradino, all’incrocio, al passaggio

di animali, alle buche. Se no ca-

diamo, precipitiamo, anneghia-

mo, scivoliamo. Senza attenzio-
ne, ci facciamo male.

Ancheascuolal’insegnante esor-
ta gli allievi, da secoli: state attenti!
Vuol dire che € bene ascoltare la le-
zione trattenendo qualcosa nella
memoria,obadareanon fare errori
nelle verifiche in classe.

Mi ha colpito, in questi giorni, una
frase di Philip Roth che ho letto in
un’anticipazione dei suoi scritti nonfic-
tion, appena pubblicati da Einaudi:
Perchéscrivere? Saggiconversazionieal-
triscritti.Lafraseriguardaunaneddo-
to della sua infanzia, quando andava
ogni quindici giorni nella piccola bi-
bliotecadiquartiere, prendevacinque
oseilibriin prestito eli portavaacasa
nel cestino della bici. Ecco, Roth dice
che scrivere e parlare di quel cestino,
evocarlo, descriverlo. Mettere atten-
zione ai particolari. E bellissimo que-
sto, haragione. Se scrivesse solo che si
portava a casa i libri della biblioteca,
nonsarebbeletteratura(secondouna
certaideadiletteratura,almeno...). Di-
versodire cheselimettevanel cestino
dellabici. E quel cestino, il centro. Per-
ché cosinoilovediamo, quelbambino
chepedalaversocasa, conilibrichegli
sballonzolano nel cestino. E, poichélo
vediamo, non e pit1soltanto lui: siamo
tutti noi. Uguale: letteratura.

Scrivere e farvederele cose, legge-
reevedere. Seazzeriamoiparticolari,
il gioco finisce.

Credo cheI'attenzione sia un bene
prezioso, unaqualitachel’essere uma-
no decide o no di usare, e di coltivare.
Credo sarebbe meglio che decidesse di
usarla, evivesse con attenzione, osser-
vandole coseele persone neiparticola-
ri. Vale per la scrittura, ma direi in ge-
nerale perlavita.

Scrivere & certamente fareattenzio-
ne.No,lodico meglio: scrivere e vivere
facendo attenzione.

(Ecco perché si ¢ scrittori anche
quandononsiscrive: perchésivive in
un certo modo, osservando, ascol-
tando. Captando segnaliovunquelo
sipossafare).

L’altro giorno una ragazza mi ha
chiesto comes’imparaascrivereunro-
manzo.Domandaacuinonhomaisa-
putorispondere. Neancheascuolasa-
pevo insegnare a scrivere... Una non-
qualitache miestata spessoimputata,
da genitori e colleghi. Be’,a quellara-
gazzahorisposto proprio questo: per
imparareascriverebisognaosservare
conattenzione. Mi ha chiesto:

Osservare cosa?

Tutto, igestidelle persone, le scar-
pe, icoloridell’autunno, le scatole dei
pelati,itopidifognache passanolungo
il fiume, la piega dei pantaloni di un
manager, le briciole che ti cadono sul
maglione. E ovviamenteisentimenti,
tuoi e degli altri.

Siosservanoisentimenti?

Certo chesi.

E come?

Be’, di questo dovremmo par-
lare alungo, adesso mi scusi ma

devo andare...

Fuga? Si, fuga. A gambe levate.

Mi soccorre, per fortuna, Hemin-
gway. Trovo un suo librino meravi-
glioso, dell’editore che ormaiediven-
tatoil mio preferito: parlo delle edizio-
niHenry Beyle, di Vincenzo Campo. Il
libro s’intitola Lettere dall’alto mare
sullo scrivere, e gia da qui, dal titolo,
comenonsaltare sullasedia dalla feli-
cita? Loleggo tutto. Sottolineo ogniri-
ga, e vorrei parlare di questo libro a
ogni Paginetta. Ma oggi milimiteroa
passarvi queste parole, sentite qua:
«Comescrittore non dovresti giudica-
re. Dovresti capire. E poi ascolta.
Quandolagente parlaascoltalatotal-
mente. Non pensare a quello che do-
vraidire. Lamaggior parte dellagente
non ascolta mai. E neanche osserva.
Dovresti essere capace di entrare in
unastanzae quando esci sapere tutto
quello che hai visto».

Nonpensareaquello che dovraidi-
re... com’e vero! Ascoltiamo sempre
pensandoaquel che poicitoccherari-
spondere, allabellafigura che, rispon-
dendo, ci piacerebbe fare! Non ascol-
tiamo mailadomanda. Nonfacciamo
pernienteattenzioneaquel chel’altro
cichiedeocidice, prestiamoattenzione
soltantoanoi,aquel che glialtri pense-
rannodinoiasecondadicomeavremo
risposto. Non e ascoltare, questo, &
guardarsiallo specchio. E stare chiusi
dentroun perenne esercizio diegocen-
trismo. Insuperabili, in questo para-
dossale non-ascolto, Sono proprio co-
loro che per mestiere fannodomande:
gli intervistatori della tivii, per esem-
pio. Lo vediamo chiaramente che,
mentrel'intervistatorisponde allado-
manda numero 1, il conduttore non
ascolta la risposta ma pensa alla sua
domanda successiva.

Bisogna, allo stessomodo, osserva-
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re molto. Osserviamo? Normalmente
no, direi. Usiamo gli occhi, certo, li
mandiamoadestrae manca. Guardia-
mo, vediamo, registriamo visivamente
cose e persone. Ma osserviamo mai
davvero? Mettiamoattenzione ai parti-
colari, esterni ed interni? Voglio dire,
tantoil gesto del nostro gatto di pulirsi
ibaffi, quantoinostriimbarazzi, risen-
timenti, le nostre soddisfazioni, irrita-
zionieimprovvise felicita? Questo di-
cevoallaragazza. Anche senza prende-
reappunti,nonimporta: quel cheavre-
mo osservato, poi entrera in qualcosa
chescriveremo, senzavolerlo, quando
meno ce lo aspettiamo.

Ancheleggereefareattenzione. Alle
parole, non alla trama. Sono le parole
chefannounlibro,ilmodoincuilastoria
eraccontatavaledipitidellastoriainsé.
Ilromanzo diManzonieuncapolavoro
per come I’ha scritto, la trama si ridur-
rebbe pilio menoaquesto: duegiovani
vogliono sposarsi, maungiovinastrodel
paeses’invaghisce dellapromessasposa
eimpedisce il matrimonio. Pochino.

Leggere € prestare un’attenzione
spasmodicaalle parole, ailegami, alla
posizione all’interno della frase, ai
possibili sinonimi, allaloro ambigui-
ta, e possibile molteplicita disensi. In-
dugiare conamore sulle parole, amar-
le, una per una.

Filologia vuol dire questo.

L’attenzione. Viene daattendere, ri-
volgere I'animo, la mente a qualcosa.
Implica concentrazione, riflessione,
interesse, impegno. Diligenza, cura,
prudenza, riguardo, cortesia. Per le
persone e per le cose.

Per esempio I'educazione dei figli
esige attenzione. Il genitore attento &
colui che osserva e ascoltail figlio. Sta
insilenzio aguardare ognisuaminima
mossa, 0gnirossore, 0gnipianto 0 sor-
riso. E ne indaga il senso. Si chiede

qualcosa intorno a quel che osserva.
Inevitabilmente interpreta, e pud an-
chefraintendere. E forse un’ideadel fi-
glio selafarasoltanto dopomoltianni,
e sara comunque un’idea parziale, li-
mitata, eforse persino sbagliata. E cosi.
Siamo difettosi, «esserimanchevoli»,
anche come genitori. Non e detto cheli
capiamo davvero nel profondo,inostri
figli. Mal'importante saraaverli osser-
vatieascoltati: aver datolorolanostra
attenzione. Nel qual caso, ¢ possibile
anche che perdonerannoinostrierrori.

Inunaparola, ’'attenzione € amo-
re. Ancor pil, sicuramente, 'amore
¢ attenzione.

Lohasempre detto Susanna Tama-
roneisuoilibri. Anche nell’ultimo, ap-
pena uscito, Il tuo sguardo illumina il
mondo (edizioni Solferino), dedicato
all’'amico poetaPierluigi Cappello. Aun
certopuntodice: «Cos’¢ infattil’amici-
zia se non un’attenzione paziente e
amorosaallavita dell’altro?».

L’attenzione e in pericolo oggi?

Stiamosmettendodistareattenti, di
prestare attenzione?

Alcuni di noi hanno qualche ap-
prensioneriguardoalmondo digitale
erobotico che verra, proprio perché e
possibile che citolga attenzione. O co-
sicipare che potrebbe succedere: per
esempio civieneil dubbio chenonsa-
remo piti capaci direstare concentrati
su quel che facciamo, diciamo, scri-
viamo o ascoltiamo. Questo preoccu-
pa un po’ alcuni di noi, per quel di-
scorsosull’amore, sull’attenzione che
€ amore e viceversa...

Ma poi ci passa. Pensiamo che il
mondo andra dove deve andare ed &
bene cosi, 'essere umano troveraaltri
modi di stare «attento», oppure scopri-
ra che puo benissimo farne ameno.

Personalmente, sono molto tran-
quilla. Credo per esempio che, nono-
stanteil proliferare ditablet, instagram,
iphone e altro, e anche nell’ipotesi che
diventeremo un corpo computerizzato
(cioe che prima o poiciimmetteranno,
inunbracciootrale costole,unmecca-
nismo elettronico) credo che continue-
remoacamminaresulle spiagge, dove
batte ’onda, per respirare 0zono, per
guardare il mare. Dunque, credo che
continueremo a stare attenti: ai sassi,
alle conchiglie, ai piccoli vetriverzolini,
aqueiframmentidibottigliacheilma-
rehalevigato per mesi, anni (o secoli?
nonhomaiavuto chiaro quanto cimet-
tailmareaprendersiunpezzettodive-
troearestituircelo cositondo eliscio).

Sono quasi certa che accadra, per-
chél'attrazione del mare, del cammi-
naresulle spiagge eraccogliere sassi, e
insostituibile e inalienabile e si man-
terraintattaneimillenniavenire.Ede
questaeternita del mare - omeglio, del
rapporto tranoi e il mare e i suoi sassi
-lacosasu cui possiamo contare, e che
ci rende fiduciosi del futuro, pur cosi
tecnologicamente nebuloso.

Presteremo sempre attenzione, rac-
cogliendoisassi del mare.

E adesso, dopo aver tanto elogiato
I'attenzione, miverrebbe da elogiarela
distrazione.

Ma aspetto le prossime Paginette.

www.fondazionehume.it
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Storia della gastronomia

Metti un aristocratico siciliano in cucina

Serena Uccello

on esiste amore pitl
sincero di quello per
<< ilcibo». Lacitazione,
attribuita a George

Bernard Shaw, per Berengario Stagno
d’Alcontres non e casuale ne posticcia.
Apre certole paginein cui, lui nobiluo-
mosiciliano, raccontadicibomasoprat-
tuttosonol’abbrivoversoil compimen-
to di un viaggio che vuol restituire alla
storiadellagastronomiail blasonedidi-
sciplinascientifica e diesperienzadotta.

«Sono Don Berengario Stagno dei
Principid’Alcontres e di Montesalso: la
mia e un’antica famiglia siciliana di
Messina...Leggende raccontano che
eravamo presenti alla battaglia di Poi-
tiers (quelladel 732 d.ci) come cavalieri

al seguito di Carlo Martello, maggior-
domo di palazzo di Autrasia, per scon-
figgere gli arabo-berbero-musulma-
ni...», scrive nel suo Appunti di un ari-
stocratico cucinieresiciliano del XXI seco-
lo. Cosiscopriamo chel’origine dell’arte
culinaria coincide sostanzialmente con
ilmomentoin cuigliuominidecidono
difermarsi, coltivare, costruire. E cuci-
nare: il cibo diventa accudimento, ov-
vero premio. «Il cibo, quindi, rappre-
sentavalasintesidellafaticadel vivere
eil premio dello vita».
Neltempodelrecupero cultdel «cibo
distrada»,argomentodipalinsesti tele-
visivi come le stelle Michelin, fa effetto
leggere che dalmedioevoinpoilacucina
aristocratica e la cucina popolare so-

Italia o Francia?
Il macarons sono
nati a Venezia

stanzialmente coincidevanoe chelase-
condaaltranonerachequelcheavanza-
vadallatavoladei padroniriadattata per
durare alla mensa dei servitori. Un
esempio? «Casser la croute(romperela
crosta), attualmente utilizzata in via
gergale con il significato di mangiare
qualcosaallabuona» derivadal fattoche
untemponon esisteva unaregolazione
dellafiamma quindi gli arrosti venivano
ricoperti di pasta di pane. Rompere la
crosta significa servire I'arrosto ai pa-
droni, lasciare il pane ai servitori. Don
Berengario e certamente di parte tutta-
viaeun datodifatto - cronaca potrem-
modire - il fatto che Caterinade’ Medici
oltreallaforchetta eall’abitudine diin-
dossarele mutandeimpose pureicuo-

chi toscani alla corte francese.

Una conferma?Imacarons «tuttilo
vogliono e tutti lo apprezzano ma ri-
cordiamoci che il biscotto, che chia-
miamo oggimacaron,énatoinItaliaa
Venezia, forse con unaorigine medio-
rientale. Fu presentato ufficialmente
inFranciadal cuoco di Caterina de Me-
dicinel 1533 al pranzo di matrimonio
conil Ducad’Orleans».
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APPUNTIDIUN ARISTOCRATICO CUCI-
NIERE SICILIANO DEL XXI SECOLO.
STORIA ERICETTE DEI TEMPI ANDATI
Berengario Stagno D’Alcontres

Selfpublishing, Messina, pagg.288,€ 39
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GRIGIA

DEL GRAN TOUR

A Bologna
Come viaggio di
formazione
culturale il Grand
Tour ricercavain
Italiale tracce
dell’eredita
classica. «A Tour
Not So Grand»,
una mostra di
trenta fotografie
in bianco e nero di
Massimo Baldini
ospitataalla
Fondazione Carlo
Gajanidaloal 22
novembre,
perlustrainvece
lazona grigia
fuori dalle rotte
pil battute. Un
percorso
anticlassico e
minimalista, ricco
diinterferenze
visive, che non
insegue tanto il
bello, quanto la
convivenza
spuria, eppure
cosi fertile, tra
quotidianita e
cultura. Catalogo
con introduzione
di Attilio Brilli

A ME MI PIACE

IL GENIO
NELLA
BOTTE
DI VINO

Davide Paolini

Mirabilia
Bizzarra

e curiosa,

ridere con
l1a bibliofilia

Stefano Salis

© Unnasoeunpalatodafuori-
classe, elegante, raffinato, spi-
goloso pero nellaquerelle sul vi-
no, nella degustazione di una
bottiglia o suargomentichetoc-
chinolaviticolturaelavinifica-
zione chenonsianoinlineacon
lasuaeticaefilosofia.Insomma
unpersonaggio, Giorgio Grai,a
suomodo, originale, apprezzato
ovunque per la longevita dei
suoi vini bianchi.

Daanni produce vini o presta
consulenzaadaziendesparse per
I'ltalia con risultati davvero im-
portanti,acominciare dal Verdic-
chiodi Ampelio Buccile cuibotti-
gliemiglioranoneltempoeanco-
ra San Severo in Puglia, 1a linea
Esselunga (con uno spumante
metodo classicodaurlo), tantial-
trie oraanche in Francia. La sua
genialita e statasempre nel riusci-
reacreare cuvage di successo da
bottidiverse dellastessacantina.

Certoiviniche portanoil suo
marchio nascono soprattuttoin
Alto Adige, suaterranatale,dove
per anni haavuto in Bolzano un
bar (Edi bar), divenuto famoso e
molto frequentato daappassio-
nati. I suoi bianchi altoatesini,
quali appunto il pinot bianco (al
cuiassaggio Andre Tchelistcheff,
deus ex machina della Napa Val-
ley, si inginocchio), sono o sono
statinelle carte deivinideilocali
pittimportanti(anche negli Stati
Uniti,aLeCirquediNY dell’amico
Sirio Maccioniconcuiavevalavo-
ratoincucinainnavidacrociera),
cosicomeil Sauvignon (recente-
mente ha portato in assaggio il
2001),il Traminereancheunec-
cellente Pinot nero. Sinequanon
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SCARPE STRETTE

ASCOLTARE
DE GREGOR],
DUE VOLTE
UN LUSSO

Pietrangelo Buttafuoco

© Due sguardi che si guardano.
Francesco De Gregori ela suara-
gazza—ecioesuamoglie, Alessan-
draGobbi-giocanoalmododella
compiutafelicita: cantanoinsieme.
FannoAnemae Core—losono,bea-
tissimi, lui e la sua Chicca - e quel
loro stare accussi diventa un fatto
darte cui si abbevera il pubblico
cheascoltaechecollezionaanche
perché quel restare cuorea cuore
oggieunpezzoraroatiraturalimi-
tataediragguardevole costo.

Novantanove esemplari e
1.200euro. Eil prezzodiunqual-
cosa che miscela, all’amore co-
niugale, il puro genio popolare
della tradizione napoletana e il
segnomirabile diunartistaqual
€ Mimmo Paladino chiamato a
creareuncontenuto, unaxilogra-
fia, per lo specialissimo conte-
nente:ilvinile 33 girichenel ver-
soAeB custodisceladoppiaver-
sione, acustica e orchestrale.

Di sintesi plastiche intona-
rumori non se ne vedevano dal
tempo delle Scatole d’amore in
conservadiMarinetti — un estrat-
to concentratodi poesianeicofa-
nettiinlatta disegnate dal futuri-
stalvoPannaggi—mail bentor-
natoall’arte tuttadatoccare, tut-
ta da sentire e tutta da godere si
conclamainquesto prodottore-
alizzatoda De Gregorie Paladino
per quel che risulta: puro lusso.
Duelussi —unmusicistae un pit-
tore — che fanno una lussuria.
Beato chi potra.

@PButtafuoco
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er chi, come Mallarmé, non
> puo che dolersi, ahimé, di
«aver letto tuttiilibri», una so-
luzione, forse, c’é: e non e
ascoltare il canto dei marinai - che e
pur sempre un buona idea — ma...
quella di inventarne di nuovi, mai
scritti, immaginari, bizzarri, incon-
gruenti oppure possibilissimi. In Ita-
liaabbiamola fortunadiavere un ma-
estro eccelso del genere, uno scrittore
che va protetto come i panda e vez-
zeggiato comele rockstar della biblio-
filia, Paolo Albani, e ce lo conferma,
una volta di pili, questa sua raccolta,
Bibliofilia curiosa (Apice Libri, pagg.
160,€12,00) cheriunisceisuoiinter-
venti sul tema usciti dal 2003 al 2015
in varie sedi. Si tratta di saggetti so-
spesi trail delizioso, il dotto, il diver-
tente e divertito, I'ironicomanontrop-
po: la cifra e sila leggerezza, eppure
lascia quella sottile inquietudine: e se
fosse cosi, davvero, dopo tutto? Ecco
le disquisizioni sulla forma bizzarra
dei libri, i tentativi di classificazione
delle biblioteche, i libri nascosti di
Thomas Browne (ne sa qualcosa Ca-
lasso), e poila sindrome del bibliofilo
inappagato, le recensioni fisiognomi-
che (geniali, che altro?, inventate da
Maurizio Salabelle: «’autore & un gio-
vanotto sui 31 anni, fin troppo ab-
bronzato e dalla magrezza esibita: le
suebasette strette e lunghe simboleg-
giano uno stile compiaciuto, irritante,
carico di riferimenti alla cosiddetta
culturagiovanile»; e dopolastronca-
tura, «loaspettiamo al prossimo libro,
sperando di trovarlo con basette pitt
corte, senza magliette americane ad-
dosso, e, soprattutto senza gatti in
braccio ma nemmeno cani»), le frasi
dellavita ordinaria deilibri: «Unlibro
dipoesia perselalicenza e ando fuori
commercio»; «Appena sotto il tor-
chio, un libro resto a bocca aperta e
disse “Che impressione!”».

Matra le tante cose, mi colpisce il
ritorno diunincredibile (e anche qui,
quanto geniale!) esperimento di Luca
Chiti (1943-2003) che nel 1999 scrisse,
per’Oplepo (sempre bravissimi) dei
falsi abbozzi dell’«Infinito» di Leo-
pardi. La plaquette (in 100 copie, la
mia ela32), intitolata opportunamen-
te L’infinito futuro, finge il ritrova-
mentoin uno sgabuzzino di un palaz-
7o di Recanati di alcuni tentativi di
scrivereil celebreidillio, contenutiin
fogli volanti. E siva dalmonosillabo al
settenario doppio, in quello che € un
esercizio di bravura, di gioia, di puro
giocoletterario (alla facciadichipen-
sachelaletteratura coincida conl’im-
pegno “sociale” e politico dell’autore
enon, prima di tutto, nell’'uso estetico
dellalingua). Chiti fece anche una “ri-
produzione” del manoscritto —il per-
fezionismo del falso! - e, almeno nel
caso della poesia monosillabica, il ri-
sultato e stupefacente. E per quanto
cosi composta non perde “lo spirito”
dell’idillio. Cito I’attacco, perché e
troppo bella: «Mi funel cuor /ad or ad
or / quel mio bel col / che stadasol, /e
che, conquel / che quiviensu /dalsuol,
alciel /lagiulagiu /mifadavel /Ché
sesto qui / (che quipro quo!), / par che
aldila, /man man nel blu, /non cisia
pitt/quelchec’equa: /nonilcricri/che
viendili, /non il tran tran / dei di che
vamx...Ilresto? Beh, comprate il libro
di Albani (o dotatevi di lente di in-
grandimento): non sara I'unico mo-
mento in cui riderete soddisfatti. E
una cosa cheriesce soloai grandi: far-
cisorridere, per farci pensare.
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Falso (e verosimile) L'«Infinito»
monosillabico di Leopardi-Chiti



