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Tempo liberato

C hi non amerebbe fare la 
siesta pomeridiana 
sotto una mirwaha, una 
tela intrisa di acqua di 

rose agitata come la vela di una na-
ve da un fedele servitore? È quello 
che accadeva nelle case di nobili e 
benestanti in epoca abbaside, du-
rante i secoli di un profumatissimo 
medioevo ricostruito e raccontato 
nell’agile saggio dell’islamista Ca-
terina Greppi, già docente di arabo 
e diritto islamico al Pontificio Isti-
tuto Orientale di Roma e oggi di 
Storia delle Chiese orientali all’Isti-
tuto di Studi Ecumenici di Venezia. 

Nelle sue pagine si trova an-
che la prima traduzione in italiano 
di un trattato sui profumi, il Rias-
sunto sugli aromi, ricettario di 26 
fragranze attribuito al medico cri-
stiano Ibn Kaysān, morto nel 990, 
che lo aveva donato come «indi-
spensabile al tesoro dei re» al calif-
fo del Cairo al-‘Azīz, considerato 
ottimo amministratore, dallo spi-
rito diremmo oggi “inclusivo”, 
nonché amante del lusso. Il tratta-
to si apre con le basi, dunque la de-
scrizione dei quattro ingredienti 
cardini della profumeria araba del 
tempo, il muschio, l’ambra grigia, 
l’ūd e la canfora, con storie e detta-
gli che oscillano fra il cruento, il 
bizzarro e il poetico: se, per esem-
pio, l’adorato muschio (usato lar-
gamente anche da Maometto) era 
estratto dalle ghiandole genitali 
del cervide Moschus moschiferus, 
per raccogliere l’ambra grigia (cal-
coli renali di capodoglio) spiaggia-
ta in India si usavano cammelli, ma 
solo nelle notti di chiaro di luna. E 
se l’ūd, anche oggi diffusissimo 
nelle composizioni dei nasi, era 
una rara resina di legno di agar, per 
estrarre l’essenza di canfora i rac-
coglitori del Borneo e di Sumatra 
scagliavano frecce sugli alberi in-
festati dai serpenti. 

Si sprigionano aromi e storie 
bizzarre ed esotiche anche dai 24 
composti “minori” elencati dal 
trattato, dal nardo ai chiodi di ga-
rofano, dal cardamomo al labdano, 
che raccontano una società che 
profumava di tutto, dalle nozze alle 
riunioni (mağalis) dove i principi 
accoglievano aristocratici, lettera-
ti, poeti ma solo se avessero segui-
to un complesso protocollo che 
iniziava con il cospargere i capelli 
di muschio e di canfora. Le donne 
potevano usare acqua di zafferano, 
vietata agli uomini, come tutti i 
profumi usati dagli uomini ele-
ganti, almeno secondo il manuale 
di stile di al-Wašašā’, maestro di 
corte e di buone maniere a Ba-
ghdad, morto nel 963. 

Non solo le elite, ma anche le 
classi meno agiate usavano larga-
mente fragranze, anche se non del-
lo stesso pregio, tanto che le indica-
zioni per produrle si trovavano nei 
libri di cucina. Dal momento che 
anche il trattato si chiude con indi-
cazioni di metodi e dosi, si potrebbe 
essere tentati dal riprodurre i pro-
fumi in versione XXI secolo. L’au-
trice non solo lo sconsiglia, ma av-
verte: l’esito potrebbe sembrarci 
persino nauseabondo.
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Caterina Greppi
Profumi ed essenze alla 
corte dei califfi
Dario Flaccovio Editore, 
pagg. 160, € 18,05

stata stampata una sola copia e la 
matrice distrutta)» nel 1948, 
archiviata  come «Rivista unica al 
mondo per la sua inutilità» con 
argomenti  disparati, «dalla pesca 
al forno ai lavabi dei bagni 
pubblici fino al riciclaggio degli 
acidi dei laboratori fotografici». 
C’è di che divertirsi e meditare 
(sulla storia dell’editoria e sul 
destino dei libri) col fantastico 
Dizionario minimo della 
Letteratura italiana minore del 
Novecento. Afro Somenzari lo ha 
scrupolosamente redatto (in 
combutta con Paolo Albani e Ugo 
Nespolo), bibliografie comprese,  
per la  sua Fuoco fuochino la «più 
povera casa editrice del mondo» 
(e poi ti chiedi perché). Trattasi di 
capolavoro patafisico. Io ve l’ho 
detto. Tolontolontolontolon e...
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specialità su occhi di vitello, palati 
di manzo e altre amenità che 
stavano già scomparendo 
all’epoca.

Negli ultimi 50 anni, la 
standardizzazione dei consumi 
dovuta alla grande distribuzione, 
combinata a un tenore di vita più 
elevato, ha permesso più o meno 
a tutti di raggiungere la tanto 
agognata, quanto anonima, 
«fettina». Al contrario le frattaglie 
richiedono una certa prestanza ai 
fornelli e ricette più elaborate, per 
cui sono state relegate in uno 
spazio sempre più ristretto della 
nostra cucina. A riportarle in auge 
sono le trattorie contemporanee 
che pescano a piene mani tra i 
tagli dimenticati. Il quinto quarto 
ha finalmente ritrovato il suo 
spazio, come è successo alle 
animelle, protagoniste assolute 
della cucina settecentesca e 
tornate di moda all’inizio del 
secondo millennio. Trippe, 
cervella e mammelle, oggi sono al 
centro di una tendenza che 
esplora sapori e consistenze più 
complesse attraverso il richiamo 
alla tradizione.

La trasfigurazione in chiave 
moderna delle frattaglie sembra 
destinata al successo e forse 
stiamo assistendo all’ennesima 
evoluzione dei gusti a tavola.
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jazz & wine of peace
Tra friuli e slovenia
connubio di note e cibo

Dal 26 al 29 ottobre torna  Jazz & 
Wine of Peace, il festival 
transfrontaliero che si svolge tra 
Collio friulano e sloveno, sancendo 
il connubio tra la musica jazz e le 
eccellenze enogastronomiche del 
territorio. La manifestazione, 
arrivata quest’anno alla 26a 

edizione,  è organizzata da Circolo 
Controtempo di Cormons. 
Quest’anno il programma presenta  
nella giornata finale  un evento 
speciale Food, che vedrà 
protagonisti Paolo Fresu e  il 
pianista cubano Omar Sosa . Per un 
anno sono stati registrati i suoni di 

cantine e ristoranti oltre le voci di 
chi in questi luoghi vi lavora. Suoni 
di presse e tintinnii di calici, l’olio 
che frigge, il vino in un bicchiere o 
un coltello che taglia una carota, 
oltre alle voci narranti in  italiano, 
sardo, friulano, spagnolo, francese, 
inglese, giapponese. 

de Goncourt, diarista e collezionista 
(foto degli anni 90 dell’Ottocento) che 
aveva coniugato la sua passione per il 
Settecento francese con quella per gli 
oggetti arrivati dal lontano Giappone. 
La mostruosa carpa che risaliva l’onda 
su uno smisurato piatto giapponese 
era solo uno dei tanti pezzi del suo  
«Museo dell’Estremo Oriente»: una 
ressa di oggetti, quadri e sculture che 
avevano «la dote di proiettare la mente 
e il gusto nella corrente della creazione, 
della forza e della fantasia».

Ma anche le avanguardie erano 
destinate a lasciarsi sedurre dall’esoti-
smo. Mentre i borghesi acquistavano 
quelle irresistibili lacche da costosi 
mercanti, Guillaume Apollinaire (foto 
di René Jacques) recuperava le tracce di 
quei mondi lontani sui banchi dei mer-
catini delle pulci, idoli e maschere sa-
cre, «cristi minori dalle oscure speran-
ze» presidiavano le sue librerie. Il suo 
amico Pablo Picasso aveva confessato 
a André Malraux (foto Jean Mangeot) lo 
choc subìto nella sua prima visita al 
museo di Etnografia nel 1907. «Era di-
sgustoso. Il mercato delle pulci. L’odo-
re. Ero tutto solo. Volevo andarmene. 
Non me ne andavo. Restavo». Era stato 
allora che aveva capito che gli stava ac-
cadendo qualcosa. «Le maschere non 
erano sculture come le altre. Niente af-
fatto, erano qualcosa di magico».

Lungo due pareti della casa di 
Paul Claudel (foto del 1927) si allun-
gavano delle librerie basse, su cui 
vegliavano le reliquie dei soggiorni 
in Oriente di quel burbero diploma-
tico che aveva vissuto e lavorato in 
Cina e in Giappone.

Sigmund Freud, in una immagi-
ne del 1935, siede pensoso alla sua scri-
vania davanti a una vetrina in cui una 
folla di oggetti esotici e archeologici 
sembra vegliare su di lui. 

Anche il mondo della moda era 
stato contagiato da quella ventata di 
esotismo: Coco Chanel (foto del 1937) 

quelle
Seducenti
fragranze
dai genitali
del cervo
Che profumo

di Chiara Beghelli

A l tramonto del XIX se-
colo, l’Europa viene in-
vasa da una silenziosa 
immigrazione: gli og-
getti esotici, prima rari 
o poco considerati, 

confinati nelle Wunderkammer, le 
stanze delle meraviglie dei principi, si 
insinuano nelle case private. A queste 
mute, ma così espressive presenze è 
dedicata un’interessante esposizione 
fotografica al Museo Stibbert di Firen-
ze, Così lontani così vicini: il fascino del-
l’esotismo negli interni europei tra Otto-
cento e Novecento, a cura di Sabine du 
Crest ed Enrico Colle.«Grazie ad una 
selezione di fotografie scattate all’epo-
ca della progettazione di questi luoghi, 
vengono svelate diverse modalità di 
connessione inventate tra sé e l’altro».

«Ho tradito la mia vocazione, 
ero nato per fare l’arredatore!», diceva 
Victor Hugo, che mescolava sapiente-
mente Oriente e Occidente nel suo esi-
lio nell’isola di Guernesey, ma nel sa-
lotto cinese della sua amante, Juliette 
Drouet, qui in una foto senza data, 
aveva sfogato la sua passione per le 
porcellane cinesi che aveva incasto-
nato in teche laccate.

In un altro dagherrotipo, Pierre 
Loti, marinaio e romanziere di succes-
so, posa vestito da arabo da operetta. 
Ossessionato dall’Oriente, aveva ricre-
ato, in una modesta casa di provincia, 
un sorprendente scenario orientale: al 
secondo piano, addirittura una piccola 
moschea restaurata ospitava due alti 
sarcofagi velati da inedite stoffe. Sulle 
sgargianti piastrelle delle pareti sono 
disposte armi da taglio istoriate d’avo-
rio come i bassi tavolini. Eppure, mal-
grado tutto, Loti si lamentava: «Questo 
non è l’Oriente…. Mancano l’incanto, la 
luce e un non so che di intrasportabile 
da fuori. Non è l’Oriente e non è nem-
meno un focolare. Non è più niente!». 

Prima di lui, a cedere al fascino 
sottile dell’esotismo era stato Edmond 

mirabilia
scrittori minimi
quasi grandissimi

di Stefano Salis

» Tolontolontolontolon e op! Lo so, 
avete indovinato. La mucca 
Carolina, invernizzi invernizzina. 
Abbiamo i nostri anni, e vabbé. E 
invece: no! Quello in corsivo è il 
titolo di un’opera di Dimmo 
Abbotto, uno degli scrittori “persi” 
della nostra letteratura, di cui non 
avete, giustamente, mai sentito 
parlare. E che dire di Ezio Aloisi, 
che a cinquant’anni esce con 
alcuni volumi che nessuno prende 
in considerazione «perché 
fuorvianti, militanti e devastanti e 
poi, in linea con la Patafisica, non 
si allinea con il resto e muore 
suicida», dopo aver pubblicato 
Colazione a ripetere, Fratelli ditali e 
Gli struzzicadenti? E siamo solo 
alla A. Ci sono mille perle: come 
l’altro patafisico incallito Cesare 
Cretto autore de Il pallone 
d’Achille, Euclide Farabutti di cui 
resta un fondamentale Mitologia e 
pan pepato, o il poeta Gian 
Gragnoletto, che con Un calcio 
nella nebbia fece la dubbia gloria 
delle Edizioni Tuttalpiù o, e  la 
chiudo qui, una figura da 
rivalutare come quella di Armal 
Strigliabue, tagliaboschi e 
piromane,  massimo testimone del 
grande incendio di Selva Sparuta 
del 1912 e autore di  Colpi di veglia. 
Ma ci sono anche le riviste: valga 
per tutte l’inimitabile «La 
scrufna», pubblicata in «Numero 
unico (nel senso che sembra ne sia 

indovina chi sviene a cena
la trasfigurazione
delle frattaglie

di Luca Cesari

» Forse non sono mai scomparse 
del tutto, ma certamente hanno 
conosciuto tempi migliori. 
Parliamo delle frattaglie, il celebre 
quinto quarto, chiamato così 
perché era tutto ciò che rimaneva 
di un animale dopo averlo diviso 
in quattro parti.

Un luogo comune le vuole 
cibo povero per eccellenza, 
riservato alla plebe cittadina e al 
mondo contadino dove non si 
buttava niente. Sebbene alcune 
frattaglie fossero a buon mercato, 
il loro uso non era affatto 
riservato solo alle tavole più 
povere, anzi i benestanti non 
disprezzavano affatto questi tagli 
meno nobili. È sufficiente 
sfogliare i ricettari antichi per 
accorgersi della profusione di 
portate a base di frattaglie. 
Ancora alla fine dell’Ottocento, 
Pellegrino Artusi elenca ricette 
come Budino di cervelli di maiale, 
Sformato di riso colle rigaglie, 
Polpette di trippa, Arnioni saltati, 
Lingua di bue al sugo di carne, 
Testicciuola d’agnello, Coratella 
d’agnello alla bolognese, Fegato 
di maiale fritto, Crostini di milza, 
Crocchette di animelle, oltre a 
una serie di ricette in cui le 
interiora non sono protagoniste, 
ma rincalzano piatti 
estremamente raffinati. Altri 
prima di lui avevano costruito 

era inseparabile dai suoi paraventi 
Coromandel di lacca nero e oro, e 
quando si era trasferita a vivere al-
l’Hotel Ritz ne aveva fatto venire uno 
per sentirsi a suo agio.

La casa della guida dei surrealisti, 
André Breton (foto di Paul Almasy), era 
talmente invasa dagli oggetti della sua 
collezione – maschere, idoli, dipinti, 
bambole esotiche – che bisognava 
muoversi con attenzione per non in-
ciampare in qualche reperto. L’appa-
rente disordine di quella miriade di 
presenze inquietanti conferiva agli 
ambienti, sempre bui anche nei giorni 
di sole, l’aria del magazzino di un mu-
seo. Frida Kahlo, sua ospite nel 1939, 
non riusciva a perdonargli di avere 
riempito ogni stanza con «tutta quella 
spazzatura»– così aveva definito le 
sculture precolombiane, gli ex-voto, il 
teschio di zucchero e tanti altri oggetti 
pittoreschi venerati da Breton.

Una sera del 1943, nella Parigi oc-
cupata dai tedeschi, Ernst Jünger era 
andato a casa di Paul Morand, dove 
non pochi arredi venivano dall’Orien-
te, come i due armadi monumentali 
provenienti da un tempio di Pechino. Lì 
si era fatto mostrare la statua della dea 
messicana della morte, di cui aveva 
sentito parlare. Era nella penombra, 
seminascosta da un paravento; guar-
dandola con un brivido si era accorto 
che vederla era infinitamente più im-
pressionante che guardarne la foto-
grafia. Era un «raccapricciante e rozzo 
idolo di pietra grigia, dinanzi al quale 
probabilmente furono sgozzate innu-
merevoli vittime».
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Così lontani, così vicini: 
il fascino dell’esotismo negli 
interni europei tra Ottocento 
e Novecento
Museo Stibbert, Firenze, 
fino al  5 maggio 2024

si sente l’oriente
nella casa d’artista
Lontani e vicini.  Al Museo Stibbert di Firenze una mostra fotografica su interni
celebri affascinati dall’esotismo. Dalla casa di Victor Hugo con le porcellane 
ai paraventi di Coco Chanel fino a Breton che riempì casa sua all’inverosimile 

Eccentriche sculture. Gru in bronzo (part.), manifattura giapponese di epoca Meiji

di Giuseppe Scaraffia
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