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Confini-Fieradellibro

Curiosita negli scaffali

Bibliomania dell’assurdo

Trale «chicche» della Fiera, libri su biblioteche immaginarie e

sui roghi di carta e un’antologia dei titoli (veri) piu folli: come

«Racconti di fantascienza di femministe lesbiche», «I1 trombone
nel Medioevo e nel Rinascimento» o «La valutazione dei suini»

di Stefano Salis

tate per andare a Torino per la

Fiera del libro? Vi solletica

l'idea di fare I’'annuale scorpac-

ciata di centinaia di editori, mi-

gliaia di titoli, milioni di parole
che siaccumulano e per le quali, eviden-
temente, non c’¢ freno ma, d’altra parte,
vipiacciono troppoilibri per non esser-
ne sempre curiosi? Bene. Fatelo pure.
Andateci, sfogliate i libri, compulsateli,
annusateli, comprateli. Fidatevi oppure
diffidate. Non abbiate paura di dichiara-
reil vostro amore peril libro. Manemme-
no il vostro odio, almeno se ¢ a fin di be-
ne. E, se non potete andare a Torino, an-
date pure nella vostra libreria preferita.
Tanto la vertigine da eccesso, in fin dei
conti, sara la medesima. Troppi libri,
troppiautori, troppi editori, troppe pagi-
ne. Troppo di tutto.

Ebbene: i libri non sono mai troppi,
chiariamolo unavoltaper tutte. Eil confi-
ne — visto che sara questo il temaportan-
te della Fiera — tra cio che rende indi-
spensabile I’esistenza sotto formadi pub-
blicazione di un mucchio di pagine o cio
che le condanna all’eterna inutilita ¢ una
lineasottile: spessol'uso che neintendia-
mo fare noilettori. Per chi altri sono fatti,
in fondo, i libri? Insieme ai libri esistono
le possibilita di comportamento nei loro
confronti. I libri ci ossessionano, c’¢ po-
codafare.

Luciano di Samosata se la prendeva—
e quanto faceva bene! — contro il Biblio-
mane ignorante (la sua invettiva ¢ appe-
na stata ripubblicata da Archinto, pagg.
64,€10,00). «Tu credidi poter sembrare
un uomo colto facendo prontamente in-
cetta dei libri migliori, ma questo tuo ze-
lo ti danneggia e diventa in un certo sen-
so la prova della tua ignoranzay. «Se ac-
quistare librirendesse colto chili possie-
de, possederli sarebbe cosa preziosissi-
ma e sarebbe riservata solo a voi ric-
chi...». Eviaconcionando: sel’autore gre-
copotesse vedere unmoderno salottolet-
terario, per molti versinon troverebbe in-
vecchiato il suo pamphlet. Intendiamoci:
meglio un bibliomane, ignorante quanto

Onirico. «James Bond Island 1I», una foto di Andreas Gursky tratta dal catalogo
omonimo (edito da Snoeck). La mostra, dopo U'esordio londinese, & ora alla
galleria Matthew Marks di New York (fino al 30 giugno)

sivoglia, che unbiblioclasta, undistrutto-
re dilibri. E gia. Perché se ¢’¢ una costan-
te nella storia dell’editoria (ovvero, nella
storiaumana) questa ¢ lalotta controili-
bri. Lo ricorda Marino Sinibaldi, nella
sua attenta prefazione, a un ottimo volu-
me (cercatelo, tra le novita) di Fernando
Baez: Storia universale della distruzione
deilibri (Viella, pagg. 386, € 25,00).
Dall'Iraq si parte, con la distruzione
delle tavolette sumere, all'Traq si ritorna,
conlaguerrain corso che, trale tante vit-
time, non a caso ha fatto la Biblioteca di
Baghdad. Diroghi dilibrisieraoccupato,
da par suo Leo S. Olschki. Il suo smilzo
mainteressante saggio ¢ riedito orainun
librino delizioso curato da Paolo Albani,
che contiene, in apertura, uno spassoso
saggio di Giuseppe Fumagalli: Bibliote-
che immaginarie e roghi di libri (Palladi-
no editore, pagg. 160, €12,00).
Esepensate chei"libriimmaginari" si-
anounaperversione (ebbenesi:losonoe
ne siamo affetti...) consolatevi con la no-

Torna l'invettiva di
Luciano di Samosata:
«Credi di sembrare

un uomo colto facendo
incetta di volumi...»

vita piudivertente dell’anno, dico per chi
¢ innamorato dei libri ma sa anche rider-
ne, quando civuole.

Sitratta di un’antologia strepitosa che
Castelvecchi manderain libreriala pros-
sima settimana. I’hanno compilata Rus-
sell Ash e Brian Lake. Titolo: I libripiti as-
surdidel mondo (conunaprefazione, otti-
ma, di Emanuele Trevi). Premessa: sono
tutti libri veri, realmente apparsi, posse-
duti dai compilatori o documentati da
schede bibliografiche (i due sono anti-
quari, non a caso), spesso segnalati agli
autori da zelanti e velenosissimi lettori.

Sono tutti libri inglesi (peccato) e in
molti dei casi selezionatiigiochi di paro-
le,1a comicitainvolontariaeidoppisensi
funzionanobene nell’'originale e in tradu-
zione si perdono. Ma quando ¢ I'oggetto
del libro a essere irresistibile, siamo nel
campo del surreale puro.

Vado a casaccio, mischiando generi e
tipidi comicita. Manuale per chiéprivo di
braccia (crudele ironia, in inglese ma an-
che in italiano, la parola «Handbook»);
Invisible Dick (romanzo di Frank
Tophan,1926:ininglese «dick» ¢ il mem-

bromaschile; saral’'unico esempio che ci-
to deimoltidi carattere sessuale); unam-
bizioso Organizzare la devianza (!!)
(1982, Prentice Hall editore); Consumo ef-
ficace delle candele di Raymond Buck-
land (1970, in tempi di austerity non si sa
mai); L'effetto dell’'umidita relativa su
una cinghia di cuoio conciata al tannino
diquercia (1915; e certo,al tannino di quer-
cia ¢ tutto un altro effetto); il Who’s Who
nel campo del filo spinato (compresiino-
mi e gli indirizzi dei collezionisti di filo
spinatoin attivita); una Storia sociale del-
lamitragliatrice che fail paio con Costru-
irsiuna mitragliatrice.

Apochiannidall’affondamento del Ti-
tanic vede laluce il fondamentale tratta-
to Come salvare una grande nave in peri-
colodiaffondare, anche se e statabombar-
data (il Titanic ¢ in copertina, mah). Stan-
chidellasolitasciencefiction? Eccoun’ec-
cezionale raccolta di Racconti di fanta-
scienza di femministe lesbiche (Onlywo-
men Press, 1985). Qualche incertezza
grammaticale? Provvedete con L'uso del
punto nella paleografia semitica. Il trom-
bone nel Medioevo e nel Rinascimento
(1928) necessita ovviamente di un aggior-
namento, non mancando tromboni an-
che oggidi; mentre Il metodo di autodife-
sa con il bastone da passeggio ha fatto il
suo tempo, purtroppo; regge bene, inve-
ce, Tecniche di difesa con uso di lampade
tascabili (1983).

Fantastico ¢ Le storpiature corrette di
alcuninomidella Carolinadel Sud (1984);
da consigliare al vostro amico scrittore
Come scrivere durante il sonno; imperdi-
bilelaBibliografia dellaricercasulleman-
grovie, sfortunatamente fermaal1981. Da
meditareiProverbidella Guianabritanni-
ca (n. 772 «Fatto rum, fatto divertimen-
to»,lasanno lunga nella Guiana britanni-
ca), da tenere a portata di mano se non
siete gia esperti, invece, La valutazione
dei suini per principianti, di interesse non
specialistico Vita domestica e condizioni
economiche del cormorano dal doppio
ciuffo (1936).

Ma in assoluto, i titoli che preferisco
sono: Pesci che rispondono al telefono
(giuro!) di Yuri Petrovich Frolov (Trub-
ner,1937, con tanto diillustrazione ripro-
dotta) eil geniale —non c’¢ altromodo di
definirlo — Cosa dire quando si parla da
solidi Shad Helmstetter (1982).

11 che dimostra, inequivocabilmente,
quanto abbiamo bisogno deilibri. Perché
non c¢’¢ nulla di pitt folle (e di pitt umano,
dunque) che pensare, progettare, scrive-
re e leggere libri. E non c¢’¢ nulla che un
libro non possa dire. Persino cosa dovre-
ste dirvi, tra voi e voi..., cari lettori.

di
Armando
Massarenti

Bauman
e le vespe
di Panama

ey,
[T

essereliquide, cioé in
costantemovimento e
trasformazione, non

sono solole societaumane. Celo
harivelatoil sociologo Zygmunt
Bauman a Reggio Emilia,
domenicascorsa, duranteil
festival Fotografia europea, e
promette diapprofondire

I'argomento alla Fiera di Torino.

Sitende a credere chegli insetti
sociali, come api e vespe, siano

animatidallapitt schmittiana
dellelogiche amico/nemico.
Rinserratenelle proprie fortezze,
come certe specie di famiglie
umane neiloro Suv, sarebbero
semprepronte ad attaccareea
scacciareviail malcapitato
straniero che si fosse per sbaglio
avvicinato troppo all'alveare.
Bauman cihainvece raccontato
un affascinante esperimento
condotto da alcuniricercatori

della Societa Zoologica di
Londra, capeggiatida Seirian
Summer, che mostra
chiaramente che le cose non
stanno cosi. Sisonorecatia
Panama, patria della Polistes
canadiensis, e hanno applicatoa
422 esemplari di questa specie
deisensoriradio che
permettevano diseguirliuno per
unointuttiilorospostamenti
entro una colonia compostada

33nidi. Siépotuto vedere cheun
numero sorprendente di queste
vespe operaie (il §6%), femmine
deputate alla manutenzione del
nido e all’allevamento dei
piccoli, svolgeipropriservigiin
nididiversida quello di
provenienza. Unametaforaper
Bauman che dovrebbe farciben
sperarein quanto esseriumani
protagonistidiuna
globalizzazione che ovunque

accentualenostre paure dello
straniero. Che tutti possano, in
paceeliberta, passare dinidoin
nido. Magari, aimitazione delle
evolute eumanissime vespe che
abitano la terza pagina di questo
supplemento, con licenza di
criticare e dipunzecchiare
ancheipersonaggio
leistituzioni pitt altisonanti.
Esenzaper questo essere
accusatiditerrorismo.

Documenti

__ GRAZIANERI

Disobbediente. Alberto Moravia nella sua casa di Venezia nel '72

Moravia: la mia
sola monogamia

di Mario Andreose

uella con Bompiani
(( Qé I'unica forma di

monogamia che mi
riconoscoy ci confido un gior-
no Moravia, divertita allusio-
ne, in chiave retorica, a una vi-
tasentimentale alquanto movi-
mentata («specie dopo i cin-
quanta). E un caso rarissimo,
e forse unico, nella storia lette-
rariadel’9oounafedelta edito-
riale di tale durata. Ma come in
alcuni matrimoni, vi devono
aver giocato elementi pili mi-
steriosi e diversi dell’amore.

Il mattino del 26 settembre
1990, appena sbarbato e petti-
nato, davanti allo specchio
del bagno, con un asciugama-
no che gli cinge i fianchi, Mo-
ravia aspetta, con 'emozione
di sempre, la prima copia di
un nuovo libro scritto, non
senza qualche remora, con
Alain Elkann: Vita di Mora-
via. Ma in un attimo di distra-
zione, condizione a ci0 neces-
saria da lui stesso teorizzata,
cessadivivere a 82 anni.

1127 settembre 1990 Valen-
tino Bompiani compie 92 an-
ni e ha appena saputo della
morte di Moravia; lo assale
un febbrone che lo costringe
aletto. Non gli riuscira piu di
tornare nella forma che tutti
¢li invidiavamo, fino alla sua
scomparsa nel febbraio del
1992.Inun momento diispira-
zione compila, peril «Corrie-
redellasera»,un catalogo de-
¢li amici, quasi un bilancio
contabile di una vita. Nel-
I’elenconon compare ilnome
di Moravia.

Draltraparte, se si sfogliail
voluminoso carteggio tra i
due, nel periodo dal 1934 al
1971 (anno in cui Bompiani
cede la casa editrice), il tono
prevalente € piuttosto pro-
fessionale: accordi contrat-
tuali, pagamenti, scadenze,
bozze, copertine, i problemi
con la censura fascista prima
e con i magistrati sessuofobi
poi. Nulla a che vedere con
¢li epistolari Zavattini, Savi-
nio, Alvaro, Brancati rivela-
tori di una grande intimita
umana e intellettuale.

Ma forse quello che aveva
di pit addolorato, e indigna-
to, Valentino, alla fine della
partita, erail resoconto di Mo-
raviadel suoapprodo in Bom-
piani, come lo aveva dettato a
Elkann: merito, diceva, diPao-
la Masino che aveva insistito
con leditore che "esitava".
Ora, non sappiamo se 'esita-
zione ci sia stata e per quali
motivi, magari per ’esordio
Bompiani avrebbe preferito
un romanzo piuttosto che i
racconti dell’ITmbroglio, che
escenel’37.L’appassionatoin-
teresse dell’editore per ’auto-
rede Gliindifferenti¢ pero do-
cumentato, se mai ce ne fosse
bisogno, dalle lettere tra loro
scambiate, tre anni prima, tra
gennaio e marzo 1934.

Da quel momento ha inizio
il percorso comune, che pero

Lo scrittore descrive cosi
il suo rapporto con la
casa editrice Bompiani,
ironizzando sulle sue
avventure amorose

non fu subito una marcia
trionfale, ma anzi una corsa a
ostacoli: pochi mesi dopo per
le leggi razziali (il padre di
Moravia era ebreo) e poi i di-
sagidella guerra.

Il ritorno al successo e alla
fama, degni dell’esordio del
29, avviene solo con Agostino
nel’45.Ne derivano per Mora-
via altre attivita "secondarie",
sceneggiatore cinematografi-
co e reporter giramondo, che
sembra accettare di contrag-
genio e di cui informa puntual-
mente I'editore, conl’auspicio
ricorrente di potere occuparsi
solo diletteratura.

Per nostra fortuna, lo scrit-
tore di viaggi ha continuato a
convivere con il narratore e
saggista.

O Sabato 12 maggio, alle 21,
presso la Sala Rossa della Fieradel
libro di Torino, si terrail convegno
«Ricordo di Alberto Moravia.
Cent’anni dalla nascita», con
Dacia Maraini e Antonio Scurati.
Coordina Mario Andreose.

Frontiere mentali

Viaggi ai limiti del possibile

di Roberto Casati

afilosofia non ¢ ancora stata
L studiata dal punto divista an-
tropologico.Laragione prin-
cipale ¢ che raramente si immagi-
nala filosofia al di fuori del conte-
sto strettamente accademico, anzi
del dipartimento di filosofia, e se
si dovesse rispondere a domande
su chi fa filosofia, e perché, le sole
risposte che parrebbero meritare
un approfondimento riguardano
le vite dei filosofi, peraltro non
sempre di grande interesse. Ma
puo darsi che si stiaguardando nel
posto sbagliato, ovvero che la filo-
sofiasiaanche altrove; nonsisono
forse viste le pagine culturali dei
quotidiani, o i caffé filosofici? Ep-
pure anche aldiladi questicisono
luoghi della filosofia che sono ab-
bastanza insospettabili.
Sesivuole cogliereil significato
di molta riflessione filosofica, si
deve pensare al tipo di domande
cui ciascuna disciplina scientifica
0 attivita umana puo o non puo ri-
spondere nei limiti della discipli-
na o dell’attivitd. Un astronomo
puo determinare se un certo cor-
po celeste siaun pianeta o unsatel-
lite, ma non c’¢ un’osservazione

astronomica che determini che co-
sa sia un pianeta o un satellite. Un
legislatore puo attribuire dei dirit-
ti a una persona, ma non c¢’¢ una
legge che decreta che cosa sia una
persona.

Uno statistico pu0 misurare
una variabile dipendente come la
criminalitd, ma definire la crimina-

Come in un telefilm, non
dovremmo chiederci

«da dove veniamo?»

ma «gia che ci troviamo qui,
che cosa é giusto fare?»

lita, e quindi la variabile che si in-
tende misurare, non rientra nei li-
miti dell’indagine statistica. In tut-
ti questi casi si impone una rifles-
sione concettuale, che fa tipica-
mente parte della metateoria di
ciascuna teoria scientifica, e coin-
volge anche lamicroteoria sul pro-
prio operare cui fanno riferimen-
to gli artisti, i legislatori, e chiun-
que agisca sulla base di una rifles-
sione esplicita su quello che sta fa-
cendo.

1l che significa che la filosofia ¢
profondamente diffusa, e che un

antropologo dovrebbe guardare
un po’ dappertutto per raccoglie-
re deidatiinteressantisul fare filo-
sofia come attivita umana.

Il nostro antropologo notereb-
be alcune cose: che le grandi que-
stioni filosofiche non sono che
una piccola parte delle questioni
filosofiche attestate; che ci sono
questioni filosofiche sempre nuo-
ve e inedite perché cisono attivita
eteorie sempre nuove su cui riflet-
tere; che alcune questioni filosofi-
cheimportanti vengono presenta-
te da persone che non sono filoso-
fi di formazione o di professione;
che pitt 0 meno tutti coloro che ri-
flettono esplicitamente su quello
che fanno accedono a tecniche fi-
losofiche; che le tecniche filosofi-
che sono in continuita rispetto ad
attivita di pensiero che non sono
tipicamente filosofiche, come I'im-
maginazione artistica.

Questo preambolo per parlare
dell’'ultimo punto, delle tecniche
filosofiche, e di come queste co-
munichino con altri tipi di pensie-
ro. Unadi queste tecniche ¢ lo stra-
niamento, ovvero il presentare al-
cune situazioni ordinarie in un
contesto che rende sorprendenti,
e quindi degni di approfondimen-

to, i concetti che utilizzeremmo
per descrivere tali situazioni. Car-
tesio ¢ilgrande maestro dello stra-
niamento, e filosofi come Husserl,
Wittengenstein, e Strawson ne
hanno fatto unuso dichiarato e sot-
tile, a tratti divertente, a tratti in-
quietante. Uso deliberatamente la
parola "inquietante" in quanto la
sferaemotiva ¢ implicatanel mec-
canismo che usa lo straniamento
per mettere a fuoco i concetti; do-
ve si tratta di emozioni vissute, e
non soltanto narrate come quelle
dimolte filosofie della vita di origi-
ne romantica; il lettore deve pro-
varle in prima persona.

Nell’arte lo straniamento ha
avuto teorici illustri come Brecht;
ma come spesso avviene bisogna
andare aguardare le serie Bper ve-
dere il meccanismo in azione al
suo meglio. L’esempio pil eclatan-
te ¢ quello della Twilight Zone,
una serie di brevi telefilm presen-
tatain Italia conil titolo "Ai confi-
ni della realta", che nella sua pri-
ma uscita statunitense, dal 1959 al
19064, aveva medie di otto milioni
dispettatoriaepisodio, con caden-
ze settimanali.

E vero, il contesto americano
era forse quello di un’offerta tele-

EVERETT / CONTRASTO

Una scelta difficile. Elizabeth Montgomery in una puntata del telefilm degli
anni Sessanta «Ai confini della realta»

visiva tra western e polizieschi
che non dava spazio a trame piu
immaginative che quelle che mo-
strano i cattivi spesso perdenti, e
poiavolte vincenti. E qui di colpo
cisono invece storie in cuila mor-
te (impersonata da Robert Re-

dford) convince una vecchia si-
gnoraad accettarla, in cuile perso-
ne devono fare i conti con deiloro
doppimetafisici, in cui cisi chiede
fino a che punto si pu6é amare un
robot, in cui la possibilita di cam-
biare il proprio volto non aiuta un

malintenzionato, o ancora in cui
un viaggio nel tempo non salva
nessuno dal proprio destino, e ad-
dirittura condanna chi pensava di
sfuggirvi.

La classificazione di questi epi-
sodi come "fantascienza" non &
sufficiente; alieni e robot sono in-
gredienti marginali, peraltro qua-
si familiari in un paesaggio che
spesso ¢ quello della cittadina di
provincia americana. Importa in-
vece il particolare meccanismo
delle storie. Non si vedono maledi-
zioni della strega, non c’¢ un deus
ex machina. Non ci si chiede: co-
me siamo arrivati fin qui, ma: ades-
so che siamo qui, e che tutto ¢ di-
verso, che cosa facciamo? Che co-
sa possiamo fare? Sono le doman-
de che siponeil filosofo — e parlo
del filosofo diffuso — davanti alle
situazioni straniate, o estranee,
che gli impone un nuovo assetto
sociale (eravamo sudditi, ora sia-
mo cittadini, che cosa cambia?),
un’opera d’arte inclassificabile
('Oiseau di Brancusi ¢ davvero
un’opera d’arte?), una problema
diuna teoria scientifica (se il tem-
po € cio che un orologio misura,
come facciamo a sincronizzare i
nostri orologi?).

C’¢ un comune sentire con lo
sceneggiatore e il regista; non che
gliepisodi della Twilight Zone sia-
no per cio stesso da annoverare
tra i contributi alla filosofia con-
temporanea; ma certo li indiche-
rei come tema di ricerca sul cam-
po al nostro antropologo.



