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ergn T Bt | s s _ Otto fracobolli per celebrare i 9o anni di Topolinoino sono stati emessi dal
P =l “arn, = , Ministero dello Sviluppo Economico e appartengono alla serie «Eccellenze .
% - § del sistema produttivo ed economico» . I francobolli dedicati allo sviluppo
dei fumetti Disney in Italia, del valore di € 0,95 ciascuno, sono illustrati 6 m O 1 e ]:- a O
2 p g da Giorgio Cavazzano, fumettista italiano apprezzato in tutto il mondo
VIVARIO ° ° A ME MI PIACE MIRABILIA
di Maurizio Maggiani Il pero della Disgrazia apawiaepaoiini diStefno sl

bbiamo le nostre pere;

disgraziatamente, anche

quest’annoaun certo puntole

ostre pere sono venute al pettine.

Non dico che siano maturate, le nostre pere
non seguono un decorso tipico di altre forme
viventi di pera, aun certo punto, come e tosto
accaduto, se vailiall’albero aftitillarle, ti
restano in mano. E stato fattoa suo tempo
persinoun consulto conl’eminenza degli
agronomilocali, la quale eminenza ne é uscita
umiliata non avendo saputo identificare il
coltivar, la famiglia, la specie; quell’affare, sie

arreso, non appartiene a questo mondo, non
all'universo del vecchio Limneo.

Per noi eil pero della Disgrazia, perché e
capace di tutto, sopravvive a siccita e alluvioni,
terremoti e termiti giganti, tranne che difare
dei fruttiin qualche modo assimilabili al
consueto pomo. In verita, cio che maturo
tempore ti rimane in mano € un agglomerato
vagamente periforme di sedimenti silicei e
argillosi con tracce consistenti di dolomia.
Resiste anche all’eradicazione avendo stretto
una perversa alleanza con la Grazia.

La Grazia, che non torcerebbe un filo

PYRUS
Illustrazione
daunlibro
francese di
botanica

neancheaunasiepe dicicuta, adessoha
trovato unaricetta per rendere commestibile
laDisgrazia. Bollire un’ora e mezzo in vino
rosso e zucchero di canna, quindi servire con
abbondante miele. L’ho messaalla provae ho
fatto cuocere e servire allo stesso modo dei
pezzidiun vecchio copertone da bici,
naturalmente non si é ravvisata diuna
qualche difforme sfumatura nel gusto. Di
peraDisgrazia ne abbiamo al momentola
cantina colma, offresia volenterosi,
perditempo astenersi.
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IMMAGINARI LETTERARI

Profezie da Barcellona

La citta popolare

e godereccia descritta
da Vazquez Montalban
ha perso identita

di fronte al suo incerto
e traballante presente

di Camilla Tagliabue

ioca strani scherzi la cronaca, e

cosiun libro uscito solo qualche

mese fa — El nifio del balcon. La

Barcellona di Manuel Vdzquez

Montalbdn — sembra venire dal

passato (pur prossimo), oppure
essere inesorabilmente proiettato nel futuro,
«in un cuore-pancia di Barcellona che non c’e
pil, pezzo di una citta-fantasma che resta viva
sulle paginemaé stataemarginata dallarealta»,
comehascritto GianniMuranellaprefazionead
aprile, allora ignaro, certo, dell'incerto e trabal-
lante presente catalano.

Perché dunque leggere — proprio ora — El
nifio del balcén? Innanzitutto perché l'autore,
Giuliano Malatesta, halaleggerezzadichinone
invischiato nelle notizie di giornata, né nella
Storia o nella Sociologia o nell’'Urbanistica, ma
viceversapossiedelaprofonditadichicredealle
chimere e ai fantasmi, ovvero gli scrittori.

Di Barcellona qui interessano gli «immagi-
nariletterari»,apartiredalgrandeaedoMontal-
ban (1939-2003), che si definiva «nifio del bal-
con», mentre per il resto del mondo era sempli-
cemente Manolo. Fu negli anni Sessanta che la
citta prese «il posto di Buenos Aires come capi-
taleletteraria dell'intera America Latina», ospi-
tandoimmigraticomeMario VargasLlosa, Julio
CortazareGabriel GarciaMarquez. Quitrovaro-
noasilopureGarciaLorcaeJeanGenet,chevisse
damarchettaro e barbone, con unamano men-
dicando e con I'altra prendendo appunti: cosi il
bordello di Madame Petite fu trasformato, per
amorediletteratura,in QuerelledeBrest. Grazie
aBarcellona André Pieyre de Mandiargues con
Il Margine vinse addirittura il Goncourt, molti
lustri dopo che Mann ne scrisse nella Montagna
incantata o che Orwell tessesse il suo Omaggio
alla Catalogna.

Purtroppo, oggi la citta «ignora tutti i suoi
luoghiletterari» e infattil'unico tour narrativo e
dedicato a Carlos Ruiz Zafon, cui & stato chiesto
di riesumare e continuare la saga di Pepe Car-
valho,ildetective picaroegoderecciouscitodal-
la penna del suo alter ego reale. Manolo inizio a

scrivereperuna«scommessaetilicatraamici»e
divenne presto un maestro della bistrattata
«novelanegra», il poliziesco, consideratoun ge-
nere minore da tanti suoi compagni marxisti e
intellettualisnob della«gauchedivine»catalana.

Cantore «di un barcellonismo totale e popo-
lare,dilavoratoriepatuleia(malavita),distoriae
poverta, di linguaggi tanto nobili quanto fero-
ci», Montalban stigmatizzo spesso la trasfor-
mazione della sua citta, sventrata e cementifi-
catasinnellapiazzachedal2009éaluidedicata:
«Plaza dura», la chiamano adesso, irridendo la
colata di cemento, impersonale e deprimente.
Cosi Manolo, come Pepe, si concesse il lusso di
guardare Barcellona daun osservatorio privile-
giato: Vallvidrera, «la montagna benestante
che vigila sul centro», dove invece lui era nato;
perlaprecisionein calle Botella, nel «pilipromi-
scuo» quartiere Raval, ribattezzato Barrio Chi-
no in omaggio alle Chinatown americane e po-
polato da un «abbondante, varicoso, esperto,
canagliesco, tenero puttaname.

Godibile anche come guida turistica, il libro
accompagna il lettore in tutti i luoghi del cuore
dello scrittore, in primis il mercato della Boque-
ria, «riservaspiritualeematerialedeigourmet»,
e Casa Leopoldo, pantagruelico ristorante in
Carrer de Sant Rafael, «un barrio dove prima

y TNVS
GOURMET | Inaltoil Mercato della Boqueria, qui
sopra Manuel Vazquez Montalbdn

dell’arrivo “dei missili intelligenti lanciati dagli
urbanisti” comandavano puttane, gitani e ma-
rinai, una sorta di girone dei dannati composto
in prevalenza da immigrati locali e reprasalia-
dos, levittime del franchismo».
Zigzagandotrasacro-lafontanadellapatro-
naSantaEulaliaa Plaza del Pedr6 —e profano—i
clubeglialberghettidelleramblas, primachedi-
ventassero meta di pellegrinaggio turistico —, il
saggio é altresi un pretesto succulento per ri-
spolverare la storia recente, alias il franchismo.

Anche Montalban, nel 1962, fu incarcerato con
futili e pretestuose motivazioni, lui che era stu-
dentedifilosofia,acerbogiornalista,comunista
e militante (come il padre) del Psuc, Partito So-
cialista UnificatodiCatalogna. Non tuttoilmale
gli venne per nuocere: dietro le sbarre, infatti,
alleno il suo talento culinario, scrisse il suo pri-
molibro(Informesobrielainformacion)e conob-
be quello che poi sarebbe diventato la spalla di
Carvalho, tale Biscuter.

Cadutoilregime, tuttavia,la«cittadeitrepec-
caticapitali,anarchica, repubblicanae separati-
sta» perse presto la memoria, se non I'identita,
cosaper cuiora«le farmacie sembranoi caffe ei
caffé farmacie». Ricorda I’'amica e traduttrice
HadoLyria:«NegliultimitempiManolononera
contentodicomeBarcellonastesse cambiando,
soprattutto gli faceva male la perdita del pae-
saggio e della memoria». Si € forse avverata la
profezia del perfido Borges: «I catalani, pove-
retti. In Spagnanessuno glivuolebene, in Fran-
cia li prendono per impostori»? Ai posteri I'ar-
duasentenza.
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Giuliano Malatesta, El nifio del balcon,
Giulio Perrone Editore, Roma,
pagg. 104, €12

LEONARD COHEN

L.a parabola di un artista

di Francesco Prisco
itengo chei confinitraun’at-
tivita e I’altra siano diventati
(( benpitinebulosiechelagen-
e non sia piu capace di assu-
mere unruolo specifico, dal poeta in cima alla
montagna con il suo mantello al cantante che
soddisfa le masse. Quel genere di atteggia-
mento ormai non ha pitt alcun senso. E tutta
questione di cio che ci capita tra le mani: se si
trattadicantare,alloralosifa».CosiparloLeo-
nard Cohen, poeta e romanziere canadese
prestatoallacanzoned’autorechesen’¢anda-
toil7novembre2016,esattamenteunannofa.
Padrenobiledelfolk,senonfossestatoperil
fatto che detestava essere definito folksinger.
«Non mi interessa come vengo definito»,
spiegava. «Ho la sensazione che, se siriesce a
essere se stessi, ogni cosa che siha perle mani
finiscaperrisplendere».Biografiadegnadiun
romanzo generazionale: dall’infanzia tra gli
ebreidiMontrealaglianniCinquantainodore
di Beat, con le prime pubblicazioni in versi e i

INNO DELLA GENERAZIONE X | Leonard
Cohen (1934-2016) mentre canta «Hallelujah»

primireading passando perilbreveflirtconla
rivoluzione cubana.

Dalritiro nell’isola greca di Idra e le espe-
rienze conl’Lsd alritornoin America, il viag-
gio a Nashville sulle tracce della grande tra-
dizione country, le prove narrative e final-
mente I’esplosione in musica, nel solco di
una strada inaugurata da Bob Dylan. Dagli
amori piu 0 menoillustri (memorabilelasua

galleria di donne “letterarie”: da Suzanne a
Marianne, passando per Nancy) alla depres-
sione; dalla conversione al buddismo, al ri-
torno forzato sulle scene, per colpa del ma-
nagerinfedele che glisottraes milionielori-
duce quasi sul lastrico.

Biografia persino troppo ricca, per questo
troppo difficile da raccontare. Meglio lasciar
parlare il diretto interessato: esce in questi
giorniinItaliallmododidire addio,libroacura
diJeff Burger che attraverso le interviste rila-
sciate in 50 anni rilegge I'intera parabola esi-
stenziale e artistica di Cohen. Che in vita ebbe
un punto di vista sempre originale su quello
chefaceva, quellochegliaccadevaequelloche
accadeva al mondo intorno alui.

Siamo negli anni Sessanta, tuttisiriempio-
nolaboccaconlarivoluzione,ilromanziere di
Belli e perdenti svicola: «Ho appena scoperto
che i pensieri astratti e i discorsi sulla rivolu-
zione in grosse lettere rosse non servono a
niente (...). Ovunque mi trovi, provo a vivere
nelmodopiudecente possibile,mantenendo-
mi perlopil su questa falsariga. In un certo
senso,bastacomportarsicomeselarivoluzio-
ne fosse gia avvenuta.

E 'epoca delle droghe e il poeta “esule” in
Grecia non si sottrae a certi riti: «Resto del-
Iidea dell’estasi allucinogena come soluzio-
ne. Le persone che si sballano arrivano ad af-
frontarela parte peggiore di sé». Simette a fa-
re concerti, riempie i teatri ma affianca al tour
ufficiale esibizioni negli istituti psichiatrici
delle citta che tocca, a caccia del pubblico piu
sincero che esista: i matti. A cosaambisce uno
cosi?«Lamiaunicaambizione ésopravvivere,
rimanere in vita e non lasciare che lo spirito
muoia. E guadagnare un milione di dollari».

A fine carriera nell’immaginario collettivo
e soprattutto 'autore di Hallelujah, brano che
nellaversionediJeff Buckelydiventainnodel-
la Generazione X. Che ne pensail diretto inte-
ressato? «C’e chi ha detto: “Possiamo istituire
unamoratoriasu Hallelujah?” Dobbiamo pro-
prio ritrovarcela alla fine di ogni spettacolo e
inognipuntatadildol?E qualchevoltahopen-
sato di unirmi al coro per limitarne I'utilizzo,
ma poi mi sono detto che no, sono molto con-
tento che qualcunolacantiancora». Un’opera
malinconica e insieme beffarda, questo libro
che stupisce per la forte tensione letteraria da
cuiappareanimato. Perché I'artistacanadese,
qualunque cosa scegliesse di essere, restava
soprattutto un grande poeta. Persino quando
gli odiati giornalisti lo intervistavano.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Leonard Cohen, Il modo di dire addio,
Il Saggiatore, Milano, pagg. 668, € 28

[l senso
del pane

nni falanciai alcuni slogan, con

tanto di cartoline alla Obama

style, cheriflettevano alcune mie

battaglie, tra cui «pane e coperto
non lo pago di certo». Una criticaad un
balzello che in molti casi continuoa
ritenere ingiusto, soprattutto quando viene
imposta una cifrainsensata per un
tovagliato di carta e pane surgelato. Certo,
negli ultimi anni ci sono state enormi
evoluzioni riguardantila qualita del pane,
mentre resto convinto che il coperto sia un
food cost daaddebitarsi alla stessa attivita
dellaristorazione e nona carico del
commensale. Soprattutto da quando
diversi cuochi hanno ritenuto di produrselo
direttamente.

«lIl pane nella sua quotidianita, nel suo
essere sempre presente sulla tavola - scrive
Enzo Bianchi ne Il pane diieri - dovrebbe
ricordarci che mangiandolo noi compiamo
un’azione che e molto pit1 del semplice
nutrirci. Proprio perché si e persoil senso
del pane e non si € piu capaci di capireil
pane, oggi questo alimento viene cosi
facilmente trascurato e sostituito con tanti
prodottialternativila cui unica positivita
consiste in una negativita, quella dinon
farciingrassare».

Condivisibile quest’ultima
affermazione, manon si puo negare che
negli ultimi anni il pane sia tornato al
centro dell’attenzione di una nicchia di
consumatori evoluti e dei media: panettieri,
agricoltori,mugnai (lo preferiscoa
produttori di farine) godono di un interesse
mai avuto in passato quasi come cuochi,
pasticcieri e pizzaioli. Sempre di piti nelle
panetterielarichiesta é di un pane ottenuto
con lievito naturale o madre acida anche se
non si conoscono molto bene le differenze,
oppure sichiede un pane di grani antichio
ancora i chiedono i tempi di lievitazione.
Purtroppo nonsi chiede se il panettiere
utilizza i «miglioratori». Sebbenele
conoscenze ancora siano vaghe, passiin
avanti negli ultimi anni ci sono stati, grazie
allamaggior cultura dei panettieri, al
lavoro duro di molti agricoltori che hanno
rinunciato a grosse rese dal seminato e ai
diversi mugnai che producono eccellenti
farine.Speriamo perla salute che il futuro
siaall’insegna del proverbio: «il pane di ieri
€buono domani». Sine quanon
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SCARPE STRETTE
di Pietrangelo Buttafuoco

Che festa
bolscevica

empo di Rivoluzione. Il

bolscevismoreclamai

festeggiamenti e il Glorioso

Ottobre del comunismo
internazionale tornaallaribaltain unasorta
diNatale che vede nel 1917 ’Ab Urbe condita
dellasinisteritas globale.

L’Urss € scomparsa manonmancanole
sedute spiritiche, tutte di
commemorazione, Con esercizi
fenomenologici piti che di memorie. Tutti si
appendono, infatti, al calendario. E’un puro
esercizio dirito ma quellamacchina crudele
—ilmaterialismo scientifico, tuttadiacuta
intelligenza — segnalo spirito del tempo e
insufflala contemporaneita trasferendo il
marxismo-leninismo nella smagliante way
of life occidentalista.

Niente e piu efficace del leninismo nel
rafforzarela struttura del capitalismo.
Provane dalaRepubblica Popolare Cinese,
ormaila primapotenzaal mondo. Ma
ancora piliinesorabile e il lascito
sentimentale se si pensa che'immane
catastrofe seguita alla realizzazione del
paradiso proletario non hascalfitoin
Occidente 'automatismo, tutto di
benevolenza, offerto dal sentimento diffuso
che - di fatto — archivia nel mare grande
dell’oblio tutto’Arcipelago Gulag di
Aleksander Solgenitzin.

Efigurarsi, allora, dove vaa essere
buttatal’entusiasmante Biennale del
Dissenso. Ricordate? Ovviamente no. Fu
quando Carlo Ripa di Meana, nel1977,a
Venezia, forte del sostegno dell’allora
presidente del Consiglio, Bettino Craxi,
sfido il Cremlino — ma soprattutto
I’egemonia culturale dell’arcignaborghesia
europea, specificatamente altolocata —
invitando gli scienziati, gli artisti e gli
intellettuali provenienti dall'Urssein
conflitto conil partito. E fuverarivoluzione.
Tuttoil ceto dei colti, nell'Ttalia degli
indipendenti de sinistra, dovette accorgersi
del dettaglio: lali-ber-ta.

@PButtafuoco
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Son libri?
E se fossero
i «verin libri?

on Paolo Albani, lo sapevo, le cose
non si mettono mai per il verso
giusto. Maledizione! Perché, lui, e
unvulcano diidee ed erutta
genialita in forma dilibro - soprattutto in
formadilibro —, perché sa che ela “forma”
dellibroilrovello col quale noi bibliofili
(ma anche gli altri, e persino chiilibrili
dovesse detestare) non possiamo finire di
confrontarci. Hanno un bel dire quelli che
pensano - e sono insospettabilmente tanti
- cheilibri coincidano con il contenuto
che “trasportano”: beata ingenuita! A
costoro basta opporre - e lo si faccia, qui,
definitivamente — i “Libri illeggibili” di
Munari (nostro eterno nume tutelare,
sempresialodato): il libro, nella sua forma
ed essenza di “librita”, come altro dirlo?, &
il contenuto. Albani questo lo sa fin troppo
bene: nella sualunga attivita di scrittore
(recensioni dilibri possibili, umorismi
involontari), poeta visivo, artista,
performer, esperto di “mattoidi”,
indagatore dilingue immaginarie,
catalogatore di titoli inesistenti,
enciclopedista del futile: insomma, nella
sua carriera di giocoliere dell'universo
libro sa con quale serieta vadano prese
queste cose. E infatti, lui, gioca. E nel gioco
irridente. che diventa palese nellaleggera

IRONIA | Alcune
delle opere di Paolo
Albaniinmostraalla
Biblioteca Classense
diRavenna. La
mostra «Ma questo &
un libro?» sara aperta
finoal 19 novembre.
Il catalogo, in
edizionelimitata di
8o esemplari
numeratié curato da
Mara Sorrentino

e fantasiosa mostra alla Biblioteca

Classense di Ravenna (fino al 19), «<Ma
questo e unlibro?», Albani cifauno
scherzetto dei suoi. Si, prima ridiamo e ci
divertiamo. In omaggio alle litolatte
futuriste, eccoi «litro-latte», libri fatti con
buste dilatte e bulloni deperiani, i
«colibri», libellileggeri e svolazzanti su
piedistalli dilegno, gli «equilibri», libriin
bilanciaromana, lo stupendo «<Romanzo
d’ore», un orologio da tavolo scrittoa
mano, il libro «per lettori forti»: sbarra
d’acciaio e fogli... Continuo? Masi: il libro
per tavolini traballanti, diviso in tanti
pezzi e spessori, 'oblungo Colli. Omaggio a
Amedeo Modigliani (66x8 cm!), i fantastici
libri che non sivedono: un omaggio aDe
Dominicis: nella “statua” di De Dominicis
nessuna persona distesa, rimanevano solo
cappello e sandali; Albani lascia una
fascetta del libro “disteso sul dorso” eun
segnalibro; e poi il «datteroscritto», il libro
daprendere conle molle, il libro
potenziale (teca con asticella e due pagine,
laprima e’ultima; le restanti sono lasciate
all'immaginazione del lettore)... Vabene,
avete capito: e quale sarebbe alloralo
scherzetto? Larisposta,la mia risposta,
alladomanda della mostra di Albani, € un
si, netto, sicuro e convinto. Le cose vanno
male, pero, come dicevo all'inizio, perché
ilriso volta in incubo: pit1 vedo le sue opere
epiuleggo le sue fantasticherie, sospese
trareale e fittizio in un equilibrio geniale (e
due!), e pitt mi viene il sospetto: manon e
che sono questiilibri? Iverilibri? E gli altri,
quelli col “contenuto di parole”, sono solo
usurpatoridifama non meritata? Non e
che sia questala perfida sottigliezza che
suggerisce Albani? E se avesse ragione lui;
se avessero ragione loro, i suoilibri, i libri?
Ma che sciocco: su questo non ¢’e dubbio. I
libri hanno sempre ragione. In ogni caso,
mirasserena questa certezza. Quasi.

©RIPRODUZIONE RISERVATA



