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TEMPO LIBERATO Domenica 16 LUGLIO 2023

una passeggiata che fa innamorare

Passi & spassi. Edgardo Scott racconta aneddoti e vite di scrittori come Joyce, Balzac,
Hesse e Borges che hanno fatto del camminare l’espressione più autentica di
un’irrefrenabile vitalità creativa e di un’inesauribile fonte di ispirazione
Paolo Albani

Il 16 giugno 1904 James Joyce vede Nora Barnacle, quella che sarà la sua compagna
per tutta la vita, camminare lungo Nassau Street a Dublino in un modo che suggerisce
che sia avvicinabile. Lei girovaga («sauntering»), afferma in seguito Joyce. I due si
danno il primo appuntamento, una passeggiata verso il villaggio di Ringsend, sulla
riva sud del fiume Liffey (non a caso l’Ulisse si svolge in un solo giorno, il 16 giugno
1904).
È il modo di camminare della ragazza a impressionare Joyce. Perché camminare non
è un fatto puramente fisico. Lo sa bene Honoré de Balzac che nella Théorie de la
démarche (Teoria dell’andatura) (1833) studia le leggi del movimento applicato
all’uomo. Ogni movimento ha una propria espressione, che proviene dall’anima. I
movimenti scomposti dipendono dalla natura del carattere; i movimenti goffi dalle
abitudini. Il movimento lento è maestoso; ogni movimento brusco tradisce un vizio, o
una cattiva educazione. Quando camminano, le donne possono mostrare tutto, ma non
lasciar vedere nulla (forse è questo che ha colpito Joyce), ci sono movimenti di gonna
che valgono un premio. Le conclusioni di Balzac, dopo aver esaminato 254 persone e
mezza (nel calcolo fa rientrare un signore senza gambe) sono amare: «Non ne trovai
nemmeno una che si muovesse con grazia e naturalezza», mentre graziosi sono
giudicati i movimenti di una capretta, di un gattino e di un cane.
Del camminare, come tema dominante, sono piene le pagine della letteratura.
Camminare (1971) s’intitola un romanzo breve di Thomas Bernhard che inizia:
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«Mentre io, prima che Karrer impazzisse, camminavo con Oehler solo il mercoledì,
ora, dopo che Karrer è impazzito, cammino con Oehler anche di lunedì». Anche i
giorni in cui si cammina sono snodi non indifferenti per il camminatore. I personaggi
di Bernhard camminano sempre e solo in una direzione, cioè verso est, il mercoledì,
mentre il lunedì camminano verso ovest, e lo fanno più in fretta di lunedì che di
mercoledì.
Ancora Camminare si chiama una raccolta di scritti buttati giù tra il 1904 e il 1914
sulla poesia del viaggio di Hermann Hesse, come pure Walking (1851), un libro di
uno degli esponenti del cosiddetto «rinascimento americano», Henry David Thoreau,
e Marcer. Éloge des chemins et de la lenteur (2012) del sociologo e antropologo
francese David Le Breton. E qui mi fermo, l’elenco sarebbe lungo, senza però non
aver prima ricordato il bellissimo racconto La passeggiata (1919) di Robert Walser,
durante la quale si avvicendano incontri sorprendenti, casuali, testimonianza di come
passeggiare/camminare trasformi il passeggiatore nell’animo, lo turbi e lo affascini
allo stesso tempo, gli procuri profonde emozioni, come accadde a Nora e Joyce che
s’innamorarono passeggiando.
Così come s’innamorarono durante una passeggiata notturna (galeotta fu la
passeggiata!) Jorge L. Borges e la scrittrice Estela Canto (1915-1994), cui lo scrittore
argentino dedicò L’Aleph (1949). Di questo grande amore (dirà la Canto che Borges
la riempiva di «baci goffi e improvvisi, sempre nel momento sbagliato») accenna
Edgardo Scott, scrittore argentino che vive in Francia, traduttore fra gli altri di Joyce
e Thoreau, in Viandanti (Caminantes).
Il libro di Scott, che ha in esergo la frase di Kafka: «La storia degli uomini è un
attimo tra due passi di un viandante», è un mosaico di brevi passaggi letterari (uso
non a caso questo termine) di scrittori, e non solo, che hanno parlato del camminare,
molti dei quali di area latino-americana. Il libro nasce, come dice l’autore, da un
desiderio insoddisfatto di raccogliere, classificare, distinguere i pretesti e le ragioni
che ci spingono a camminare.
La faccenda non è così semplice come può sembrare. Ci sono vari tipi di
passeggiatori, cui Scott dedica altrettanti capitoli. Si va dal flâneur, associato al
dandismo, che prorompe a inizio Ottocento nella scena parigina, figura incarnata da
Baudelaire, al passeggiatore, in genere un solitario, uno che medita mentre passeggia,
esplora, sogna. Poi ci sono gli walkmans che camminano ascoltando musica, e i
vagabondi il cui cammino, incerto e confuso, sembra non avere senso, barboni,
questuanti, che vogliono solo vagare.
Infine, ci sono i pellegrini, crociati li definisce Scott, uomini retti dalla fede, che
vedono nella passeggiata qualcosa di sacro. Fra i pellegrini, Scott include Van Gogh,
che cammina nei dintorni di Auvers-sur-Oise per dipingere, produce ottanta dipinti in
settanta giorni, è un pellegrino allucinato che dipinge fino allo sfinimento.
Il libro si chiude con una nota personale: Scott è sugli Champs-Élysées, li percorre in
mezzo a una folla di turisti che si sposta, si muove, ma non passeggia, è un gruppo di
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opas, parola rioplatense che significa «cretino, fesso», che non va da nessuna parte.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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traduzione di Alessandro Gianetti,
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