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Fumetti. Settant’anni fa usciva il primo numero di Tex, eroe simbolo dell’'universo Bonelli
Una mostra alla Permanente di Milano ne celebra il mito. Da Galep alla nuova serie prequel

Fra via Buonarrodt e il West

Francesco Prisco

primiaservire spaghetti western

almondo non furono Leone, Cor-

bucci o Sollima. Sedici anni prima
dell’inizio della Trilogia del dolla-

10,18 prima di Django e de Laresa

deiconti,quandoi “tre Sergio” del
cinemadigenereitaliano erano poco
piu cheragazzi dibottega, un impavi-
do eroedellafrontiera, armato di colt
e pittoresche imprecazioni, silancio
trale praterie del Texas eicanyon del-
I’Arizonaa caccia di farabutti. Spinge-
va il suo cavallo da un altro ovest:
quello di Milano, via Buonarroti 38,
sede dellaredazione dell’Audace che
un giorno sarebbe diventato Sergio
Bonelli Editore.

Comincia cosil’avventura di Tex,
uno traipitlongevi personaggidi fu-
mettoalmondo, figlio della fantasia
di Gianluigi Bonelli e della matita di
Aurelio “Galep” Galeppini, romanzie-
re e pittore prestati all’arte popolare
delle strisce. Era il 30 settembre del
1948 eunalocandinaappesa alle edi-
cole annunciava: «Ragazzi! Eccovi fi-
nalmente Tex, 'albo pitiricco al prez-
70 piu povero». Perché le macerie
della guerra erano ancora a terra, di
soldi ne giravano pochissimi e 15 lire
eranoil prezzo giusto sein cambio, su
36 pagine, ti davano un pezzo d’Ame-
ricaevalorisolidi come giustiziaele-
alta. Quell’epopea adesso entra in
museo: fino al 27 gennaio alla Perma-
nente di Milano ¢ in corso la mostra
Tex, 70 anni di un mito a cura dello
storico del fumetto Gianni Bono. Una
raccoltainterattiva di numeri storici,
tavole originali, oggetti di merchan-
dising e reperti provenienti diretta-
mente da casa Bonelli cheripercorro-
no perinterola paraboladel fuorileg-
ge chessifeceranger. Dallamacchina
per scrivere su cui Bonelli padre com-
poneva a una copia de Il massacro di
Goldena, introvabile romanzo we-
stern dalui pubblicato conleillustra-
zionidi Galep, poioperea Texispira-
te, come la non proprio riuscitissima
versione cinematografica Tex e il si-
gnore degli abissi di Duccio Tessari
(1985) eil trascinante pezzo chei Lit-
fiba incisero come singolo di lancio
dell’album Pirata (1990).

Pubblicare strisce perla gioventu
in quel 1948 - anno decisivo perla sto-
ria del Paese trale elezioni che sanci-
ronolavittoria della Dc sul Fronte po-
polare, 'attentato a Togliatti e il trion-
fodiBartalial Tour de France che im-
pediuna guerra civile - era affare da
apprendisti stregoni. Ci si cimento
Tea Bertasi, casalinga che, secondola
leggenda, fino a due anni prima non

aveva mai aperto un albo ma, come
accordodiseparazione, avevaricevu-
toin dote dall’ex coniugela casa edi-
trice Audace. L’ex coniuge, appunto:
sichiamava Gianluigi Bonelli ela Ber-
tasi lo volle accanto a Galep nel tan-
dem creativo che avrebbe dovuto pro-
vare a indovinare i gusti dei ragazzi
del dopoguerra. Si procedeva per ten-
tativi: prendiamo il personaggio di
Ringo, l'anti-eroe interpretato da
John Wayne in Ombre Rosse (1939),
diamogliil volto di Gary Cooper, divo
de L’'uomo del West (1940), e soprattut-
tola consapevolezza che primadella
legge vienela giustizia, prima dell’ap-
partenenzaaunarazzaoaun ceto so-
ciale c’e lo spessore etico, prima dei

In sella Ritratto
equestre di Texa
firma di Galep che
citail Napoleone
sul Gran San
Bernardo di J. L.
David. Fino al 27
gennaio sara
esposto alla
mostra «Tex, 70
anni di un mito»

biechi calcoli il coraggio, prima del-
I’ambizionel’amicizia. Sembra quasi
il contrappasso del conformismo che
imperava nel Ventennio, tanto piu
che si specchia nell’America, nello
spirito di unanazione che prometteva
lamodernita e cheil fascismoloaveva
sconfitto a duello. L’esperimento a
sorpresariesce e Tex, neglianni Ses-
santa e Settanta, guarda caso quelli
dello spaghetti western (e dell’ascesa
diSergio Bonelli, talentuoso figlio di
Gianluigi, autore conlo pseudonimo
di Guido Nolitta e poi editore), diven-
ta oggetto di culto, addirittura feno-
meno da 6oomila copie, prima punta
diunaformidabile squadra dieroidel
fumetto destinataa comprendere an-

che Zagor, Mister No, Martin Mystere,
quel Dylan Dog chein certe fasisem-
bravaprontoastrapparealrangerla
leadership di eroe bonelliano piu
amato e il futuribile Nathan Never.
PerchéI’economia deiruoli funziona
ameraviglia: accanto a Tex ci sono Kit
Carson, adorabile “vecchio trombo-
ne”, personaggio storicoreale che fa
da collegamento con la vera epopea
del West; Kit Willer, il figlio di Tex, ra-
gazzo con un talento straordinario
quandosi tratta di cacciarsineiguaio
“sperimentare” situazioni nuove per
laserie; Tiger Jack, silenzioso Navajo
abile come nessun altro a seguire pi-
ste. Perché Tex ¢ addirittura vedovo di
unanobile squaw, circostanza chelo
rende capo supremo di tutte le tribu
Navajo con il nome di Aquila della
Notte. Perché Tex sdoganera il West
raccontato dalla parte degliindianiin
netto anticipo sul successo interna-
zionale del film Soldato blu (1970).

A7oannisuonati, Tex sitrovada-
vantila sfida pit ambiziosa della sua
onorata carriera di ranger: sconfig-
gere la crisi dell’editoria con una
strategia che coniugainnovazione e
diversificazione. Daunlato c’¢ il lan-
cio programmato per novembre del-
laserie prequel Tex Willer, dedicata
alla giovinezza da fuorilegge del-
I’eroe bonelliano, espediente che
consentira alla casa editrice ora gui-
datadaDavide Bonelli di azzerare il
contachilometri del piu celebre tra i
suoi personaggi, strizzando I’occhio
aun lettorato piu giovane e magari
sperimentando qualche concessio-
ne al politically uncorrect. Dall’altro
c’el'apertura del Tex Willer World,
parco tematico da 20 milioni darea-
lizzare a Montegrotto Terme sui
Colli Euganei. Riuscira il nostro
eroe? Domandaretorica, per un per-
sonaggio che diretorico hadavvero
pochissimo. Perché Tex fissa negli
occhiipotentie abbatte i prepotenti.
Perché Tex ¢ il giudice che vorrem-
mo adirimere le questioni personali
pilispinose, 'amministratore dele-
gatoideale, I’arbitro perfetto cui af-
fidare le sorti della nostra squadra
del cuore quando gioca contro av-
versari che godono di sudditanza
psicologica diffusa. Perché Tex pas-
sa tutti i mesi tra ferro e fuoco. Ma,
alla fine, non muore mai.
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TEX. 70 ANNI DI UN MITO
Museo della Permanente
Milano, fino al 27 gennaio

Il tratto dell’'umorismo

Libri e riviste che fanno davvero ridere

Paolo Albani

efinire Pumorismo & come
pretendere ditrafiggere una
farfalla adoperando quale
spillo un palo telegrafico,
sostiene il drammaturgo spagnolo
EnriqueJardiel Poncela. L’'umorismo
rappresenta una delle esperienze
umane piu difficili da spiegare. In
molti ci hanno provato: scrittori, arti-
sti, filosofi, psicanalisti, «magnetiz-
zatoridellinguaggio» e altriancora,
tutti personaggi qualificatia parlare
dell’argomento, mal’hanno fatto con
risultati non proprio esaltanti né tan-
to meno definitivi. I piti grandi pen-
satori—hascritto Umberto Eco al ri-
guardo - sono scivolati sul comico.
Sono riusciti a definire il pensiero,
I’'essere, Dio, ma quando sono arriva-
ti a spiegarci perché un signore che
scende le scale e improvvisamente
scivola ci fa morire dal ridere.
Allorauna maniera per affrontare
il problema in modo efficace, senza
troppe fumosita teoriche, e vedere
come I'umorismo prende corpo e si
manifesta in concreto, scoprirne da
vicinole stranezze e le meraviglie lin-
guistiche e visive di cui € capace. Un
utile strumento per capire cos’e il fe-
nomeno dell'umorismo ce lo offre
oraunbellissimolibro di Paolo della
Bella, Uno Sguardo Profondo, scritto

in collaborazione con Laura Monaldi
e Claudia Paterna con prefazione di
Stefano Salis.

Come recita il sottotitolo Viaggio
nello Humour e nella Satira, il volume
di della Bella, artista e scrittore (ha
curato, frale altre cose, due dizionari
per Zanichelli Forse Queneau. Enciclo-
pedia delle scienze anomalenel 1999 e
Mirabiblia. Catalogo ragionato di libri
introvabilinel 2003), € un affascinan-
te edocumentato pellegrinaggio fra
leriviste ele pubblicazioniitaliane e
internazionali che hanno dato un
contributo significativo all’'umori-
smo, in primo luogo grafico, manon
solo. Una sorta di diario che muove
dall’esperienza di un sodalizio di
amici — Graziano Braschi, Berlinghie-
ro Buonarrotielo stesso dellaBella -
dediti all’arte dell’illustrazione umo-
ristica, fondatori nel 1967 del Gruppo
Stanza (questoilnome delloro effer-
vescente laboratorio di idee) da cui
nacque nel 1971 la rivista «Ca Bala»,
dove per la prima volta comparve
«’Omino», personaggio stravagante,
ripiegato su se stesso, intento a guar-
darsiil posteriore in una contorsione
acrobatica (da qui il titolo del libro),
disegnato da Braschi. All'«Omino»,
simbolo della rivista a partire dal n.
17/18, il libro dedica alcune interes-

“Uhﬂnuaﬂﬂ UR
AFiesole
Lalocandina
di «Humour
Mon Amour»,
lamostra
diumorismo
grafico del 1982

santi pagine in cui sono riportati gli
antecedenti, le analogie e le corri-
spondenze di questo buffo e dissa-
crante disegno.

L’intento del Gruppo, come viene
spiegato nelle «Istruzioniper1'Uso»,
eraperseguire, attraversolaserigra-
fiamanuale, il duplice obiettivo di va-
lorizzare ’aspetto dell’artigianalita e
promuovere la diffusione del disegno
umoristico. Perchéinostri tre amici,
fin da giovani, coltivano una smisu-
rata passione per gli “scarabocchi” di
grandi disegnatori come James Thur-
ber, Maurice Henry, Charles Addams,
André Frangois, Ronald Searle, Jean-
Maurice Bosc, Jean-Jacques Sempé,
Topor, Folon, incontrati sulle pagine
diriviste, oggi mitiche, comelafran-
cese «Bizarre» oleitaliane «Il Delato-
re» e «il Caffex» di Giambattista Vicari.

Perlaprecisione,ilnome «CaBa-
la» fu suggerito dallo scrittore Piero
Santi che si offri come direttore re-
sponsabile. «Ca Bala» erail nome di
unarivista da Santi fondatanel 1950
cui collaborarono fra gli altri Gadda,
Delfini, Palazzeschi, Landolfi.

Nella prefazione allibro, Stefano
Saliss’interroga argutamente sul fi-
ne che hanno fattola satirael'umo-
rismo, laloro capacita di osservazio-
ne e di ribellione alla banalita delle

cose, e avanza un sospetto, che «si
sia persa molta della perizia e della
capacita che avevano una volta i
grandidell’'umorismo graficodiin-
cidere sullarealta attraversoil pen-
siero delle persone».

Lo straordinario viaggio intrapre-
sodadellaBellanel variegato mondo
dell'umorismo e della satira, raccon-
tatonelle pagine di questolibroricco
di documenti preziosi, per lo piu or-
mai introvabili (copertine di riviste,
articoli di giornali, disegni, ecc.), si
chiude nell’anno 1982, con lamostra
Humour Mon Amour, unarassegna di
umorismo grafico a partire dal 1940,
tenutasiaFiesole, organizzata dai tre
amici del Gruppo Stanza. La mostra
ebbe un notevole successo, molte fu-
rono le recensioni, tra cui — ironia
della sorte — una elogiativa dell’«Os-
servatore Romano», nonostante tra
le categorie antologizzate vi fosse
l'umorismo anticlericale.
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UNO SGUARDO PROFONDO

Paolo della Bella

In collaborazione con Laura Monaldi
e Claudia Paterna, prefazione

di Stefano Salis, Cadmo,

Fiesole (Firenze) pagg. 439, € 50

«HOW
TO SPEND IT»
CELEBRA
IL BINOMIO
ARTE E MODA

I n edicola.
Arte, cinema,
affari di famiglia.
La copertina
di«How To Spend
It» in edicola con
il quotidiano &
dedicataa
Patrizio Bertelli:
Ceo del Gruppo
Prada.
Dall'intervista
afirmadi
Nicoletta Polla
Mattiot emerge
un personaggio
poliedrico,
pragmatico,
visionario. Arte
e moda sono
il binomio attorno
acuisisviluppa
il numero di
ottobre. Diquile
interviste
aCheyenne
Westphal,
chairman di
Phillips, ad Axel
Vervoordt
curatore,
imprenditore,
mercante d’arte,
aDonae Mera
Rubell, influenti
collezionisti
contemporanei e
incontro di
Patrizia Sandretto
Re Rebaudengo
con Désiré
Feuerle

RADIO24
FA RIVIVERE
LE OLIMPIADI
IN MESSICO

Radic

Quattro
puntate
Le Olimpiadi che
rivoluzionaronoiil
mondo, nell’anno
cherivoluzionoil
mondo. A
cinquanta annidi
distanza,
«Olympia- miti e
verita dello
sport», il
programma di
storytelling
sportivo di Radio
24 condotto da
Dario Ricci (ogni
domenicaalle
16.30), a ottobre
rivive i Giochi di
Messico 1968.Si
comincia oggi con
la puntata
dedicataalla
strage di Piazza
delle Tre Culture,
cheil 2 ottobre
1968 anticipo
drammaticament
e l'apertura delle
Olimpiadi

A ME MI PIACE

A VENEZIA
ASSAGGI
FIRMATI
ALAJMO

Davide Paolini

Attrezzi feticcio

In cucina
P’evoluzione
di ciotola
e mortaio

Sasha Carnevali

© Sono anniche criticoisan-
tini o ex voto, cosi ho definito
gli appetizer, offerti all’inizio
dipranzo o cena. Questa mo-
dalita un tempo era pane e sa-
lame, tradizione che mantie-
ne tuttora un eccellente loca-
le, come Pierino di Vigano
Brianza, chericeveinsala con
un vassoio di piccoli panini di
qualita con salame. Non di-
scuto lamodalita diingannare
lalunga attesa, soprattuttoin
queilocalidovelaricercadel-
I’architettura e dei cromati-
smi delle portate é talmente
lunga da sfidare le reazioni
dei clienti, ma si sta sempre
piu esagerando. L’amuse-bou-
che infatti ormai si e trasfor-
mato in un rito: il cameriere
decantalalavorazione e gliin-
gredienti quasi gia fosse cena
vera e propria.

C’épero chiha creato qual-
cosa di nuovo al Grancaffe
Quadri di Venezia degli Alaj-
mo, rinnovato con eleganza
nel suoantico splendore. Qui
e stata trasformata I'idea di
amuse-bouche in una propo-
sta di menu «Quattro Atti»
(antipasti, primi piatti, secon-
di, dessert): si puo scegliere
fra uno o piu Atti (o tutti) di
quattro assaggi ciascuno. E
una formuladi sicuro succes-
so che ho sfruttato per assag-
giare antipasti e primi davve-
ro intriganti:dalle capesante
con agretto di mele,meringa
di sedano verde, al radicchio
di cremoso di ventresca, fo-
cacciaveneziana, allabattuta
di fassona al tartufo bianco.
Sine qua non

SCARPE STRETTE

SE MICHAIL
BULGAKOV
ILLUMINA
LA BORGATA

Pietrangelo Buttafuoco

O Il quartiere amministrato
dagli scrittori — uno di loro, in
verita, Christian Raimo — e Citta
Giardino,aRoma. Ed é un fior di
vetrina. Scrittore, gia editor di
Minimum Fax, Raimo é asses-
sore del III Municipio e applicail
comunitarismo cosiallalettera
da essere riuscito a farne festa
d’intelligenza senzal’uggia del-
la pedagogia sociale.

E vera cultura popolare, con
la gente che si trascina le sedie
da casa per accomodarsi nei
cortili del Tufello, sopra i tetti
della metropolitana e sui mar-
ciapiedi. Una delle suelocandi-
ne € commovente gia nella di-
dascalia: «Tutto il municipio
legge Il Maestro e Margherita per
un anno». L’iniziativa e partita
lunedi, con Valentina Carnelutti
e Claudio Morici, nei prossimi
incontri ci sara Michele Riondi-
no cheraccontera come sta pre-
parandoil suo spettacolo dal ca-
polavoro di Michail Bulgakov.

Lagente che prima non usci-
vapiudacasa, nonavendomo-
tivi, ogni sera ha un appunta-
mento: Valerio Mastrandrea che
racconta diséal vicinato o Luca
Serianni - studioso dellalingua
—che celebra una lectio davanti
una marea di popolo sottraen-
dola alla visione dei Pacchi su
Rai1. Invece che essere un Paso-
lini solo a parole, Raimo — Deo
Gratias — € un Pasolini nei fatti.

@PButtafuoco
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a differenza tra un geek e un

nerd?1lgeek vive per il possesso

materiale, per sapere tutto su

quegli oggetti fantasticie dove
trovarli, per essere (e dimostraredies-
sere)sempreaggiornatissimosulleno-
vita del suo campo. Il nerd vive per il
possesso del sapere, non e necessaria-
mente un collezionista, ma conosce
benissimolastoriaeil funzionamento
di quegli oggetti fantastici, anche se
nonsadove trovarli.

Tim Hayward, critico culinario del
«Financial Times», nel diagrammache
contrappone geek e nerd sitrovanello
spicchiodiintersezione: quellodeifa-
natici-proprio-senza-speranza. L’ulti-
molibrodi Hayward sirivolge proprio
aquestanicchiadimercatodispostaa
tracimare nell’insolvenza perunapres-
seacanard degnadella Tour d’Argent.
Glistrumentidella cucinamodernapre-
senta la storia dell’utensileria e delle
cucine domestiche attraverso brevi
saggi corredati da foto molto belle.

11 filo conduttore e quello delle in-
venzioni che hanno permesso nei se-
coli —anzi, nei millenni - dirisparmiare
tempo, energie, scarti e infortuni e di
farfiorire il concetto stessodicucinain
quantoarte dimangiarealmegliodelle
proprie possibilita. All'origine di tutto
potrebbero essercimortaio e pestello,
cosi diffusi in ogni continente in era
primitiva che parlare diinvenzione, se-
condo Hayward, sarebbe addirittura
assurdo. L’autore portagliesempidel
suribachigiapponese (diceramicaru-
vidaallinterno, perfetto perridurrein
polpaleradici diwasabi); del molcajete
messicano,in pietra; del setin granito
diJamie Oliver; e del Wedgewood da
farmacisti in porcellana, «con ogni
probabilitalaversione che viene subito
in mente a noi occidentali». Nella sua
visione brittanico-centricadimentica
peroilmortaio dimarmo chehaporta-
toil pestoin tuttoilmondo, dacentina-
iadianniinusonelle cucineliguriema
anche nelle farmacie fiorentine.

Che questolibrosirivolgaistintiva-
mente al pubblico inglese si avverte
spesso: nei riferimenti ai tempi antichi
che per default sono quelli del regno
vittoriano, e a quelli moderni che,
sempre per default, sono quellidi Te-
rence Conran edellasuacatenaHabi-
tat; neiprezziindicati, come quel tene-
ro «circa 43 sterline» per l'iconico
spremiagrumi di Philippe Starck per
Alessi; nell’ostentata indifferenza per
prodotti che hanno fatto la storia del
design ma che non essendo nati nel
Commonwealth non vengono nem-
meno citati. Ad esempio peripelapa-
tate si parla del modello inglese Lan-
cashire, dell’Aussie Dalson da Mel-
bourne, anche del neutrale Rex della
svizzeraZena, manondell’lOxoameri-
cano conimpugnaturaergonomicain
gommanera, giustamente inseritoda
Paola Antonelli (curatrice del Diparti-
mento di Architettura e Design del
MoMa) nel suo libro Humble Master-
pieces: 100 Everyday Marvels of Design
(Thames & Hudson, 2006).

Estata poiunarivelazione scoprire
perchéinmolte caseamericane sistro-
fini I'aglio nell'insalatiera: era stato il
critico gastronomico di Chicago Geor-
ge Rector a lanciare negli anni ’30 la
bouleeleposatedilegno«danonlavare
mai»edaungere einsaporire conerbe
eaglio,appunto,ad ogni contorno pre-
parato—unpo’comesifaconunabuo-
na teiera, che si sciacqua soltanto ela
cuipatinamarroneall’interno dovreb-
be erogare una bevanda pili pregiata.

Lalistadi Hayward passa dalle spa-
toleentry-level dellainglese Skylinealla
piastra per sandwich dell’australiana
Breville; dagliecumenici cucchiaidile-
gnoall’essenzialissima pentola dighi-
sadelfinlandese Timo Sarpaneva. Ses-
santotto oggetti-feticcioche hannofat-
tolastoria, e che diconseguenzahanno
scatenato anchedelle battaglie — come
lo spremiaglio, che dividerebbe mani-
cheisticamente il mondo dei foodie in
sostenitori e detrattori. E pensare che,
invecedilitigare, sifarebbe tanto prima
apassarlo sulla ciotola.
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GLISTRUMENTIDELLA CUCINA
MODERNA

Tim Hayward

Guido Tommasi Editore, Milano,
pagg. 208, €28



