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Civilta delle terme. David Kay Large ricostruisce due secoli di storia delle stazioni di lingua tedesca, da Baden-
Baden (capitale estiva d’Europa nell’Ottocento) a Karlsbad, con i loro hotel e i bagni in stile Art Nouveau

Alla scoperta dell’acqua calda

Maria Luisa Colledani

uell’estate del18221a

musica sgorgavavi-

brante e inconteni-

bile. E Ludwig van

Beethoven, a corto di

carta da musica,
scrive lunghi passaggi della Nona
Sinfonia suuna persianadilegno,
la migliore superficie lisciaa por-
tata di mano nella Casadel ramaio
di Baden-Baden. [l musicista stava
trascorrendo alcuni mesi di riposo
nella cittadina termale, cambiando
spesso alloggio perché inseguito
dalle lamentele dei vicini per ’ec-
cessivo “rumore”. Oggi, un’ipoteti-
cariproduzione di quella persiana
e visibile a una parete della Casa
del ramaio, diventata il museo Ca-
sadella Nona. E uno deilasciti del-
la vita e dell’arte che hanno fatto
delle stazioni termaliluoghi di cul-
tura prima ancora che di salute e

Francesco Giuseppe
vi incontro Sissi,
Karl Marx avrebbe
voluto viverci per
amore della figlia

cura del corpo.
Liraccontanellibro L'Europa al-
le terme David Clay Large, che inse-
gna Storia europea all’'Universita di
San Francisco e all’Institute of Eu-
ropean Studies di Berkeley. Il do-
cente sceglie di considerare «le sta-
zioniappartenentiall’Europa cen-
trale dilingua tedesca»: Bad Ems,
Bad Homburg, Wiesbaden, Baden-
Baden (nell’attuale Germania),
Karlsbad, Marienbad (oggi in Re-
pubblica Ceca), e Baden-bei-Wien,
Bad Ischl e Bad Gastein (in Austria).
Large fa una certosina e mirabile
operazione di scomposizione di
duessecoli distoria e cultura. Il rac-
conto e cronologico, dall’Ottocento
aoggi, non geografico per sottoli-
neare come «le grandi stazioni ter-
mali sono specchiacquei cheriflet-

tono volti in continuo mutamento,
sorrisi, fossette, rughe, verruche,
ferite e tutto il resto». Questo libro
€ un manuale di storia e politica,
arte ed amori.

Idroterapia e balneologia nasco-
no nella classicita, per culminare in
quel vertice architettonico e con-
cettuale che sonole Terme di Cara-
calla. Dopola cadutadi Roma,icro-
ciati tornano alleacque come ave-
vano visto negli hamam elo storico
inglese Christopher Hibbert ricor-
da che «l’itinerario di chi partecipa-
vaal Grand Tour erainlarga parte
dettato dalle acque che desiderava
assaggiare, dai bagni termali che
voleva visitare e dai signorotti ai
quali desiderava portare lettere di
presentazione».

La capitale estiva d’Europa nel-
I’Ottocento e Baden-Baden, ameta
strada fra Parigi e Vienna. Vitalen-
ta, acque calde, passeggiate, lus-
suosialberghi, tanto gioco d’azzar-
do, relazioni amorose e relazioni
pericolose, chiacchiere assortite. Il
bel mondo dell’aristocrazia che cer-
casollievo e non solo, con le muni-
cipalita che “inventano” le tasse di
soggiorno per finanziare lamoder-
nizzazione delle localita (illumina-
zione elettrica, sistemi fognari, im-
pianti per la depurazione delle ac-
que) e la salute € quasi l'ultimo dei
pensieri: «C’est toujours jour de
féte». Per fortuna che i grandi ku-
rorte (luoghi di cura) sono pace per
lo spirito e Goethe, audace animale
sociale, donnaiolo infaticabile, scri-
ve che «qui ci si libera dalle molte
chiazze di ruggine che siaccumula-
no acausa diun’esistenza eccessi-
vamente solitaria e devo a questa
sorgente (Karlsbad, ndr) un nuovo
livello di esistenza». Meno affasci-
nato dai bagni e Alfred de Musset:
«Non e davvero vita, questa, sem-
plicemente il rumore della vita».

Le stazioni, conilorohotel e ba-
gniin stile Art Nouveau, sono ama-
tissime dai russi, soprattutto dopo
il primo viaggio dello zar Pietro il
Grande a Karlsbad nel 1711. Gogol,
ipocondriaco, esile, afflitto dalla
gotta, scrive Le anime morte a Ba-

Acque curative.
La fontana

delle terme

di Bad Cannstatt
in una foto
del1930

den-Baden; Turgenev, timido e
morigerato,amaBaden e invita gli
artisti «a Baden anche solo per al-
cuni giorni: ne riporterete colori
formidabili per le vostre tavoloz-
ze». Mentre Tolstoj, litigioso e lo-
quace, sul diario scrive: «Queste
luccicanti facciate celanol’'interiore
decadenza» e parlando di sé «sono
unirresponsabile, circondato dair-
responsabili». Perchéil gioco d’az-

zardo e il primo impegno nelleloca-
lita termali tanto che Dostoevskij,
ludopatico ante litteram, conia il
termine “Roulettenburg, che poi di-
ventera il suo romanzo Il giocatore.

Tantaarte e tanta storia nei salo-
ni ricchi di sfarzo. «L’estate non
comportava alcuna interruzione
dellavoro, perchéisovraniandava-
no nelle grandi stazioni termali a
passare leacque e firmare trattati»,

scrive lo storico Jonathan Steinberg
nella sua biografia su Bismarck.

Francesco Giuseppe incontra
una 15enne e incantevole Sissi a
Bad Ischl e Karl Marx, che arrivaa
Karlsbad sotto falso nome perché
gia inseguito da mezza Europa,
vorrebbe vivere nel lusso anche
per garantire le migliori cure alla
figlia Eleanor mala madre lo am-
monisce «Se solo il mio Karl avesse
fatto un po’ di capitale, invece di
scriverci un libro!».

Intanto, spira sull’Europa la
guerra, le stazioni termali diventa-
no citta ospedaliere, per riprendere
laribaltaa Grande guerrafinitama,
inviaggioin Europaneglianni 30,
il giornalista americano Maurice
Hindus racconta cosi Karlsbad: «Le
strade erano silenziose e buie; le
stelle che scintillavano trala foschia
conavarabrillantezza recavano in
sé piu oscurita che luce, pitt minac-
ciache promessa». Ela tragediaha
il sopravvento di nuovo: truppe in
fuga, milioni di morti, citta fanta-
sma. Il ritorno alla vita € lentissimo,
anche grazie alle risorse del Piano
Marshall:le stazioniin Germania e
Austria risorgono, come quelle in
Boemia, diventata Cecoslovacchia.
Ilregime comunistaimpone nuovi
nomi: Karlovy Vary (Karlsbad) e
Marianské Lazné (Marienbad), e
soprattutto, a uso propagandistico,
finanziale stazioni termalieleapre
agli operai di Stato e agli agricoltori.
Una vera novita per la millenaria
storia delle terme. Palazzi comelo
splendido Kurpark di Bad Homburg
oilGrand Hotel di Wiesbaden ave-
vano ospitato musicisti, cancellieri,
soldati, e oggi le stazioni termali,
che fecero’Europa, sono tornate la
da dove erano partite. Semplice-
mente spa, salus per aquam.
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L’EUROPA ALLE TERME.

UNA STORIADIINTRIGHI, POLITICA,
ARTE E CURA DEL CORPO

David Clay Large

traduzione di Anna Lovisolo

Edit, Torino, pagg. 504, € 28

Guide letterarie

Stoccolma, nuova capitale del crimine

Paolo Albani

} uomo € un animale viag-
giante, questalasuapecu-
liarita pitt significativa,
scrive Giorgio Manganelli

all’inizio del libro-reportage sulla
Cinaeglialtri Orienti(Adelphi2013).
Manganelli € uno dei tanti esempi di
scrittori che hanno redatto «guide
speciali» con lo spirito di chi € abi-
tuato - e gli scrittorilo sono - a os-
servarela gente, iluoghieleatmo-
sfere in modo acuto e penetrante.

Altra guida divertente e anomala
di un importante scrittore, Ray-
mond Queneau, e Conosci Parigi?,
sottotitolata Tutto quello che devi
assolutamente sapere. La guidarac-
coglieipezzi scrittida Queneau ne-
gli anni Trenta per il quotidiano
«L’Intransigeant». Ognivolta Que-
neau pone tre domande sulle cose
piu curiose della capitale francese:
«Qual e la strada pili corta?»,
«Quantiarchi di trionfo esistono?»,
«In quale casa mori Moliere il 17
febbraio 1673?».

Tutto cio per dire comela stesura
di guide letterarie sia una pratica
frequentata dagli scrittoriin prima
persona. C’e perfino chi come Jaro-
slav HaSek, I'autore praghese de Il
bravo soldato Svejk, romanzo sulle
vicende tragicomiche diunumilee
grottesco anti-eroe, € arrivato a
scrivere una Guida al nulla, selezio-
ne diluoghi dove non c’é assoluta-
mente nulla da vedere, un’opera -
scrive Hasek - che deve riempire
unavistosalacunanella nostralet-
teratura di viaggio. Della figura di
Hasek si parlaampiamente in una
delle guide letterarie piu belle che

conosco, la Praga magica (1973) di
Angelo Maria Ripellino, che ciresti-
tuisce tutto il fascino misterioso
della citta Moldava.

Di fronte alla Guida al nulla di
Hasek, meglio tuttavia fermarsi
perché sientrain un campo minato,
quello del nonsense e del paradosso.

Esistono poi guide letterarie,
validi strumenti cheleganolade-
scrizione di un luogo pit1 0 meno
famoso, con utiliindicazioni turi-
stiche, alle vicende vissute da
scrittori o personaggiletterari, che
sonoil risultato dell’investigazio-
ne appassionata di viaggiatori di
professione (alcune case editrici,
come Exorma di Roma, danno
gran spazio alla letteratura di
viaggio) e di studiosi di vario ge-
nere. A questa seconda categoria
appartiene la guida letteraria di
Stoccolma approntata da Andrea
Berardini, ricercatorein Lingue e
letterature nordiche presso La Sa-
pienza di Roma e traduttore dallo
svedese. A Stoccolma. Da August
Strindberg a Stieg Larsson, guida
dell’«accogliente e altera, elegante
esordida, ordinata e tetra» (sileg-
genella quarta di copertina) capi-
tale svedese, esce oranella collana
«Passaggi di dogana» di Giulio
Perrone Editore.

L’autore premette di aver scritto
illibro per quelli che non sono mai
stati a Stoccolma, citta meno fre-
quentata rispetto a Parigi, Londra
o New York, per aiutarli quanto
meno a intravederla, e di conside-
rareil suoresoconto nonunaguida
turisticain senso stretto e nemme-

Millennium Tour.
L’isola

di Sédermalm
dove abita

il protagonista
della trilogia

di Stieg Larsson

no un saggio sulla raffigurazione
del’ambiente metropolitano nella
letteratura svedese, bensi piti sem-
plicemente una passeggiata, tut-
t’altro che esaustiva, tra le strade
della capitale svedese ele pagine di
romanzi di scrittori svedesi che
hanno vissuto o ambientato leloro
storie a Stoccolma. Impostazione
chenulla toglie alla godibilita della
visita turistico-letteraria disegnata
nel libro di Berardini.

Laguida di Stoccolmainizia con
una breve pennellata storica sullo
sviluppo della citta, il cui nome e

registrato per la prima volta in un
documento del 1252, divenuta una
capitale degna di un sogno impe-
riale grazie all’opera di architetti
tedeschi, olandesi, francesi e italia-
ni, e dove, all’inizio del Novecento,
si afferma uno nuovo stile urbano
funzionalista, specchio di un nuovo
stile di vita conosciuto come mo-
dello svedese, frutto dell’egemonia
politica della socialdemocrazia.
Dopo di che il libro si apre alle
suggestioni di piazze, vicoli, angoli,
monumenti, locali di quella che vie-
ne definitala «Venezia del Nord»,

ricostruendo una piacevolissima
mappa dell’«isola dei tronchi»
(questo significa letteralmente
Stoccolma) attraverso le vicissitu-
dini di scrittori famosiche’hanno
abitata, in primo luogo August
Strindberg che la conosce bene
avendone scritto, insieme al gior-
nalista Claés Lundin, unastoria: La
vecchia Stoccolma (1882). Altro
grande narratore di Stoccolma e
Hjalmar Soderberg che, per raccon-
tarcila citta, sceglie il passo del fld-
neur, cidice Berardini, registrando
dettagli, sftumature col tono quasi
diun confidente.

Non mancano nella guida di Be-
rardini riferimenti a Tomas Tran-
stromer, premio Nobel perlalette-
ratura nel 2011, e al poeta Nils Fer-
lin, vissuto nel quartiere di Klara,
una piccola Montmartre svedese:
unavolta - racconta Berardini - per
pagarsiidebiti, Ferlin vendela noti-
ziadella propria morte aun giorna-
le e poi rivende anche la smentita.

La guida di Berardini arriva fi-
no alla Stoccolma capitale del cri-
mine in cui sono ambientati molti
libri polizieschi, fra cui quelli di
Stieg Larsson. Ailuoghi della citta
menzionati nella fortunata trilo-
gia Millennium sono oggi dedicati
tour turistici.
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A STOCCOLMA. DA AUGUST
STRINDBERG A STIEG LARSSON
Andrea Berardini

Giulio Perrone Editore, Roma,
pagg.182,€ 12,75

SIRBUCK
RACCONTA
ROTTE
E MIGRAZIONI
DEI MAORI

Classico.
Ritornain libreria
(uscinel 1961
nellaUe
di Feltrinelli)
la classica opera
di Sir Peter Henry
Buck (1877-1951,
foto) I Vichinghi
d’Oriente (Iduna,
pagg. 334, € 20).
L’autore fu
medico,
antropologo,
ufficiale
e direttore
del Museo
diHonolulu alle
Hawaii. In questo
saggio si trovail
primo resoconto
scientifico,
pur con
testimonianze
moderne raccolte
personalmente,
di quel che fecero
i Maori per la
colonizzazione
elascopertadella
Polinesia nei
tempi antichi.
SeiFenici
esplorarono
il Mediterraneo
eiVichinghiimari
del Nord, i Maori
si confrontarono
con'Oceano
Pacifico. Sir Buck
studiale loro
origini, le navi che
avevano
adisposizione
eiloro
costruttori,
le rotte,
le migrazioni,
giunge persino
aparlare dei
singoli atolli
e dei misteri che
avvolgono
questa singolare
avventura

1 VOLTI DELLA
MODA E IL MADE
IN ITALY SUL
NUMERO DI HOW
TOSPEND IT

In edicola.
La copertina
del numero di
febbraio di How
To Spend It,
mensile del Sole
24 Ore, & dedicata
ai nuovi voltidella
moda e alle sfide
del madein Italy,
conquellochec’e
dasapere sulla
Fashion week
milanese. Per
Davide Dattoli,
fondatore di Talent
Garden, il lusso &
esercitare una
concentrazione
selettiva

A ME MI PIACE

STELLE

IN SALSA
DINOCI

E MARASCHE

Davide Paolini

O Le stelle sono tante ma
...le stelle di Enrico Bartolini
hanno nuances diverse. In-
nanzitutto sono sparse per
I’Italia, in Lombardia, in Ve-
neto, in Piemonte e Toscana,
in barba alla territorialita e
all’idea che una stessa im-
postazione di cucina non
possa aver successo eve-
rywhere.

L’ammiraglia della coraz-
zata Bartolini e dal 2019 il
tristellato Mudec di Milano,
citta considerata ormai ca-
pitale del food&wine, orfana
pero del tris Michelin da an-
ni, da quel “Gualtiero Mar-
chesi” di via Bonvesin de la
Riva che ha fatto la storia.

Lo chef Bartolini € un per-
sonaggio defilato dal jet set
culinario, nonostante sia
primus inter pares tra gliar-
chichef; non ama apparire
suimedia, in tv, in pubblico,
piuttosto pensa a lavorare
con i suoi collaboratori.

Non cercail successo me-
diatico, ma i risultati dei
suoilocali, dove a differenza
di altri, riesce quasi magica-
mente a creare delle squadre
vincenti in cucina e in sala.
Insomma, oltre a saperci fa-
rein cucina, ha indiscutibili
doti manageriali, quasi a
non sembrare italiano, piut-
tosto un anglosassone.

La sua crescita professio-
nale e stata davvero rapida:
ho conosciuto la cucina del-
I’allora “cuoco” Enrico una
quindicina di anni fa, al ri-
storante Le Robinie di Ca’
d’Agosto di Montescano
(Pavia), di cui tuttora si ri-
scontrano le impronte
al Mudec.

Una impostazione di cu-
cina “classico contempora-
nea”, con un tratto di grande
personalita. Alcuni dei suoi
piatti infatti sono un segno
al punto che le imitazioni
sono davvero numerose, a
cominciare dal risotto con
rape e salsa gorgonzola del
suo primo menu, che ha
avuto una evoluzione, im-
preziosito da una salsa alle
noci e dalla nota acida
della marasca.

Larivisitazione haresoil
piatto piu complesso, piu
impegnativo dal punto di vi-
sta sensoriale, grazie anche
alle note tanniche.

Forse piu di ogni altro
piatto il risotto mostra la
crescitain cucina di Enrico:
dal cuoco delle Robinie allo
chef del Mudec. E non solo
questo piatto: anche le alici
in saor sono diventate alici
ostriche caviale. Di grande
impatto al palatole animel-
le, pollo e verze in salsa di
chiocciole.

Le sorprese pero non fini-
scono alle revisioni, ma vedo
all’orizzonte un altro risotto
che diventera un cult: riso
latte Lodigiano e civet dile-
pre. Subito alla lettura puo
sembrare unariproposizio-
ne del romantico piatto che
fa subito pensare alla mam-
ma o alla nonna.

Niente di tutto questo
perché il sapore deciso
e piacevole del civet dilepre
e il delicato riso al latte,
quando si mescolano nel
cucchiaio offrono un gusto
inconfondibile.

Da sempre non amo ini-
ziare la cena con i santini
(pare si chiamino amuse-
bouche) ma confesso I’as-
saggio del finger di melanza-
nasiciliana, cotto alla brace
mi ha colpito per il suo sapo-
re, rimasto alungo in bocca.
Piacevole la piccola pastic-
ceria e il godurioso soufflé ai
limoni con lamponi, liquiri-
zia e yogurt. Sine qua non
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