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Paolo ALBANI
La « contrainte » et les fous littéraires

Au sein de l'expérience oulipienne, la contrainte est considérée (vécue) com-
me un instrument créatif, une « source de liberté » qui amplifie la possibilité d'arriver a
une solution originale, bizarre, inattendue, imprévisible : étre « obligé » de suivre
certaines regles provoque un effort de fantaisie, stimule lI'invention de chemins laby-
rinthiques, de circumnavigations acrobatiques du langage. La « contrainte » ne
restreint pas I'horizon de la stratégie narrative de I'écrivain, au contraire, elle élargie la
« potentialité visionnaire », comme l%écrit Italo Calvino, réactivant « en nous les démons
poétiques les plus imprévus et les plus secrets ».

La visionnarité a laquelle Calvino fait allusion a propos de I'écriture « a con-
trainte » est une caractéristique qui, mutatis mutandis, rejoint les textes inconséquents
des soi-disant « fous littéraires », étudiés par Raymond Queneau (cette bande de
« paranoiaques réactionnaires et bavards gateux », sans maitres ni disciples, desquels
les élucubrations s'éloignent de tout ce qui est professé dans la société dans laquelle
ils vivent).

L'entreprise quenienne est manifestement influencée par l'intérét consacré au
phénomene de l'aliénation mentale de la part du mouvement surréaliste que Que-
neau fréquenta dés 1924 (et dont il séloignera rapidement, intolérant au despotisme
bretonien). On le sait, André Breton voit le malade mental comme une créature qui se
met en retrait et qui, de cette fagon, se retrouvant entiérement dans la sphére de
I'imaginaire, victime de sa propre imagination, atteint un grand confort (« un fou
n'essaiera jamais de copier une pomme », affirme Jacques Rigaut, soulignant I'énergie
créative irréaliste) et en exalte, dans un élan, des signalements romantiques & mots
couverts, le désir de la révolte, I'inobservance des régles de la société bourgeoise, le
refus de la censure, de l'autorité et de la raison.

Donc l'affirmation calvinienne sur la liaison « contrainte » — visionnarité - peut
trouver une réponse stimulante aux écrits des « fous littéraires ». Et en effet, en limitant
le regard au seul domaine littéraire, étant donné que certains d'entre eux ont produits
des textes « a contrainte », chose qui n‘étonne pas dans le cas o, comme il est a peine
suggéré, le respect des régles - explicites ou invisibles — se présente comme un moyen
qui tend a valoriser la force visionnaire de l'activité littéraire,

Par amour du jeu de la classification, on peut subdiviser les « fous littéraires »
qui ont recours a l'utilisation de la « contrainte » en deux catégories : les « écrivains-
ludiques » et les « écrivains de la réécriture ».

A la premiére catégorie appartiennent les « fous littéraires » qui utilisent a
plusieurs titres des procédés linguistiques de type ludique, comme le lipogramme,
l'acrostiche et d'autres procédés semblables. Le jeu avec les mots (verbal, visuel et
sonore) est un instrument maieutique, au sens ou il contribue a ébranler les « démons
noétiques » que nous avons a lintérieur de nous, a preuve le fait que les vers palindro-
miques (in girum imus noctu, ecce ut consimimur igni ) étaient appelés « vers du diable »
oar leur caractere excentrique et singulier.

S‘aventurant dans les répertoires classiques des « fous littéraires », d’abord,
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entre tous, dans celui d’André Blavier, il n'est pas difficile de rencontrer quelques-uns de ces
personnages. Par exemple, dans fe Petit Livre de poche trés pittoresque et des plus curieux,
contenant cinq lettres morales et chrétiennes d’un pére a son fils ; dans la rédaction de chacune
delles on remarquera l'absence d'une des cing voyelles de notre alphabet !, Jean-Francois de
Mas-Latrie (1782 - 7) compose cinq lettres lipogrammatiques et une sixieme dans laquelle,
au contraire, il n‘utilise qu'une seule voyelle, soit « la revenante ». Mas-Latrie, qui
s'autodéfinit comme « une des Muses les plus dévergondées de Lauragais », écrit des
phrases du genre : « Tremblez, étres dégénérés et pervers, rebelles envers les décrets et les
préceptes célestes ; tremblez, penchés d'excés en exces vers les descentes et les ténebres
de I'Enfer : le sceptre de fer de I'Eternel est présentement levé I Le temps me permet, trés
cher Nérée, d'étendre le texte de cette 5¢ lettre et de te révéler mes secretes et ferventes
pensées de tendre pére terrestre et d'excellent frére céleste en méme temps ». Un Appendi-
ce [sic] pour le « Petit livre de poche » 2 contient « un logogriphe hors-ligne de plus de 200
alexandrins rimant tous en if ». En 1865, la Revue anecdotique 3 consacre deux pages a
Jean-Francois de Mas-Latrie.

En 1864, L. A. Caron publie a Mirecourt un papier intitulé Essais carographiques
avec deux acrostiches quadruples, I'un dédicacé a la Légion d’honneur, l'autre a fa gloire de la
France™.
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Le numéro 241 de la Nouvelle Revue Francaise d'octobre 1933 rapporte un
« Tableau » dédié a la poésie de France dans laquelle on parle, entre autres choses, du
poéte « mutualiste » Alexander Rey, bibliothécaire de la « Société fraternelle des protes »
de Paris, ainsi que d'un rimeur de talent et défenseur des bonnes causes sociales

1. Paris, Périsse fréres, 1854.

2. Toulouse, impr. de J. Dupin, 1854.

3. André BLavier, Les Fous littéraires, Paris, éditions des Cendres, 2000, pp. 980-981.
4. Ibid., p. 978-979.



comme la mutualité maternelle, les habitations a bon marché, la lutte contre le taudis, la
désertion des campagnes, etc. (Alexander Rey, « Poéte mutualiste », in Bizarre, n°4, avril 1956,
p. 91). Disputant des sujets les plus arides, depuis 1890, Rey « apporte aux réformes et aux
ceuvres nouvelles, le concours désintéressé de sa plume », composant sonnets, ballades,
élégies, odes, rondeaux, vers en carré, en forme de losange ou de X, comme les suivants :

ELOGE DE LA CAISSE NATIONALE DES RETRAITES POUR LA VIEILLESSE

Oh ! combien cette Caisse en sa présence au monde,
Par tous saluée avec un vrai transport
Pour le travailleur et contre le sort
A comblé tout un espoir qu'il fonde
Que sa vie ait un soir meilleur!

Car du bien-étre elle est sceur
Par l'aide si discrete
Pour ne cesser
Deffacer
Les pertes
Certes
Oui!

Aussi
D'elle on parle,

En prose, en vers,

Quand par des revers,

Tout comme a Monte-Carle,

La fortune wvous trahit
Par le hasard le plus subit
Et vous plonge en la noire misere
Le travailleur peut donc braver le sort
Sl lui verse un peu du gain de son effort:
La rente quelle fait n'est point une chimere!

En 1938, Louis de Meerless, peintre, poéte libre et inventeur belge, publie un texte
intitulé O Foire de Paris ! qui apostrophe avec I‘épithéte : « Haute nouveauté ! Nouvelle Ecole
!'» priant le lecteur de « ne pas confondre ma Poésie Cruciale avec les mots croisés ! » En
réalité, comme |'écrit Michel Laclos, nous sommes plutot sur le terrain des « vers acrostiche . »

OPARTISIOFRANC E!
TAJOIEFRANCHE,
CHARME;OEXCITE!
VERSTOIOVITTE;
FEECECOUTRIEVOE L E
CARTUTEDONNE S!
OOFOIREDEPARTIS,
LEMONDETENVIE!
TUES:UNPARADTS;
OBRILLANT:JOL I!
NIDDEFRANCE!ITU
ESkE SPRITCONG U»;
ISSUDESMONDE S!



Selon Laclos, le poéme mérite, pour son originalité incontestable, une petite
place parmi la collection des hétéroclites . Dans sa disposition originale, chaque
pointe de la croix se prolonge d'un petit triangle figurant le drapeau francais, ou
plutdt, comme le note le méme Meerless, « les trois couleurs dans l'ordre céleste, c'est-
a-dire : 1° Le Ciel (bleu) ; 2° Les Nuages (blancs) ; 3° La Terre (rouge) ». Laclos met en
garde le lecteur de prendre certaines dissonances pour des fautes d'orthographe
(«j'accour », « vitte ») qui, au contraire, doivent étre interprétés comme des licences
poétiques.

La catégorie de ceux que nous avons nommeés « écrivains de la réécriture »
comprend les « fous littéraires » qui se sont mis a I'épreuve dans des opérations de ré-
écriture de textes plus ou moins fameux, guidés sur la base d’'une régle précise. Un
des précurseurs illustres de ces écrivains est Pierre Ménard, qui réécrivit le Don Qui-
chotte, en utilisant la méthode du n + 1, pour n = 0. Sans oublier que parmi les projets
non réalisés de Italo Calvino figurent une réécriture d’Hamlet dans laquelle l'ordre des
événements est rigoureusement inversé (« Hamlet en palindrome ») et une autre de
I'Odyssée avec un Ulysse absolument incapable de voyager. Dans le cas de cette
typologie des « fous littéraires », I'¢lément visionnaire s'incarne sous la figure de
l'obsession formelle (par exemple la briéveté, comme nous le verrons sous peu), dans la
poursuite maniaque d’'une régle expressive (le monosyllabisme), symptéme peut-étre
d'un appel a l'essence de la vie, au sens de la mesure.

Une des figures les plus intéressantes a ce propos est celle de Carlo Cetti
(1884 - ?), auteur éclectique et prolifique, dont la production comprend nouvelles,
textes de critique littéraire, livres de poésie, politique, économie, philosophie morale,
satire, histoire, pédagogie, traités de mnémotechnique. Qu'est-ce que Cetti a fait ?
Partant de sa théorie du « Brevismo », élaborée en 1946, il réécrit, en 196 pages, une
version simplifiée des Promesi sposi [les Fiancés] (1827) de Alessandro Manzoni.

Dans un livre intitulé La Lingua si perfeziona e progredisce tendendo a brevita
(Teoria del brevismo). Appendice : Dell'arte narrativa 6, Cetti expose les principes du
« Brevismo », une théorie qui voit dans la briéveté du langage un moyen de perfection-
ner le style. Dans le livre, écrit sous forme de dialogues entre divers personnages
indiqués comme « Etudiant », « Cousin », « Ingénieur », « Docteur », etc. , Cetti soutient
que « la premiére chose a laquelle on doit prendre garde, en parlant ou en écrivant, est
la parcimonie syllabique, donc, en tout cas, aux mots, ou aux longues locutions, on
devrait préférer les bréves. » Entre deux mots de nombre égal de syllabes, on préférera
celui qui commence par une voyelle, parce que dans le corps de la phrase, la syllabe
est alors élidée. La prose des plus illustres écrivains italiens (Cetti cite en l'occurrence
Giacomo Leopardi) péche par sa redondance syllabique. Plus une langue se libére du
superflu, plus elle se fait parfaite. Plus elle est synthétique, meilleure sera la perfection
du style.

Cetti propose cinq régles a respecter pour sa théorie :

1. ne pas employer la double consonne, ou une simple suffit comme dans
«imagine », « patriota [patriote] », « sodisfare [satisfaire] » ;

2. omettre le « i », le « u » ou toute autre voyelle contenue dans les mots
comme « ceco [aveugle] », « sufficente [suffisant] », « gioco [jeu] », etc. ;

3. employer sans préfixe les mots qui a l'ordinaire le conservent comme
« bruciare [briler] » pour « abbruciare », « malare [fasciner] » pour « ammalare » ;

'

5. Michel LACLOS, « La Poésie cruciale », in Bizarre, n°4, avril 1956, p. 64.
6. Carlo CeT1, Como, Edizioni « il Genipro », 1946.



4. omettre le préfixe des mots qui s'y colle en disant « lontanare » pour « al-
lontanare [éloigner] », « ricchire » pour « arricchire [enrichir] », « bandonare » pour
« abbandonare [abandonner] », et chercher d’autres simplifications de mots comme
celles, par exemple, de « sututto » pour « soprattutto [surtout] », « nostante » pour
« nonostante [malgré] » ;

5. se prévaloir le plus possible de I'apostrophe et de la troncation pour ména-
ger des syllabes et donc améliorer le style.

Cetti résume sa théorie avec cette « régle des régles » : « C'est seulement par
I'usage, mais aussi par obligation de clarté, du plus petit nombre possible de syllabes,
qu'on peut atteindre la perfection du style. » La langue italienne, qui a la qualité d'étre
harmonieuse, et de sécrire comme elle se prononce, a en plus le don de la brieveté.
Les dialectes, a I'exemple du lombard, autant dans la graphie que dans la prononcia-
tion, sont plus brefs que l'italien et donc sont un moyen plus parfait d'expression des
idées et des sentiments, méme s'ils ont la limite de n‘étre compris que par peu de
personnes. Leur emploi ne peut que favoriser le développement de l'intelligence et du
caractére. Par la voix de ses personnages, Cetti avance la proposition de fonder une
« Société pour le progrés et le perfectionnement de la langue » avec la tache
d‘annoncer des concours a prime considérable :

a) présenter des exemples d'amendement d’extraits de prose de nos illustres
écrivains ;

b) fournir des listes de vocables gu'on peut écrire de deux maniéres différen-
tes, afin de choisir fermement le plus bref;

c) proposer la simplification syllabique des longs mots.

Comme le siécle passé a vu triompher le « purisme », Cetti souhaite que celui-ci puisse
étre celui du « Brevismo ». A son avis, I'abus de la conjonction « et », de |'utilisation du
«d » euphonique qui s'ajoute a la conjonction « et », du « i » mis en principe aux mots
qui commencent par un « s » impur, des prépositions articulées (mieux vaut dire « le
citta di Francia [les villes de France] » que « le citta della Francia [les villes de la
France] »), des partitifs inutiles (« c'erano oggetti [il y avait objets] » et non « c’erano
degli oggetti [il y avait des objets] »), de I'excés de « che », « di », « come se », des
adverbes en « mente », des superlatifs, etc., nuisent a la brieveté. Méme les signes de
ponctuation permettent dépargner des mots, au profit de la rapidité et du style ;
mieux vaut dire « i due amici discorrevan : le note d'una canzone salivan dalla via [les
deux amis discutaient : les notes d'une chanson s'‘élevaient de la rue] » plutot que
« i due amici discorrevan : le note d'una canzone salivan dalla via [les deux amis
discutaient, pendant que les notes d'une chanson s'élevaient de la rue] ».

Les autres régles pour valoriser la briéveté déterminées par Cetti sont :

1. omettre tout ce que I'auditeur ou le lecteur peut facilement sous-entendre ;

2.disposer les mots dans l'ordre de perception dans la phrase : « vidi un
monte verdeggiante di pascoli [je vis un mont verdoyant de paturages, boisé, trés
haut] » ne va pas, on devrait dire : « vidi un monte altissimo, boscoso, verdeggiante di
pascoli [je vis un mont trés haut, boisé, verdoyant de paturages] » ;

3. écrire en utilisant des phrases bréves en priorité, chacune de celles-ci expri-
mant un concept qui lui est propre, bien distinct des autres, en allant souvent a la
ligne.
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Lorsque le « Brevismo » aura rempli son role et notre langue aura rejoint un
degré de brieveté au-dela duquel on ne peut pas aller sans affecter la clarté, alors
- soutient Cetti - il pourra se manifester un nouveau mouvement : le « stacchismo »,
c'est-a-dire de marquer chaque phrase d'une pause conceptuelle appropriée a ce qui
la précede.

Afin de démontrer l'excellence de sa théorie, Cetti propose la simplification de
cet extrait de Leopardi tiré de i Pensiedi [les Pensées] (1845) :

lo ho lungamente ricusato di creder vere le cose che diro qui sotto, perché, oltre che la
mia natura era troppo rimota da esse, e I'animo tende sempre a giudicare gli altri da se
medesimo, la mia inclinazione non ¢é stata mai d'odiare gli uomini, ma di amarli. In
ultimo I'esperienza quasi violentemente me le ha persuase: e son certo che quei lettori
che si troveranno aver praticato cogli uomini molto e in diversi modi, confesseranno che
quello ch'io sono per dire é vero; tutti gli altri lo terranno per esagerato, finche
l'esperienza, se mai avranno occasione di veramente fare esperienza della societa umana
non lo ponga loro dinanzi agli occhi.

[J'ai longuement refusé de tenir pour vraies les choses que je dirai ci-dessous, parce
que, au-dela du fait que ma nature était trop lointaine de celles-ci, et que l'esprit
tend toujours a juger les autres d'apreés soi-méme, ma nature ne m'a jamais poussé a
détester les hommes, mais a les aimer. En fin de compte, c'est l'expérience qui,
presque violemment, m'en persuada : et il est certain que les lecteurs qui auront
fréquenté beaucoup de ces hommes et de diverses maniéres, avoueront que ce que
je vais dire est vrai ; tous les autres trouveront mes propos excessifs, jusqu’a ce que
l'expérience, si jamais ils ont l'occasion de faire véritablement l'expérience de la
société humaine, ne les mette devant leurs yeux.]

extrait qui, en appliquant la méthode cettianienne, devient :

Ho ricusato a lungo, di creder vere le cose che qui diro, perché, oltre che I'indole mia era
assai remota da esse, - e I'‘animo tende a giudicar gli altri da sé - non fu mai mia
inclinazione odiar gli uomini, ma amarii.

Da ultimo, quasi a forza, l'esperienza me ne persuase, e son certo che coloro che molto, e
in diversi modi, han praticato con essi, troveran vero cio che son per dire: gli altri lo terran
per esagerato, sin che l'esperienza, se mai avranno occasione di farne, nol ponga loro
dinanzi gli occhi.

[Ai refusé longtemps, de tenir pour vraies les choses que je dirai, parce que, au-dela
du fait gu'mon tempérament était trés lointain de celles-ci, - et que l'esprit tend a
juger les autres d'aprés soi - ma nature ne fut jamais de détester les hommes mais de
les aimer. Enfin, presque a force, l'expérience me persuada, et il est certain que
beaucoup de ceux qui, et de diverses maniéres, les auront fréquentés, tiendront pour
vrai ce que je vais dire : les autres trouveront mes propos excessifs, jusqu'a ce que
l'expérience, si jamais ils ont l'occasion de la faire, n'les mette devant leurs yeux.]

Mais le véritable « chef-d'ceuvre » de Cetti est le Rifacimento dei Promessi Sposi
[Remaniement des Fiancés] 7 ol le brevismo connait son accomplissement le plus
original et profond.

7. Carlo Cemn, Como, sous la direction de l'auteur, Soc. Arti Grafiche S. Abbondio, 1965.



Voici l'incipit du roman de Manzoni :

Quel ramo del lago di Como, che volige a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di
monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a
un tratto, a restringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra e
un‘ampia costiera dail'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda
ancor piti sensibile alfocchio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e
I'Adda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo,
lascian l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.

[Ce bras du lac de Come, qui se prolonge au midi, entre deux chaines non
interrompues de montagnes, tout en baies et en golfes, selon qu'il sorte ou qu'il
rentre de celles-ci, vient, presque tout a coup, a se resserrer, et a prendre le cours et
I'apparence d'un fleuve, entre un promontoire & droite et une ample cote de l'autre
coté ; et le pont, qui a cet endroit réunit les deux rives, par lequel rend encore plus
sensible a l'eeil cette transformation, et marque le point ou le lac finit, et ou I'Adda
recommence, pour reprendre ensuite le nom de lac ou les rives, séloignant de
nouveau, laissent les eaux s'étendre et ralentir dans de nouveaux golfes et de
nouvelles baies.]

devient dans la version cettianienne :

Quel ramo del Lario [Lario é il nome tradizionale del iago di Como, n.d.r.] che, tra due
catene di monti e tutto seni e golfi, volge a sud, quasi a un tratto si restringe e, tra
un‘ampia costiera a manca e un promontorio a destra, prende corso di fiume; mutazione
resa piti evidente da un ponte che unisce le due rive li ove termina il lago e I'Adda
ricomincia, per riprendere poi nome di lago, ove esse riaprendosi, lasciano spaziare le
acque in nuovi golfi e seni.

[Ce bras du Lario [Lario est le nom traditionnel du lac de Como, n.d.t.] qui, entre deux
chaines de montagnes et tout baies et golfes, se prolonge au sud, presque tout a
coup se resserre et, entre une ample cote a gauche et un promontoire a droite, prend
le cours d'un fleuve ; transformation rendue plus évidente par un pont qui unit les
deux rives la ou se termine le lac et ou I'Adda recommence, pour reprendre le nom
de lac, ou elles se réouvrent, laissant les eaux setendre en de nouveaux golfes et de
nouvelles baies.]

Dans son Autobiographie Cetti écrit : « Mon esprit, contrairement a ce qui arrive
chez la plupart des hommes, n‘accueille pas les idées des autres, mais les produit. » 8

Une petite note en marge. Dans le livre il Meretore (Ed. Sgambati, Padova,
1972) de Anacleto Cajazzo, l'auteur parle d‘'un de ses grand-péres, qui a vécu
tristement, a cheval entre le XIX€ et le XX€ siécles, obsédé des problémes de langue,
des divagations grammaticales et des délires idiomatiques, imaginant un italien
« dégénéré ». Enfermé dans I'hépital psychiatrique de Fidenza cet ancétre passa les
derniers jours de sa pénible existence en réécrivant i Promessi en « inversex », c'est-a-
dire en féminisant tous les mots : « Quella rama della laga di Coma » et ainsi de suite. 9

8. Carlo Cerm, Autobiografia [Autobiographie], Coma, sous la direction de l'auteur, Soc. Arti Grafiche
S. Abbondio, 1961, p. 48.
9. Pier Francesco PAOLINI, « Equilibri », il Caffe, 3-4, 1972, p. 110-112).
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Lexercice de Mary Godolphin, pseudonyme de I'écrivaine anglaise Lucy Aikin
(1781-1864), qui, avec des intentions pédagogiques « a l'usage des plus jeunes
lecteurs », écrit un Robinson Crusoe in words of one syllable [Robinson Crusoe en mots
d'une syllabe], est inspiré de la méme philosophie « brevista ». Publié a titre posthume
a Londres en 1869 aux presses de l'éditeur G. Routledge, il s'agit d'une adaptation
composée exclusivement, a I'exception de deux noms propres, de monosyllabes du
roman de Daniel Defoe The Life and strange surprizing adventures of Robin Crusoe [La Vie
et les aventures étranges et surprenantes de Robinson Cruso€] (1719-1720).

La scéne du naufrage dans la version monosyllabique de Godolphin
commence ainsi:

We were not more than twelve days from the Line, when a high wind took us off we knew
not where. All at once there was a cry of «Land!» and the ship struck on a bank of sand, in
which she sank so deep that we could not get her off. At last we found that we must make
up our minds to leave her, and get to shore as well as we could. There had been a boat at
her stern, but we found it had been torn off by the force of the waves. One small boat was
stilf left on the ship’s side, so we gotin it.

Mystérieusement, dans son remaniement, 'écrivaine anglaise prend certaines
libertés, comme celle de faire mourir Venerdi avant la fin du roman. Godolphin est
l'auteur de deux autres livres monosyllabiques : Sandford and Merton, in words of one
syllabe (1868) et the Pilgrim’s progress, in words of one syllabe (1884), tous deux publiés a
New York.

Véritable triomphe de la « briéveté réglée » (mais sans réécriture), les poésies
du poéte émilien Saverio Ascari sont composées rigoureusement en un seul mot. Un
premier poéme s'intitule « Colore [Couleur] » et se décline ainsi : Blu [Bleu]. Un autre
qui a pour titre « Cavallo [cheval] » se présente ainsi : Animale [Animal]. Dans un autre
encore, intitulée « Elettrodomestico [Electrodomestique] », se lit : Frigorifero
[Réfrigérateur] ou Televisione [Télévision]. 19

Traduction de Tanka G. Tremblay.

10. Daniele Bena, Silenzio in Emilia, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 30-41.



