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Palo Albani 
L’UOMO DELLA STRADA 

 
 
 
Da alcune settimane, come sociologo, tengo un seminario 
all’Università degli Studi di Napoli Federico II su un fenomeno 
poco indagato, ritenuto a torto marginale: la «casalinga di 
Voghera». 

Chi è «la casalinga di Voghera»? L’espressione è usata, dai 
suoi detrattori, a proposito della scrittrice Carolina Invernizio 
(nata a Voghera nel 1851, morta a Cuneo nel 1916). Virtuosa 
signora della buona borghesia piemontese nella vita quotidiana, 
Carolina Invernizio, con la sua prosa di facile lettura per un 
pubblico illetterato, raggiunge una notevole fama in tutta Europa 
come autrice di popolari romanzi d’appendice, firmandosi con il 
suo cognome da coniugata (“Signora Quinterno”). 
 

Gli intellettuali che odiavano il suo successo presero 
a chiamarla “la Casalinga di Voghera”, “l’onesta 
gallina della letteratura popolare” [Antonio 
Gramsci], “la Carolina di servizio”. [...] A difenderla 
fu lo scrittore Alberto Arbasino, anch’egli di 
Voghera. [...] Ma fin lì, era un dibattito tra pochi. Poi 
arriva Beniamino Placido, critico televisivo della 
“Repubblica” che recensisce un programma di 
Bruno Vespa e lo accusa di un linguaggio 
“politichese” incomprensibile “alla casalinga di 
Voghera”. E, come ogni tanto succede, la casalinga 
di Voghera diventa reale.1 

 
 Sulla casalinga di Voghera, Arbasino scrive una sorta di rap: 
 

La casalinga di Voghera  
non è mai stata una vera signora 
dei salotti o salottini,  
casotti o casini.  
Né tanto meno  
una signorina buonasera 
che va bene su tutto  
e con tutti –  
il rito del cappuccino,  
il mito dello stuzzichino,  
il ‘cult’ degli sfizi  
con pizze e cozze e coccole  
e caccole alla rucola  
per frùgoli e tòpole.  
Non è più una portatrice cogliona  
di luoghini comuni  
e pregiudizietti ridicoli. Ora si è data  
una ‘eccellente’ regolata  
soprattutto sui ‘must’, e le frasi fatte.  
Batti e ribatti e strabatti  
FINALMENTE  
è diventata ANCHE LEI – come tutti  

 
1 Enrico Deaglio, Patria 1978-2008, il Saggiatore, Milano 2009, p. 258. 
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dissacrante e irriverente  
e controcorrente,  
fuori dal coro  
come tutto il ‘giro’.  
Così, la casalinga al potere  
impone, come ‘trends’ e icone  
tutti i valori post-trasgressivi  
e neo-provocativi, e già ‘lavativi’  
della piccola e piccolissima borghesia.  
(Ma, in provincia, si ‘trende’ e si gode  
a esagerare le ultime mode). 
Sempre a posto, perfetta  
nella sua trasgressione  
giusta  
e nella provocazione  
più che corretta  
– impietosa e scomoda  
e sadomaso, secondo il best trend  
hard-boìled. 
Detterà i comportamenti centrali  
culturali e civili, di sinistra  
e di destra, anche agli stilisti  
che determinano il prèt-à-porter  
GLOBALE. Non si hanno più remore  
né ritegni, signora mia, a Voghera.  
... E poi, com’è ecumenica.  
Non la si crede mica unica.  
Quando la va in crociera  
si rende simpatica  
chiedendo scusa anche agli eretici  
e agli scismatici  
per tutte le mascalzonate  
di tutti i cattolici  
e non solo i crociati o i crocieristi  
di Voghera.2 

 
 Fin qui le caratteristiche sommarie della casalinga di 
Voghera, commiserata come «portatrice cogliona dei luoghini 
comuni e pregiudizietti ridicoli». 

Adesso invece, in questo contesto, voglio riflettere, pur 
restando nella sfera degli stereotipi dell’anonimato, su un 
collega della casalinga di Voghera, un omologo maschile, anche 
lui bistrattato e vituperato dai più (ne discutiamo nel seminario). 
Il suo nome non è legato a nessuna città o luogo geografico 
particolari, ma a uno spazio dove albergano e si diffondono 
discorsi improvvisati, vuoti, scempiaggini condite in ogni salsa, 
affermazioni gratuite, qualunquiste. 

Sto parlando del cosiddetto «uomo della strada», altra figura 
anonima e problematica della tribù degli umanoidi. Dico 
“anonima” perché nessuno l’hai mai visto davvero, di persona, 
questo «uomo della strada», di cui si parla spesso, non di rado a 
sproposito, come di un soggetto mediocre, privo di qualità 
interessanti, un tipo ordinario, grigio, insignificante. Un 
campione di banalità. 
 

 
2 Alberto Arbasino, Il ritorno della casalinga, in Id., Rap, Feltrinelli, Milano 
2001, pp. 19-20. Sempre di Arbasino, nello stesso libro, si veda: Il Rap della 
casalinga-contro (pp. 21-23).  
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Ebbene, l’altro giorno ho un colpo di fortuna, di quei colpi 
inaspettati che uno (specie se si occupa professionalmente di 
certi fenomeni sociali), dopo averli avuti, si riprende dalla 
sorpresa e gli viene da dire: «Cazzo, che fortuna!». 

M’imbatto per caso in un «uomo della strada». Faccia a 
faccia. È lui, lo riconosco. 

Attenzione: non si tratta di un ideale «uomo della strada», di 
un astratto rappresentante della medietà del genere umano, una 
persona senza il minimo spessore, campata in aria, al contrario è 
un tizio in carne e ossa, uno che, per come si muove, per come 
parla, per il modo di vestire, per la pettinatura, l’espressione del 
volto, gli atteggiamenti, la gesticolazione, l’inclinazione della 
voce, lo sguardo, l’elaborazione dei pensieri, e tante altre 
minuzie che sommate insieme danno una «forma-tipo», è in 
tutto e per tutto un autentico «uomo della strada». Un classico 
nel suo genere. 

Non c’è nessun margine d’errore, impossibile sbagliarsi. 
Tutto corrisponde alla perfezione, in ogni minimo dettaglio. La 
fisionomia dell’«uomo della strada» (più volte discussa nel 
seminario che dirigo) è ben riconoscibile. Il tipo in cui 
m’imbatto fa parte di quella consorteria lì, ne è un membro 
effettivo. 

Dove lo incontro? Domanda ingenua. Per strada, ovviamente, 
e dove se no? Seduto al tavolino di un bar, all’aperto, che si 
beve un caffè, in piazza dei Martiri a Napoli, verso le 11 del 
mattino, mentre sto andando a trovare un carissimo amico che 
abita nel palazzo di fianco al bar. 

Lo riconosco subito, a pelle, l’«uomo della strada», questione 
di fiuto (un fiuto da sociologo). 

Mi avvicino al suo tavolino e gli chiedo se posso sedermi. 
Lui acconsente, gentile. 

– Ci conosciamo? – mi chiede. 
– Ho sentito parlare spesso di lei – rispondo, e mentre lo 

faccio alzo una mano per richiamare l’attenzione del cameriere, 
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e farmi portare una spremuta di arancia. – Lei è molto popolare, 
lo sa? La tirano sempre in ballo, specie i politici, i giornalisti, i 
mass media – gli dico. 

Lui ascolta, non fa una grinza. 
Gli spiego che mi sto occupando per motivi professionali – 

sono un sociologo – della «casalinga di Voghera», una donna-
simbolo che «con lei, me lo lasci dire, ha molti tratti in 
comune». 
 L’«uomo della strada» sorride, sembra lusingato 
dall’accostamento, sebbene, credo, ignori il perché. 
 – Non sono mai stato a Voghera – ammette. 
 Poi, girando il cucchiaino dentro la tazza del caffè, aggiunge: 

– Non è per caso che mi sbaglia con un altro, magari un 
«compagno di strada»? 

– No, no – protesto amichevolmente. – Il «compagno di 
strada» è un’altra faccenda, indica un simpatizzante di una 
organizzazione politica che, però, non fa parte in modo formale 
di tale struttura. Sembra che l’espressione l’abbia inventata Lev 
Trockij. Senza offesa, – sento il bisogno di precisare – lei si 
muove su un altro piano, quello del senso comune, dell’opinione 
che non brilla, terra terra. 

– Ah, capisco – fa l’«uomo della strada». 
Sorseggia il suo caffè. Sembra che stia rimuginando su un 

pensiero che gli sfarfalla in testa, gli sbatte dentro, un’idea da 
«uomo della strada». Poggia la tazzina sul tavolo, si pulisce le 
labbra con un fazzolettino di carta e mi chiede: 

– Vuol sapere cosa penso dei sociologi? 
– Certo, come no – rispondo incuriosito. Ne ho sentite tante 

di campane sui sociologi e le loro ricerche. Una in più… 
– Sono degli «scienziati della strada». 
– In che senso? Che lavorano sul campo? – chiedo lumi. 
– No, nel senso che sono degli idioti – mi ghiaccia. – Degli 

idioti senz’alcuna utilità. 
Tipica risposta da «uomo della strada», che non a caso viene 

formulata al tavolino di un bar. 
Tutto torna. 

 
 
 
 
 
Fonte: Paolo Albani, L’uomo della strada, aprile 2025. 

https://www.paoloalbani.it/Uomostrada.html

