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Cocktail. Dall’Ernest Hemingway
Special al Cuba Libre, storia, leggende
e polemiche sui piu celebri long drink

Non sparate
sull’Aperol
Spritz!

Francesca Milano

olevo assag-
giare questo
nuovo drink.
E tutto quello
che facciamo,
no? Guardare

cose eassaggiare nuovi drink», fa di-
re Ernest Hemingway al protagoni-
sta del racconto Colline come elefanti
bianchi, anche se forse parlava di se
stesso. Perché e difficile resistere alla
sirena dei cocktail, sempre nuovi,
semprein evoluzione, sempre magi-
ci. Se ciriflettete bene, I’alcolhaache
fare conlamagia, enon solo perilsuo
potereinebriante. Lavera “magia” e
quelladicreare, attraverso la sapien-
te arte della mixology, qualcosa che
siamolto di pit1 della somma dei sin-
goli ingredienti.

Per gliaddettiailavori, pero,non &
questione dimagia ma di competen-
za: quello dei bartender e mestiere che
va affinato, studiato, allenato. Gesti
(come lo shakerare), strumenti (im-
mancabileil cucchiaio miscelatore) e
ingredienti (il piu banale, ma fonda-
mentale, € il giaccio) fanno della
mixology un’arte affascinante, rac-
contata nel volume Old Fashioned
Cocktails in cui Maria Teresa Di Marco
eWalter Bonaventuraripercorronola
storia (e le storie) dei cocktail piu fa-
mosi ele loro «ricette».

Sono storie ricche di aneddoti e
leggende, e nessuno si chiede piu se
sianovere o meno, quello che conta e
ilrisultatofinale. Sinarra,ad esempio,
che ’Ernest Hemingway special sia
nato grazie al suggerimento dello
scrittore americano che, un giorno
imprecisato del1935, dopoaver bevu-
toun Daiquirial bancone di Costanti-
no Ribalaigua Vert («mito di ognibar-
tender e creatore della miscelazione
caraibica»), sentenzio: «Buon drink,
pero sarebbe meglio senza zucchero
econrum doppio». Detto fatto: Riba-
laigua Vert prese nota, aggiungendo
perodunsuo tocco personale, un po’ di
succo di pompelmo.

Sfogliando il ricettario si scopre

poicheil CubaLibre deveilsuonome
al grido dei soldati americani guidati
da Theodore Roosvelt a supportare
gliisolaninella Guerra d’indipenden-
zacubanadel 1895-98 controla Spa-
gna. «Por Cuba Libre!» urlavano i
roughriders per brindare con un mix
di rum e cola. Questo semplice mi-
scuglio e inrealta «un grado zero del-
lamiscelazione», silegge nel volume,
dove pero sifaun passo ulteriore: per
raccoglierelasfida diridare dignitaa
undrink che amoltiricorda «immon-
dibeveroniinbicchieridiplastica con
la Coca Cola alla spina sorbiti nelle
discoteche e alle feste», i due autori
suggeriscono una versione legger-
mente piu elaborata, che parte daun
Daiquiri arricchito con’Angosturae
sposato con la Coca Cola «rigorosa-
mente in bottiglietta di vetro».

Se e vero cheinomidialcunicock-
tail evocano i luoghi in cui sono stati
creatiperlaprimavolta, e altrettanto
vero che certe denominazioni posso-
no trarre in inganno. E il caso del-
I’Americano, il drink a base di Bitter,
Vermouth e Soda. Molti sostengono
cheilnomenonabbianullaachefare
conlageografia, ma col gusto: Ameri-
cano verrebbe da «amaricare» in
quanto sia Vermouth sia Bitter sono
prodotti con botaniche amaricanti tra
cuil’assenzio, la china ela genziana.

Lo stesso - o giu di li - vale per il
Moscow Mule, definito «cio che il
Mojito futralafine deglianni Novan-
ta e I'inizio del nuovo millennio». I1
Moscow Mule va molto di moda tra i
giovanissimi (il duo Benji & Fede gli
haintitolato il tormentone estivo del

La vera magia

¢ creare attraverso
P’arte della mixology
che non ¢ la somma
degli ingredienti

e

Doppio rum

nel Daiquiri.
Ernest
Hemingway
nella sua casa
di Cuba

(U.S. National
Archives and
Records
Administration)

VIVISSIME CONDOGLIANZE

SPETTEGOLARE SU SANREMO

© Dobbiamo a Roberto D’Agostino
la piu bella battuta sul Festival di
Sanremo (apparsa su «Il Tempo»
dell’8 gennaio) che anche quest’an-
no, come linfluenza eil record del
deficit italiano, arriva puntuale.
L’intervistatore, Pietro De Leo,
parla con il celebre Dago, tra 'al-
tro, della partecipazione di

Rula Jebreal e di Rita Pavone.

Dopo aver posto la questione

se il Festival sia un rito laico,
ottiene questa risposta: «No,

¢ la sostituzione dello struscio

di paese, quando additavi la gente
di passaggio. Allo stesso modo, 0ggi
ci mettiamo davanti alla televisio-
ne per fare il tiro a segno. Io non
vedo l'ora di guardare Sanremo con
imiei amici per fare battutacce.
“Guarda quello com’é vestito”...
“guarda quest’altra com’é rifat-
ta”... “senti questo come stona’...
Per questo pitl ¢’é casino e pitl Sono
contento. Ne chiamassero pure 20,

30 di Rula. Anzi, per me possono
invitare pure i Casamonica, mi
diverto ancora di piu». Che dire
allora di questa kermesse le cui
canzoni ormai si dimenticano
velocemente? Nel nostro tempo,
politicamente corretto sino all’os-
sessione, anzi instupidito da tale
tendenza, potrebbe essere una
rivoluzione riportare al
Festival alcune canzoni
degli anni’60 per gettare nel
panico tutti i moralisti alla
buona. Per esempio: «Angeli
negri» interpretata da Fausto Leali
(eseguita per tutto il ’68), oppure
«Arrivano i cinesi» di Bruno Lauzi
(1969), 0 «Cocaina» di Gianna
(1965). A tali canzoni seguirebbero
indignazione, vibrate proteste e
ferme condanne. Almeno si ricor-
derebbe per qualche giorno in
pitt Sanremo.
(Modesto Michelangelo Scrofeo)
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2018, tanto per dire) ma forse pochis-
simi sanno che questo drink non ha
nulla a che fare con la Russia, se non
perlapresenzadivodka. E un cocktail
nato nel1941negli Stati Uniti, e li e di-
ventato famoso anche grazie alle
campagne pubblicitarie con Woody
Allen (e ai suoi film, in cui qua e la
comparelatipicatazzadiramein cui
viene servito il Moscow Mule).

Apropositodicinema, ancheunal-
tro cocktail devela suafamaal piccolo
schermo: e il Cosmopolitan, reso
un’icona di stile dalle protagonista
della serie tv Sex & The City. Esatta-
mente come le scarpe di Carrie Bra-
dshaw (interpretata da Sarah Jessica
Parker), pero, ancheicocktail passano
di moda: provate oggi a ordinare un
Tequila Sunrise e poi fateci sapere se
nonvisembra di essere stati catapul-
tatiindietro nel tempo. Neglianni 7o,
per la precisione, quando questo
drinkerail reincontrastatotrai«disco
cocktail», prima difinire nel «merita-
tolimbo di quellache oraviene consi-
derata la dark age della mixology»,
scrivono Di Marco e Bonaventura.

Qualcosadisimile € probabilmente
accaduta anche al Dry Martini, cosi
«storico» darisultare «antico».I1 Dry
Martini ha150 anni di storia e migliaia
divarianti, sebbene siarealizzato con
duesoliingredienti (60 mldi London
dry gin e 10 ml di dry Vermouth, se-
condolaricetta proposta nel volume).

Peril Martini, cosi come per deci-
ne di altri cocktail, gli ingredientili-
quidi non sono tutto: contano anche
le guarnizioni (nel Martini non puo
mancare l’oliva, nel Margarita non
puo mancare il sale sul bordo del cali-
ce, nel Pimm’s Cup non pud mancare
il cetriolo). Ma a contare sono anche
ibicchieri: ogni cocktail hail suo, ed
e forse proprioa quellaiconicaforma
chesideveil successo estetico del be-
re. «Dimmi che cosabevi e ti diro chi
sei», insomma, ma quinon ¢’€ nem-
meno bisogno di dirselo: basta guar-
dare il bicchiere che ha il mano e il
colore del suo contenuto per indovi-
nare chisihadavanti. UntipodaNe-
groni o da Long Island, una tipa da
Mint Julep o da Rossini.

Traidrink che non conoscono crisi
(oquasi) c’elo Spritz. 11 “quasi” sirife-
risce a un polemico articolo apparso
nelmaggio del 2019 sul New York Ti-
mes: «The Aperol Spritzisnotagood
drink», titolava senza mezzi terminiil
quotidiano americano. Il giornalista
Rebekah Peppler lo paragonavaa «un
succo di frutta dopo un allenamento
difootballin una calda giornata», sca-
tenando le ire degli italici bartender.
«Tutta invidia», si vocifera dietro i
banconi deibar nostrani, trauna fetta
d’arancia e una spruzzata di Soda.
Nessuno tocchi lo Spritz, insomma.
Almeno finoaquando non cisaraun
nuovo cocktail di moda.

f.milano@ilsole24ore.com
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OLD FASHIONED COCKTAILS
Maria Teresa Di Marco

e Walter Bonaventura

Guido Tommasi Editore, Milano,
pagg. 143, €20

Atlante dei paesaggi letterari

Va’ dove ti porta lo scrittore

Paolo Albani

egli ultimi anni sono usci-

ti,anchein traduzioneita-

liana, unaserie diatlanti di

luoghi immaginari, o di
luoghi strani e inconsueti. Ne cito
alcuni: PAtlante dei paesi che non esi-
stono di Nick Middleton (Rizzoli,
2015), L’Atlante immaginario. Quan-
do le mappe raccontavano sogni, miti
einvenzionidi Edward Brooke-Hi-
tching (Mondadori, 2017), Atlante
deiluoghi letterari. Terre leggendarie,
mitologiche, fantastichein 99 capola-
vori dall’antichita a oggi, a cura di
Laura Miller (Mondadori, 2018), At-
lante dei luoghi inaspettati. Scoperte
inattese, citta misteriose e leggenda-
rie, meteimprobabili di Travis Elbo-
rough (Rizzoli, 2019).

L’insieme di questi libri costitui-
sce una sorta di scienza anomala,
che sipotrebbe definire «atlantolo-
gia fantastica» o «geografiaimma-
ginaria», il cuiillustre antesignano,
sebbene la parola «atlante» non fi-
gurinel titolo, & il Manuale dei luoghi
fantastici di Gianni Guadalupi e Al-
berto Manguel (ed. Lester & Orpen
Dennys, 1980 e Rizzoli, 1982), che
Italo Calvino considerava un’opera
di consultazione indispensabile,
suggerendo dovesse trovare posto
negli scaffali di unasalutare Biblio-
teca del Superfluo.

Ora, a fianco di questi testi che
rappresentano lo «spaesamento ge-
ografico» ('espressione ¢ di Calvi-
no), esce per Rizzoli, nella traduzio-
ne di Stefano Chiapello, un Atlante
dei paesaggi letterari, curato daJohn
Sutherland, scrittore, giornalista e
accademicoinglese, che - comere-
cita il sottotitolo: Alla scoperta dei
luoghiin cui sono ambientatiigrandi
romanzi — si occupa, non di luoghi
fantastici, ma di paesaggi realistici,
veri, descritti da scrittori famosi.

Il volume, ricco di illustrazioni
molto belle (copertine di prime
edizioni di libri, mappe, foto, lo-
candine, quadri, ecc.), perlo pitia
colori, si avvale di una schiera di
collaboratori qualificati che hanno
redatto uno o pili voci (74 in tutto)
di questo splendido atlante: fra gli
altri ci sono Mariarosa Bricchi, lin-
guista e editor freelance, I'unica
italiana del gruppo, e Tim Parks,
scrittore e traduttore.

Dal punto di vista cronologico,
P’Atlante é diviso in quattro sezioni:
1. Panoramiromantici(che analizza
alcuni romanzi del XIX secolo, arri-
vando fino al 1914); 2. Vedute mo-
derniste (1915-1945); 3. Panorami
postbellici (1946-1974); 4. Geografie
contemporanee (dal 1975 fino a oggi).

Le singole voci (circa tre pagine

Mosca.

Una mappa
realizzata

da Jamie Whyte
che mostra

i luoghi pit
importanti

del Maestro

e Margherita

di Bulgakov
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di testo ciascuna) contengono una
breve nota biografica dello scritto-
re antologizzato, accompagnata da
unasua foto e dallariproduzione a
colori della copertina della prima
edizione del libro esaminato, un
romanzo o un racconto in cui si
mettono in luce gli aspetti archi-
tettonici, culturali, emotivi, ecc., di
un certo paesaggio, citta o spazio
naturale che sia.

Una caratteristica affascinante
dellaletteratura e quella di farci ve-
derele cose, attraversole parole, di
darcilillusione di essere proprioli,
in quelluogo descritto nella narra-
zione, di vedere una scena — come

dice Calvinonellalezione america-
na sulla «visibilita» — quasi sisvol-
gesse davanti ai nostri occhi.

Nell’Atlante vediamo, attraverso
gli occhi (compresoil terzo, quello
cosiddetto «interiore») e le parole
di grandi scrittori, i paesaggi che
fanno da sfondo ai racconti scelti.
Cosl ci immergiamo visivamente
nelle descrizioni che coinvolgono
laMilano manzoniana come appa-
re al giovane Renzo ne I Promessi
Sposi (1827), romanzo non a caso
sottotitolato: Storia milanese del se-
colo XVII; 1a Parigi postrivoluziona-
ria de La commedia umana (1829-
48) di Balzac e quella deibassi fondi
de I miserabili (1862) di Hugo; la
Londra vittoriana del racconto Casa
desolata (1852-53) di Dickens o
l’oblast’ di Tula, regione posiziona-
ta quasial centro della Russia euro-
pea, in cui e ambientato Anna Kare-
nina (1857-77) di Tolstoj.

Un cenno particolare — per una
mia affezione personale — meritano
due citta. Daunlatola Dublino del-
I'Ulisse (1922), considerata daJoyce
«l’ultima delle citta intime». Nella
relativa scheda si dice che il vaga-
bondare del protagonista, Leopold
Bloom, tracciato su una mappa, de-
scriverebbe un punto interrogativo,
simbolo della perplessita di Bloom

difronte al tradimento della moglie,
la cantante Marion “Molly” Tweedy.
Dall’altrola Mosca che fadascena-
rio alle diaboliche stramberie che
accadono ne Il Maestro e Margherita
(1966) di Bulgakov.

Gli scrittoriitaliani presentinel-
I’Atlante, oltre a Manzoni, sono Al-
berto Moravia, Elsa Morante e Elena
Ferrante. Da parte mia avrei ag-
giunto il pi1 paesaggistico dei nostri
scrittori contemporanei, narratore
distorie recuperate viaggiando, con
un gruppo di fotografi, fra cui 'ami-
co Luigi Ghirri, nella campagnain-
quinata e maleodorante della valle
del Po. Mi riferisco a Gianni Celati
chehachiamatoisuoidiaridiviag-
gio «racconti d’osservazione».

L’Atlante si chiude con unasche-
da dedicata allo scrittore Miguel
Bonnefoy, autore di Zucchero nero
(2017), romanzo che intende resti-
tuire lo spirito della foresta pluvia-
le sudamericana.
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ATLANTE DEI PAESAGGI
LETTERARI. ALLA SCOPERTA
DEI LUOGHI IN CUI SONO
AMBIENTATI | GRANDI ROMANZI
John Sutherland

Rizzoli, Milano, pagg. 245, € 29

L'INVENZIONE
DEL TURISMO
NEGLI
ANNI 30
INITALIA

Ricostruzione.
Durante gli anni
’30 nel Belpaese

il turismo divenne

un comparto
dello Stato
imperniato su
un’organizzazione
istituzionale.
Ester Capuzzo
(ordinario
di Storia
contemporanea
alla Sapienza) ha
scritto Italiani,
visitate I'ltalia
(Luni Editrice,
pagg. 416, € 24),
un saggio su
politiche
e dinamiche
turistiche
nel nostro Paese
trale guerre
mondiali. Il libro
esamina fatti
come lo sviluppo
delle Pro Loco
olanascita
delle aziende
autonome di cura,
soggiorno

e turismo, I'Opera

Nazionale
Dopolavoro
ole colonie
divacanza.

Un paragrafo &
dedicato ai treni
popolarie alle
riduzioni
ferroviarie,
un capitolo ai
viaggie alle
organizzazioni
turistiche nei
territori
d’oltremare. Non
soltanto in Libia,
ma a Rodi e nel
Dodecaneso
(anche ai tentativi
in Africa
Orientale)

A ME MI PIACE

CAMPARINO,
[L PAN’COT
DI MAMMA
OLDANI

Davide Paolini

© Spesso siusalametafora
«mangiare da re», in realta
sarebbe pil giusto affermare
«un aperitivo da re».

Questo perché la storia
dell’aperitivoin Italia prende
vita con il re Vittorio Ema-
nuele II, che apprezzo cosi
tanto una cassetta di ver-
mouth (prodotta da Carpa-
no) daaffermare, secondola
leggenda, che si trattava di
unvino un «punt e mes» (un
punto e mezzo) di amaro in
piu rispetto ai simili. Il ver-
mouth Carpano fu cosi bat-
tezzato e divenne I’aperitivo
ufficiale di corte.

Da Torino I’aperitivo ap-
prodo ben presto anche a Mi-
lano, dove, gia a meta’800 si
cominciavano a produrre be-
vande affini (prima Ausonio
Ramazzotti, poi Alessandro
Martini che assieme alliquo-
rista Luigi Rossi fonda un
marchio, divenuto poi mon-
diale nel tempo).

Lasvolta arrivo sul finire
del 1860, quando Gaspare
Campari, dopo aver inven-
tato,aNovara, un nuovo li-
quore chiamato Rosa Cam-
pari, riesce ad ottenere a
Milano unalicenza per apri-
re unlocale, nella prestigio-
sa e nascente Galleria Vitto-
rio Emanuele II, chiamato
Caffée Campari.

Qui nel retrobottega,
Campari, allesti un labora-
torio in cui sono nati il Bitter
all’'uso d’Hollanda e il Cor-
diale, mala vera intuizione
e stata quella di proporre
I’amaro prima di pranzo e
non dopo, creando cosi il ri-
to dell’aperitivo.

Dal 1867il Caffe Campari,
(a cui nel 1915 venne affian-
cato, il Camparino), haavuto
diversi cambiamenti, purri-
manendo un punto diritrovo
dei milanesi; un chiaro cam-
bio dirotta, contemporaneo,
dove aperitivo, cena e dopo
cenasono possibili, ha preso
il via sul finire del 2019.

I1locale e stato completa-
mente trasformato: si respi-
raun’aria elegante, di clas-
se, direi futurista,nonaca-
so Tommaso Marinetti era
un frequentatore, che ri-
prende lo stile (Fortunato
Depero) delle straordinarie
campagne di manifesti pub-
blicitari del passato.

Oggi il Camparino é il si-
gillo dell’aperitivo milanese,
fa dimenticare terminirozzi
come «apericena» o da ab-
buffata come happy hour.

La carta degli aperitivi e
immensa, ricca di apporti di
Casa Campari ma anche
around the Globe, inoltre la
novita e la Sala Spiritello, al
primo piano, dove viene pro-
postoI’inedito abbinamento
tra cocktail (a cura di Tom-
maso Cecca) e cibo, ideato
dallo chef Davide Oldani con
una sorprendente e sfiziosa
propostail Pan’cot, in cuic’e
qualcosa di nuovo, anzi di
antico milanese.

L’idea infatti e nata dal
ricordo di unaricetta della
mamma di Davide che con-
sisteva di pane ammorbidi-
toinacquaelatte, poiarro-
stito in padella, ora ripro-
postadallo chef conunala-
vorazione alleggerita, piu
moderna; si tratta sempre
di pane ricotto a forma di
ciambelladove il buco cen-
trale viene riempito di vo-
glie della tradizione italia-
na (Pan’cotalla carbonara;
zafferano alla milanese,
con vitello tonnato, con
gorgonzola, composta di
pere e pinoli; capasanta ar-
rostita zenzero e bietole
ecc.). Non manca la lista di
dolci. Sine qua non!
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