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Pubblichiamo un pezzo uscito su Robinson, Iinserto culturale di Repubblica, che
ringraziamo.
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Un ragazzo e una ragazza sorpresi a fare 'amore dentro una casella postale - e la
scoperta che «la piaga delle coppie abusive che trovano rifugio nelle caselle
postali»si diffonde per tutto il Paese; oppure le vicissitudini dell'uomo che,
abbandonato dalla compagna, commissiona a un pittore decine di trompe-

I'ceil della donna amata per disseminarli nella casa in cui viveva col suo amore; o
ancora lo strano caso di Calogero S., grande mangiatore di olive, che ritrovandosi
un giorno con un alberello nello stomaco finisce per esibirsi come Uomo-Ulivo
sotto il tendone del Circo Castellani; e poi il racconto dell’esistenza quaresimale di
Giovanni Succi, a fine "800 tra i piu celebri artisti del digiuno: interrogato sulla
sua attivita onirica, Succi dichiard che mai una volta aveva sognato qualcosa da
mangiare (perché in realta cio che il digiunatore desidera non & il nutrimento ma
la sua stessa fame).

Quelle raccontate da Paolo Albani in [ sogni di un digiunatore - e altre instabili
visioni (Exdrma) sono microavventure lunari, improvvisi disorientanti,
cristallizzazioni di immagini limpidamente folli. Da appassionato «perlustratore
dilettante di vicende umane», ad Albani stanno a cuore le pieghe pilt minute dei
fatti, i rivoli laterali dei ragionamenti, le pitt improbabili diramazioni della
fantasticheria (e dunque le pitt indispensabili), le aporie del senso e i cul-de-

sac che non solo non chiudono ma al contrario spalancano possibilita
immaginative inesplorate.



Un'attitudine, questa, che per Albani - che & anche performer e poeta visivo — &
strutturale. Da anni, un libro dopo l'altro — da I mattoidi italiani a Il complesso di
Peeperkorn. Scritti sul nulla a Dizionario degli istituti anomali del mondo—- Albani
concentra la sua attenzione sui suffissi che deformando rivelano, sulle lacune, sulle
bizzarrie organizzate, non su quanto discende da un'intenzione chiara e
consapevole ma sull'involontario e sull'accidentale: le scorie, i rimasugli, il
truciolato che ogni esistenza ininterrottamente genera.

Su tutto cio che non si sa, o che si sa in modo parziale, o meglio instabile. Perché
laddove ignoriamo,per esempio, il meccanismo che fa accendere una lampadina,
la nostra immaginazione € autorizzata a inventare che si accenda a partire da un
impulso erotico, e che allora «quando una lampadina si fulmina vuol dire che ha
raggiunto I'orgasmo, 'acme del piacere luminescente e si addormenta nel buio che
lei stessa, bruciandosi, crea intorno a sé».

Una conoscenza fantastica, certo, ma la conoscenza del mondo per via letteraria e
sempre un nitidissimo miraggio. E quella conoscenza, spericolata e visionaria, che
permette ad Albani di chiarirci che a volte la bibliomania puo irreparabilmente
evolvere in bibliofagia, che il Vero Libraio non é chi consiglia i libri gia pubblicati
o in arrivo ma quelli che devono essere ancora concepiti dai loro autori, oppure
che, applicando agli scrittori la legge del contrappasso, a Proust tocchera essere
imprigionato in una fabbrica svizzera di orologi, Mario Rigoni Stern - in divisa
da alpino - viene conficcato in un eterno ferragosto a Riccione e Giorgio
Manganelli & condannato a vagare per trattorie sempre deserte.

E dunque prendiamoci cura delle nostre sviste, dialoghiamo fittamente con tutti i
nostri errori, setacciamo quegli inesauribili giacimenti che sono i cosiddetti
pensieri oziosi, diamo fiducia a tutto cid che non sappiamo, alla massa enorme
dell'incomprensibile. Del resto, scriveva proprio Manganelli in Centuria, «Dove
non si capisce si & prossimi al centro, dove si capisce si € all'estrema periferia».



