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Un libro-oggetto ando

a una riunione di femministe

per denunciare che tutti

lo trattavano come un libro-oggetto.

Il libro-oggetto, altrimenti detto libro-scultura o scultolibro,
non ¢ uno strumento “portatore di informazioni”, come il libro
tradizionale, dove nel concetto di “tradizione” possiamo
includere anche il libro digitale, cio¢ 1’e-Book, ormai entrato ai
nostri tempi nella pratica diffusa di lettura. Il libro-oggetto ¢
“produttore di sensazioni” attraverso gli organi sensoriali
preposti a regolare vista, tatto, olfatto, gusto e udito.

Prendiamo ad esempio alcuni libri di Bruno Munari. Dal
1949 Munari inizia a creare una serie di Libri illeggibili, libri
senza testo, ma pieni di comunicazione visiva e tattile. Questi
libri comunicano qualcosa attraverso la natura della carta, lo
spessore, la trasparenza, il formato delle pagine, il colore della
carta, la texture (trattamento per rendere ruvida una superficie
liscia), la morbidezza o la durezza, il lucido e 1’opaco, le
fustellature e le piegature. Un [libro illeggibile comunica se
stesso e non un testo che ha stampato sopra: ad esempio, nota
Munari, un libro di carta da lucido, quella usata da architetti e
ingegneri per i loro progetti, da un senso di nebbia: sfogliando
quelle pagine ¢ come entrare in un paesaggio avvolto nella
nebbia.

I libri ri-creativi di Munari si ispirano a un principio di
interattivita: un «libro illeggibile si puo usare aprendo le pagine
a caso, cominciando dove si vuole, andare avanti e tornare
indietro, per comporre e scomporre ogni possibile
combinazione». In questo caso, il lettore ha un ruolo attivo, da
protagonista.

I libri di Munari, veri e propri oggetti d’arte, appartengono al
genere dei libri-oggetto. La storia del libro-oggetto ¢ abbastanza
recente. Inizia in pratica con le avanguardie storiche nei primi
anni del Novecento, in particolare con i futuristi. In uno scritto
del 1910, La guerra elettrica, F.T. Marinetti afferma che gli
uomini del futuro potranno scrivere su «libri di nickel». E
ancora nel manifesto L’immaginazione senza fili e le parole in
liberta (1913) precisa: «lo inizio una rivoluzione tipografica,
diretta contro la bestiale e nauseante concezione del libro di
versi ¢ dannunziana, la carta a mano seicentesca, fregiata di
galee, minerve e apolli, di iniziali rosse e ghirigori, ortaggi
mitologici, nastri da messale, epigrafi e numeri romani».

In una lettera a Marinetti del 1915 Corrado Govoni scrive:
«Perché non fare dei libri che si aprono come organetti
macchine fotografiche ombrellini ventagli?». L’auspicio di
Govoni non tarda a realizzarsi: fra le numerose forme bizzarre
che il libro-oggetto prende nel corso della sperimentazione



artistica sul libro, soprattutto a partire dagli anni Sessanta del
XX secolo, praticata da movimenti quali Fluxus, Poesia visiva e
concreta, Narrative art e altri ancora, troviamo un libro a forma
di ventaglio, opera dell’artista americano di origine ceca Barton
Lidicé BeneS, un esemplare unico intitolato Aloha Evelyn
(selected parts of letters from Aunt Evelyn, volume 58) (1981).

Altra  caratteristica importante del libro-oggetto ¢
I’illeggibilita. Un modo per azzerare la comunicabilita del libro
tradizionale ¢ renderlo illeggibile, trasformandolo da luogo di
trasmissione delle idee e delle esperienze umane in un oggetto
dalla forma insolita, in un ossimoro estetico. Le tecniche per
attuare questo sadico proposito sono varie: si va dalla
cancellazione di un testo esistente (Emilio Isgro) alla sottrazione
dello spazio dedicato alla stampa lasciando solo i margini
bianchi delle pagine (/I libro dimenticato a memoria di
Vincenzo Agnetti); dall’'uso di grafie incomprensibili,
enigmatiche alla raffigurazione del linguaggio con elementi
materici quale il filo di cotone (Maria Lai) o con dei buchi al
posto delle parole (come nel libro di marmo della Mirella
Bentivoglio 1/ cacio ¢ il mondo, i buchi le parole).

Scelte drastiche e suggestive di illeggibilita sono quelle
architettate da Mario Mariotti ¢ Maurizio Nannucci, autori di
due libri la cui caratteristica di fondo ¢ di non essere apribili. Il
Libro circolare (1968) di Mariotti ha il dorso completamente
circolare, cosa che ne rende problematica la lettura; la circolarita
del libro di Mariotti fa subito venire in mente quel passo del
racconto di Borges, La biblioteca di Babele (1941), in cui si
dice: «I mistici pretendono di avere, nell’estasi, la rivelazione
d’una camera circolare con un gran libro circolare dalla costola
continua, che fa il giro completo delle pareti. Ma la loro
testimonianza ¢ sospetta; le loro parole, oscure. Questo libro
ciclico ¢ Dio». Il libro di Nannucci intitolato Universum (1969)
ha una rilegatura in pelle blu che si avvolge sulle pagine del
libro dando origine a due dorsi, rilegatura segnata da una serie di
stelle, forse a suggerire che si tratta di un libro raffigurante il
cosmo divenuto libro, illustrazione del mito del libro totale,
enciclopedia del sapere assoluto.

Esiste anche un’illeggibilita involontaria, non voluta, casuale.
Sentite questa storia, raccontata nel bellissimo libro di Paul
Collins, La follia di Banvard. Tredici storie di uomini e donne
che non hanno cambiato il mondo (trad. di Marco Lunari,
Adelphi 20006). Il generale di brigata Augustus James Pleasonton
(1808-1894) ¢ convinto che la luce blu abbia effetti positivi sulle
piante (fa sperimenti in una serra con vetri colorati di blu), sugli
animali e anche sull’uomo: 1 vetri color blu cobalto, secondo
Pleasonton, possono curare qualsiasi male, dalla gotta alla
meningite spinale, dalla paralisi alle emorragie polmonari. Cosi
quando Pleasonton pubblica a Philadelphia nel 1876 The
Influence of the Blue Ray of the Sunlight and of the Blue Color
of the Sky (Linfluenza del raggio blu della luce solare e del
colore blu del cielo), vuole che il libro abbia un’appropriata
rilegatura blu cobalto e sia stampato su carta colorata con un



inchiostro blu chiaro in modo da evitare «agli occhi del lettore
di essere affaticati dal bagliore causato dalla luce delle lampade
a gas che di notte si riflette sulla carta bianca normalmente
utilizzata per la stampa dei libri». Purtroppo, con il passare del
tempo, la sostanza usata per tingere la carta si ossida malamente
costringendo il lettore a strabuzzare gli occhi per leggere lo
sbiadito inchiostro blu impresso su quella che sembra sabbia
bagnata, praticamente rendendo illeggibile il libro.

Fonte: Elisa Pellacani, Books of Joy, consulta, Reggio Emilia
2025, pp. 129-132.
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